


Partiendo	 del	 desierto	 y	 dirigiéndose	 hacia	 las	 tierras	 altas,	 los	 cazadores
perseguían	a	Panquitch,	 el	más	 codiciado	de	 los	garañones	 salvajes.	Pero
Panquitch	era	más	que	un	simple	caballo.

Las	intrigas	de	un	proscripto	que	se	une	a	los	cazadores;	el	dulce	afecto	de
dos	 hermanos;	 la	 dramática	 escena	 en	 que	 se	 captura	 todo	 un	 rebaño	 de
potros	salvajes	y,	por	 fin,	 la	suprema	 lucha	de	Panquitch	y	 los	 inesperados
acontecimientos	que	cierran	esta	historia,	hacen	de	ella	uno	de	los	libros	más
famosos	de	Zane	Grey.
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I

El	 misterio	 y	 la	 inaccesible	 naturaleza	 de	 la	 Meseta	 del	 Caballo	 Cerril	 habían
embargado	más	de	 una	vez	 el	 ánimo	de	Chane	Weymer	 en	 el	 cursa	 de	 su	 solitaria
vida	 desértica	 en	Utah.	No	 había	 caballista	 nómada	 que	 no	 supiese	 alguna	 extraña
historia	 de	 la	 vasta	 altiplanicie.	 Pero	 Chane	 no	 había	 tenido	 nunca	 ocasión	 de
contemplarla	desde	tan	prominente	altura	como	aquélla	a	que	Toddy	Nokin,	el	pinte,
le	 había	 conducido.	 Y	 la	 fascinación	 que	 sobre	 él	 ejercía	 de	 antiguo	 se	 veía
extrañamente	acrecentada	por	las	palabras	del	indio.

El	piute	afirmaba	que	la	Meseta	era	el	último	refugio	de	famoso	garañón	salvaje
Panquitch	y	su	manada.

¡Panquitch!	Ajorado	 de	Nevada	 por	 desbravadores	 de	 cerriles,	 entre	 los	 que	 él
podía	 contarse,	 fue	 perseguido	 por	 los	 mormones	 a	 través	 de	 Utah,	 en	 cuyas
selvatiqueces	del	Sur	de	los	Montes	Henry	había	desaparecido.

Chane	desvió	las	pupilas	de	la	Meseta	para	posarlas	en	los	cetrinos	rasgos	de	su
acompañante.	¿Merecía	crédito	Toddy	Nokin?	Los	piutes	gozaban	fama	de	amantes
de	los	buenos	caballos	y	no	eran	propensos	a	hacer	confidencias	a	cazadores	blancos.
Pero	Chane	pensó	que	en	varias	ocasiones	había	patrocinado	al	indio.

—Toddy…	¿tú	seguro…	Panquitch…	en	la	Meseta?	—preguntó	en	su	pintoresca
mezcla	de	piute	y	de	navajo.

Las	 facciones	 del	 indio	 adquirieron	 la	 solemne	 expresión	 de	 quien	 no	 ha	 visto
bien	acogida	su	confidencia.

—¿Cómo	sabes?	—insistió	Chane	ávidamente.
Toddy	Nokin	hizo	un	lento	y	comprensivo	ademán	hacia	el	extremo	norteño	de	la

Meseta	del	Caballo	Cerril,	que	casi	perdíase	de	vista	en	la	purpúrea	lejanía.	El	simple
movimiento	de	un	brazo	y	una	mano	 revistió	 en	 el	 indio	 singular	 carácter.	Sugería
senderos	 abandonados,	 cañones	 profundos	 que	 cruzar,	 largas	 distancias	 que	 cubrir.
Luego,	 Toddy	Nokin	 pronunció	 algunas	 frases	 en	 su	 propia	 lengua	 con	 la	 sencilla
naturalidad	del	jefe	cuya	palabra	está	por	encima	de	toda	duda.	La	interpretación	de
Chane	 no	 pudo	 ser	 correcta	 en	 todos	 sus	 extremos,	 pero	 aun	 así	 hizo	 correr	 más
aprisa	la	sangre	de	sus	venas.	Panquitch	había	sido	visto	capitaneando	su	manada	por
los	 áridos	 bancales	 roquizos	 que	 conducían	 a	 la	 casi	 perpendicular	 ladera	 de	 la
inabordable	Meseta.	Los	caballos	cerriles	no	dejaron	huellas.	Ni	habían	vuelto.	Piutes
de	ojos	de	lince	habían	estado	al	acecho,	atisbando	las	únicas	salidas	posibles	de	los
rojizos	bancas.	Panquitch	seguía	en	la	cumbre	de	la	Meseta	con	las	bicerras[1]	y	las
águilas.	El	hecho,	provocando	profundo	respeto	y	admiración	en	Chane	Weymer,	 le
infundió	un	vehemente	propósito.	Aquella	salvaje	Meseta	 le	venía	obsesionando	de
antiguo.	Y	ahora	la	razón	del	irresistible	atractivo	era	fácil	de	comprender.

—Panquitch.	¡Por	fin	estoy	sobre	tu	pista!	—exclamó	exultante.
Le	 pareció	 en	 aquel	momento	 que,	 por	 decirlo	 así,	 se	 entregaba	 a	 cuanto	 hasta
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entonces	 había	 anhelado…,	 a	 una	 salvaje	 libertad,	 sin	 más	 trabajo	 ni	 más
restricciones	que	las	que	sus	propias	erráticos	caprichos	le	impusieran.	Cierto	que	su
vida	en	la	pampa	había	sido	por	demás	salvaje,	pero	hasta	el	pasado	año,	sus	deberes
para	 con	 su	 padre	 y	 otros	 superiores	 le	 habían	 retenido,	 como	 asimismo	 una	 idea
profundamente	arraigada	de	obligación	y	de	afecto	hacia	su	hermano	menor,	Chess.
Chess	 tenía	 ya	 dieciocho	 años	 y	 se	 consideraba	 tan	 hombre,	 que	 se	 resentía	 de	 la
tutela	de	Chane.

—«Muchacho	 azul[2]»	 ya	 no	 necesita	 a	 su	 hermano	 —soliloquió	 con	 cierta
melancolía	recordando	la	impaciencia	de	Chess	al	verse	vigilado.	¡A	fe	que	pasaba	de
prisa	el	tiempo!	¡Chess	hecho	casi	un	hombre!	Y	parecía	ayer	cuando	era	un	niño	en
Colorado,	de	donde	eran	oriundos.	¡Días	felices	los	de	Colorado!

Los	 Weymer	 constituían	 una	 familia	 estrechamente	 unida.	 El	 padre	 de	 Chane
había	sido	colono,	ganadero	y	chalán[3].	En	las	praderas	de	Colorado	había	aprendido
Chane	la	que	hoy	era	su	profesión:	la	caza	de	caballos	cerriles.

Con	el	tiempo	buscó	regiones	más	salvajes.	Nevada,	Utah,	y	su	hermano	Chess,
con	 infantil	devoción,	 le	había	seguido.	Durante	un	par	de	años	el	muchacho	había
sido	fácil	de	manejar;	luego	sobrevino	la	inevitable	rebelión.	No	porque	Chess	fuese
malo,	 pensó	 Chane,	 pero…	 quería	 ser	 su	 propio	 dueño.	 Algunas	 semanas	 antes,
Chane	 le	había	dejado	allende	 los	ríos	y	 los	pedregosos	 jarales	de	 la	selvatiquez	de
Utah,	 en	 el	 pequeño	 pueblo	 mormón	 de	 San	 Jorge.	 Chess	 hizo	 lo	 indecible	 por
acompañarle	 en	aquella	 expedición	a	 territorio	piute,	 al	 que	Chane	 iba	 con	 idea	de
adquirir	 una	 punta	 de	 potros	 indios.	 Toddy	 Nokin	 interrumpió	 sus	 meditaciones,
manifestando	su	deseo	de	ir	a	su	campamento.

—No	quiero	dejar	hija	sola	—añadió	significativamente.	Chane	recordó	que	uno
de	los	picadores	que	se	habían	unido	a	él,	llamado	Manerube,	no	era	hombre	en	quien
por	su	parte	pusiese	su	confianza.

El	pat-pat	 de	 los	mocasines	del	 indio	 sobre	 las	 rocas	 se	 fue	 alejando.	Chane,	 a
solas	consigo	mismo,	volvió	ojos	y	pensamiento	a	 lo	que	le	había	 llevado	a	escalar
aquellas	alturas…	a	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.

El	día,	de	primeros	de	septiembre,	había	sido	 tormentoso,	despejando	al	caer	 la
tarde	y	acumulándose	una	procesión	de	nubes	en	el	cielo,	hacia	el	Oeste	y	el	Norte.
En	aquel	instante	no	parecía	prometer	la	orgía	de	colores	que	Chane	buscaba	siempre
en	el	crepúsculo.	Toda	la	parte	norteña	quedaba	velada	por	densas	nubes	de	plomizos
tonos.

No	 acertaba	 a	 comprender	 qué	 conjuro	 le	 había	 fascinado	 desde	 que	 por	 vez
primera	puso	 los	ojos	 en	 la	Meseta.	Fue	como	si	 le	hubiese	detenido	una	profética
voz	conminatoria.	No	podía	 tomar	 la	vaga	 intimación	como	un	aviso;	era	más	bien
una	 llamada,	 algo	 que	 le	 apremiase	 a	 venir	 a	 buscar,	 a	 laborar,	 a	 descubrir.	Chane
pensó	en	el	cerril	Panquitch	y,	aunque	la	idea	le	estremeciese,	no	logró	convencerse	a
sí	mismo	 de	 que	 la	 simple	 búsqueda	 de	 un	 caballo,	 por	 renombrado	 que	 fuera,	 le
produjese	tan	extraña	sensación.
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Una	 caótica	masa	 de	 tempestuosas	 nubes	 se	 había	 agolpado	 contra	 el	 extremo
oeste	de	la	Meseta,	donde	el	abrupto	acantilado	rojo	se	erguía	sobre	un	área	ondulosa
de	rocas	batidas	por	los	vientos.

Aparentemente,	la	nube	quedaba	como	prendida	por	alguna	obstrucción,	aunque
cambiando	 no	 obstante	 de	 forma.	 Chane	 contempló	 el	 panorama	 como	 otras	 mil
veces	 en	 momentos	 de	 curiosidad	 o	 de	 ocio	 lo	 había	 hecho;	 sin	 embargo,	 en	 la
ocasión	presente	había	una	sutil	diferencia,	fuese	en	el	aspecto	de	aquella	Meseta	o	en
el	 de	 sí	 mismo.	 Y	 esa	 diferencia	 aguzaba	 sus	 sentidos	 como	 los	 de	 un	 indio,
dejándole,	además,	insólitamente	pensativo.

Parecía	 no	 ser	 sino	 un	 vasto	 paisaje,	 grandioso	 por	 su	 extensión	 y	 sus	 perfiles,
aunque	 de	momento	 apareciese	monótono	 y	 sombrío.	Más,	 ¿no	 ocultaría	 algo?	 El
borde	 inferior	 de	 la	 masa	 de	 nubes	 se	 extendía	 hasta	 muy	 abajo	 del	 cantil[4];	 en
algunos	trechos	la	cumbre	quedaba	eclipsada;	por	encima	de	la	nube,	así	como	todo
el	Oeste,	aparecía	despejado.	El	sol	había	traspuesto	la	inmensa	ladera	que	ascendía
desde	el	terreno	ondeado	del	cañón	a	la	montaña.

La	 nube	 que	 coronaba	 la	 Meseta	 se	 disgregó	 por	 su	 centro,	 extendiéndose
lentamente	 mientras	 iba	 cambiando	 con	 imperceptibles	 gradaciones	 su	 grisácea
tonalidad.	Entre	la	Meseta	y	el	declive	de	la	montaña	existía	una	profunda	quebrada,
por	cuyo	portal,	en	forma	de	«V»,	parecían	entreverse	los	confines	de	la	tierra.	En	la
lejanía,	las	superficies	roquizas	eran	áureas	y	sobre	ellas	la	amarillenta	faja	del	cielo
visible	aparecía	cubierta	como	por	un	palio,	por	un	jirón	de	nube,	fragmento	de	la	que
envolvía	la	Meseta,	que	comenzaba	ya	a	reflejar	en	sus	tintes	los	rayos	postreros	del
sol	poniente.

La	 influencia	 fue	 paulatina	 al	 principio	 y	 con	 rápidas	 transmutaciones	 después,
bellísimas	y	efímeras…	nubes	blancas	trocándose	en	rosadas,	con	núcleos	opalinos,
como	una	concha	de	coral.

Hubo	un	momento	durante	el	cual	Chane	pudo	ver	la	escarpa	oeste	de	la	Meseta	a
través	de	una	calina	de	tonos	lila.	Contemplaba	un	fenómeno	de	la	Naturaleza	que	le
exaltaba,	emocionándole	de	un	modo	indefinible.

El	plano	superior	de	la	nube	adquirió	un	tinte	de	violento	bermellón;	su	lado	oeste
se	 convirtió	 en	 una	 inmensa	 llamarada	 y	 Meseta,	 cielo,	 declives	 y	 hondonadas,
parecieron	transfigurarse	con	una	gloria	que	no	era	de	este	mundo	y	que	impresionó	a
Chane	 por	 sus	 períodos	 de	 infinita	 belleza	—breves	 instantes	 de	 efímero	 poder—,
para	 luego	 trocar	 su	 ardiente	 fuego	 por	 más	 plácidos	 tonos	 oro,	 plata	 y	 violeta.
Finalmente,	 llegó	 un	 momento	 en	 el	 que	 el	 mundo	 roquizo	 entero	 yació	 bajo	 un
manto	 de	 púrpura	 que	 se	 desvaneció	 ante	 el	 avance	 de	 las	 invasoras	 sombras
crepusculares.

Chane	 abandonó	 su	 elevada	 atalaya	 y	 descendió	 rápidamente	 por	 los	 alisados
bancos	 de	 roca	 que	 serpenteaban	 por	 los	 curvos	 declives	 hasta	 ganar	 el	 cerro	 de
cedros	sobre	el	Cañón	del	Castor.	El	crepúsculo	cedió	el	paso	a	la	noche;	el	murmullo
del	 arroyo	 turbó	 la	 desértica	 quietud.	 Una	 llameante	 fogata	 de	 campamento,	 que
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centelleaba	en	la	oscuridad,	disipó	el	vago	conjuro	que	se	había	apoderado	de	él	en
las	alturas.

La	 hoguera	 iluminaba	 los	 fantásticos	 troncos	 de	 los	 cedros	 y	 las	 imprecisas
formas	de	hombres	sentados	en	semicírculo.	La	escena	era	usual	para	Chane,	familiar
si	 cabe,	 y,	 no	 obstante,	 a	 la	 sazón	 le	 chocó	 singularmente.	 Se	 detuvo	 entre	 las
sombras.	 Uno	 de	 los	 hombres	 hablaba,	 pero	 el	 murmullo	 del	 arroyuelo	 impedía
distinguir	 sus	 palabras.	 Varios	 piutes	 rodeaban	 el	 fuego;	 figuras	 pintorescas	 y
salvajes,	cenceñas,	haraposas,	desmelenados,	 tocándose	con	los	 típicos	sombreros[5]
de	altas	copas.

Chane	prosiguió	la	marcha.	Aunque	sin	proceder	con	intencionado	sigilo,	estaba
ya	muy	 cerca	 del	 campamento	 cuando	 halló	 una	 piedra	 que	 rodó	 a	 su	 paso.	Vio	 a
Manerube	dar	un	respingo,	cesando	en	la	animada	conversación	que	sostenía	con	los
otros	 tres	que	escuchaban	atentamente	y	cesaron	 también	en	su	actitud.	Parecióle	a
Chane	que	su	 repentina	 llegada	 interrumpía	un	coloquio	en	el	que,	por	 lo	visto,	no
deseaban	que	participase.	A	no	haber	estado	observando	deliberadamente	al	grupo,	no
se	 habría	 percatado	 de	 lo	 obvio	 de	 su	 actitud,	mas	 el	 repentino	 cambio	 le	 chocó	 y
despertó	 sus	 recelos.	 ¿Qué	 tramaban	 aquellos	 sujetos?	 Le	 eran	 totalmente
desconocidos	con	anterioridad	a	su	visita	a	la	comarca	piute.	Tres	de	ellos	habíanse
presentado	 en	 el	 campamento	 una	 noche,	 pocas	 semanas	 antes.	 Alegaban	 ser
desbravadores	en	jornada	y	ofrecieron	sus	servicios	a	cambio	de	provisiones,	de	las
que	estaban	faltos.	Chane	había	acogido	favorablemente	su	oferta,	muy	oportuna	en
su	 tarea	 de	 reunir	 y	 ajorar[6]	 los	 potros	 cerriles	 que	 adquiría	 para	 revender	 a	 los
mormones,	 y	 hasta	 el	 presente	 no	 tenía	 motivo	 alguno	 de	 queja.	 Manerube,	 en
cambio,	 que	 se	 había	 incorporado	 a	 ellos	 posteriormente,	 no	 se	 había	 captado	 las
simpatías	de	Chane.	Jactábase,	alto	y	recio,	de	ser	el	mejor	desbravador	de	cerriles	de
Utah;	 era	 arrogante	 en	 su	 porte	 y	 brutal	 en	 su	 trato	 con	 los	 caballos,	 y	 por	 si	 esto
fuese	poco,	había	provocado	conflictos	con	los	piutes.

Chane	se	acercó	al	 corro	que	 rodeaba	 la	hoguera	con	 la	 firme	 resolución	—por
huraño	 e	 irrazonable	 que	 pudiese	 parecer—	 de	 no	 quitar	 ojo	 a	 sus	 indeseables	 e
indeseados	compañeros.

Manerube	estaba	de	espaldas	a	la	fogata.	Era	el	tipo	perfecto	del	caballista,	alto,
esbelto,	flexible,	bien	proporcionado.	Al	acercarse	Chane,	se	volvió,	descubriendo	el
rostro	 curtido	 y	 atezado	 de	 un	 hombre	 que	 aún	 no	 tenía	 treinta	 años,	 audaz	 y
sardónico.	 Sus	 rasgos	 fisonómicos	 no	 eran	 fáciles	 de	 interpretar	 y	 sus	 chispeantes
pupilas	y	 retorcido	bigote	 rubio	parecían	ocultar	no	pocos	 indicios	de	su	verdadero
carácter.	Manerube	 afirmaba	 ser	mormón,	 aunque	Chane	 lo	 ponía	 en	 duda,	 si	 bien
reconocía	la	evidente	buena	educación	y	la	peculiar	arrogancia	del	individuo.

—¡Hola!	¿Cómo	está	la	pequeña	de	sus	amores?	—rezongó	dirigiéndose	a	Chane.
Uno	de	los	oyentes	soltó	una	risita	irónica.

Chane	 había	 soportado	 con	 inalterable	 buen	 humor	 repetidas	 instancias	 de	 una
apenas	velada	chanza,	motivada	por	su	actitud	amistosa	y	benévola	hacia	la	ojinegra
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hija	de	Toddy	Nokin…,	amistad	torcidamente	interpretada	por	Manerube.
—Escuche,	Manerube	—replicó	acabada	la	paciencia—;	Sosie	no	tiene	nada	que

ver	conmigo.
Manerube	soltó	una	burlona	carcajada,	pareciendo	acentuarse	su	antagonismo.
—¡Bah!	Cuando	de	mujeres	blancas	o	negras	se	trata,	no	conseguirá	usted	nunca

dársela	a	un	mormón	—dijo.
—He	vivido	entre	ellos	—replicó	Chane—,	y	jamás	tuve	ocasión	de	oírles	hablar

insultantemente	de	mujer	alguna.
La	 mirada	 de	 Manerube	 se	 alteró	 un	 momento,	 y	 por	 sus	 pupilas	 cruzó	 algo

indefinido	que	modificó	sus	pálidos	destellos.
—¡Insultar	a	una	squaw[7]!	—exclamó	groseramente—.	¡Ea!,	que	no	cuelan	sus

evasivas.
—Ni	son	evasivas,	ni	acostumbro	usarlas	—replicó	Chane	con	deliberado	tono—.

Sosie	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.	Y…	aprovecho	la	ocasión	para	aconsejarle	que
no	se	permita	insinuar	lo	contrario.

—Weymer,	no	le	creo	—repuso	Manerube.
Chane	se	plantó	de	una	zancada	al	lado	del	otro.	En	el	fondo	le	placía	el	giro	que

tomaba	la	situación.
—¿Acaso	quiere	usted	decir	que	miento?	—preguntó.
Reinó	 un	 minuto	 de	 silencio.	 Los	 piutes	 se	 percataron	 del	 cambio	 de	 tono	 de

Chane	 y	 los	 camaradas	 de	Manerube	 se	 apartaron	 lentamente.	 Éste	 hizo	 un	 rápido
ademán	 de	 cólera	 puramente	 instintivo,	 mas	 al	 punto	 logró	 dominar	 sus	 naturales
sentimientos.	Su	semblante,	sin	perder	su	aire	de	arrogante	audacia,	reveló	el	esfuerzo
hecho	por	contenerse.

—Si	Sosie	no	es	nada	para	usted,	¿por	qué	aconseja	a	su	padre	que	la	aparte	de
mí?	—inquirió,	rehuyendo	contestar	directamente	a	la	pregunta	de	Chane—.	Al	fin	y
al	cabo	no	es	sino	una	squaw,	para	la	que	no	existe	diferencia	entre	un	blanco	y	otro.

—A	Sosie,	 como	 a	 todas	 las	muchachas	 indias,	 le	 gusta	 estar	 entre	 blancos	—
replicó	 Chane—.	 Son	 hijas	 del	 desierto,	 primitivas	 y	 sencillas.	 Por	 esa	 razón	 hay
tantas	infelices	degradadas	por	hombres	de	su	calaña,	Manerube.

Era	evidente	que	si	Manerube	se	reprimía	no	era	por	miedo	a	su	contrincante.	De
su	rostro	desapareció	todo	vestigio	de	color	y	sus	pupilas	se	clavaron	en	la	hoguera.

—Chane	—dijo—.	He	oído	hablar	de	usted	en	Bluff	y	empiezo	a	preguntarme	si
será	cierto	lo	que	dicen.

—Y	¿qué	dicen?	—preguntó	sin	inmutarse	Chane.
—Que	ha	sido	usted	un	squaw-man	navajo.
Lo	absurdo	de	la	declaración	provocó	la	risa	de	Chane,	que	replicó:
—No,	 no	 estuve	 nunca	 casado	 con	 navajo	 alguna.	 Pero…	 le	 diré	 una	 cosa:

preferiría	mil	veces	casarme	con	una	muchacha	como	Sosie	y	portarme	bien,	a	hacer
de	ella…	lo	que	usted	haría.

Manerube	miró	al	otro	recatada	y	especulativamente.
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—¡Ea!	—dijo	por	fin—.	Haré	de	Sosie	lo	que	me	venga	en	gana.
—Mientras	esté	usted	en	mi	campamento,	no	—le	atajó	con	viveza	Chane—.	No

he	solicitado	su	compañía.	Ni	me	gusta.	Recoja	sus	bártulos	y	sus	caballos	y	desfile.
¡Pronto!

—Lo	pensaré	esta	noche	—replicó	Manerube.
Su	 insolente	 aplomo	 irritó	 a	 Chane	 más	 que	 sus	 insultos.	 Además	 los	 atentos

rostros	 de	 sus	 tres	 camaradas	 le	 chocaron.	 En	 varias	 ocasiones	 en	 que	 había
manifestado	 su	 disconformidad	 con	 ciertos	 actos	 de	Manerube,	 aquéllos	 lo	 habían
tomado	a	risa,	bromeando.	Ahora,	su	actitud	era	distinta.	Aleo	ocurría,	por	lo	visto.
No	 era	 preciso	 ser	 un	 lince	 para	 comprender	 que	 los	 cuatro	 se	 entendían.
Simultáneamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 reputación	 no	 les	 era	 desconocida.	 El
peculiar	modo	de	ser	de	Chane	y	la	decidida	protección	que	dispensaba	a	las	mujeres
indias	 lo	 esforzado	de	 su	brazo	y	 su	destreza	 en	 el	manejo	del	 revólver,	 eran	otras
tantos	motivos	de	respeto	en	las	pampas	de	cerriles	de	Utah	y	de	Nevada.

—Aunque	opino,	Manerube,	que	no	necesita	usted	de	mis	consejos	—declaró—,
procure	que	no	le	encuentre	con	Sosie.

Chane	 miró	 al	 otro	 de	 hito	 en	 hito,	 con	 la	 misma	 deliberada	 intensidad	 que
caracterizó	 sus	 palabras.	 El	 odio	 une	 existió	 después	 entre	 el	 pseudomormón	 y	 él
pudo	comenzar	en	aquel	instante.	Había	querido	saber	lo	que	cabía	esperar	del	sujeto.
Y	su	primera	impresión	fue	acertada…	Manerube	podía	no	ser	lo	que	pretendía,	pero
era	peligroso.	Tarde	o	temprano	estallaría	el	conflicto.	Chane	no	tenía	interés	alguno
en	 diferirlo.	 Había	 vivido	 luengos	 años	 entre	 los	 turbulentos	 pobladores	 de	 los
abertales	y	no	juzgaba	probable	que	le	cogiesen	desprevenido.	Sin	embargo,	al	volver
la	espalda	al	grupo,	atisbó	sus	movimientos	con	el	rabillo	del	ojo.	Y	llevándose	del
campamento	su	hato,	se	instaló	al	pie	de	un	corpulento	cedro,	en	un	lugar	en	el	que
las	tinieblas	de	la	noche	eran	más	densas.

Envuelto	en	sus	mantas,	estiró	sus	largas	extremidades,	con	indolente	satisfacción
al	 sentirse	 ganar	 por	 el	 sueño.	 Mas	 no	 tardó	 en	 ver	 frustrada	 su	 esperanza.	 No
conseguía	el	anhelado	descanso.	De	modo	indefinido,	la	jornada	había	sido	distinta	a
las	 demás.	 Sentíase	 lleno	 de	 resentimiento	 hacia	Manerube	 y	 sus	 asociados;	 y,	 no
obstante	su	intrepidez,	hallábase	preocupado.	Pero	lo	más	significativo	de	todo	era	la
sensación	de	descontento	con	su	vida.

Si	 Manerube	 continuaba	 en	 el	 campo	 y	 persistía	 en	 sus	 atenciones	 hacia	 la
muchacha	piute	—y	lo	probable	era	que	hiciese	ambas	cosas—,	estallaría	el	conflicto
que	Chane	 había	 previsto	mucho	 antes	 de	 su	 conversación	 con	 él,	 aunque,	 a	 decir
verdad,	sin	saber	a	punto	fijo	lo	que	podía	acaecer.	Estaba	convencido	de	que	era	un
sujeto	 peligroso,	 aunque	 tal	 vez	 no	 cara	 a	 cara	 y	 abiertamente.	 En	 consecuencia
resolvió	 precipitar	 los	 acontecimientos,	 provocando	 a	 la	 menor	 oportunidad	 un
choque	 que	 le	 permitiese	 determinar,	 juzgando,	 por	 la	 forma	 de	 conducirse
Manerube,	la	gravedad	de	la	situación	y	su	importancia.

Después	Chane	pensó	en	los	otros	individuos	que	se	le	habían	agregado.	Día	por
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día,	 y	 particularmente	 desde	 la	 llegada	 de	Manerube,	 habíase	 ido	 acrecentando	 su
impopularidad	en	el	 campamento.	Pretendían	 llamarse	 Jim	Horn,	Hod	Slack	y	Bud
McPherson,	nombres	sin	 la	menor	significación	en	aquella	selvatiquez.	Chane	 tenía
escasas	 relaciones	 en	 la	 región	 situada	 al	 sur	 del	 Río	 San	 Juan,	 que	 sólo	 había
visitado	una	vez,	durante	la	cual	su	principal	tarea	había	sido	cazar	cerriles	entre	los
navajos.	Sus	piutes	tampoco	poseían	informes	precisos	de	aquellos	sujetos,	por	lo	que
le	preocupaba	más	 el	 caso.	Horn	y	Slack	no	parecían	dotados	de	 cualidad	 especial
alguna,	 pero	 McPherson,	 por	 el	 contrario,	 habíase	 revelado	 como	 hombre	 de
tremenda	energía	e	indomable	espíritu.	Chane	habría	llegado	a	experimentar	simpatía
hacia	 él	 a	 no	 habérselo	 vedado	 la	 impenetrable	 reserva	 del	 sujeto	 a	 cuanto
personalmente	 le	 atañía	 y	 su	 actitud	 siempre	 alerta	 y	 evidentemente	 influida	 por
secretas	 cavilaciones.	 Luego	 de	 ejercitar	 sobre	 el	 cuarteto	 sus	 más	 aguzadas
facultades	 de	 observación	 y	 de	 educación,	 Chane	 hubo	 de	 reconocer	 que	 lo	 único
definido	que	podía	establecer	era	aquella	actitud	de	alertada	expectativa.	¿Expectativa
de	qué?	¿De	que	él	tuviese	reunidos	todos	los	caballos	que	proyectaba	comprar	a	los
piutes?	 Era	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurría.	 Aunque	 la	 caza	 de	 cerriles	 no	 alcanzase
proporciones	de	lucrativo	negocio,	había	dado	pie	al	nacimiento	de	varias	cuadrillas
de	 ladrones	 de	 caballos.	 Chane	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 aquellos	 desbravadores,
intrusos	 en	 su	 campamento,	 pertenecían	 a	 alguna	 de	 ellas,	 y	 tal	 idea	 trocaba	 su
resentimiento	en	cólera.	Estaba	solo	y	no	podía	esperar	ayuda	alguna	de	los	escasos
piutes	del	vecindario.	Lo	más	prudente	era,	a	todas	luces,	ir	dando	largas	al	cierre	de
su	trato	con	los	indios.

—¡En	buen	lío	me	he	metido!	—dijo	para	sus	adentros—.	Esta	clase	de	negocios
no	conviene.

Y	por	 asociación	de	 ideas	 dio	 en	 pensar	 que	 varios	 años	 de	 igual	 ocupación	 le
habían	llevado	a	ser	lo	que	era…,	un	desbravador	de	cerriles,	pobre	y	sin	perspectiva
alguna	de	provecho.

Durante	 largo	 tiempo	había	 acariciado	el	 sueño	de	 llegar	 algún	día	 a	poseer	un
rancho	en	el	que	criaría	caballos	de	sangre,	estableciendo	en	él	su	hogar	y	su	familia.
¡Vanos	y	fantásticos	sueños!	El	romance,	la	aventura,	el	cambio	constante	de	escena	y
de	 acción,	 característicos	 de	 la	 ruda	 existencia	 del	 cazador	 de	 cerriles,	 le	 habían
seducido	 en	 sus	mocedades	 y	 ahora,	 pasada	 ya	 la	 adolescencia,	 aún	 le	 dominaban.
¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?

Se	había	convertido	en	un	solitario,	un	vagabundo	de	la	salvaje	pampa,	y	no	era
probable	que	supiese	amoldarse	a	la	quietud	y	al	sosiego	de	la	vida	del	agricultor	o
del	ganadero.

—Tal	vez	si…	si…	—murmuró	mirando,	a	través	del	oscuro	follaje	del	cedro,	a
las	 centelleantes	 estrellas.	 En	 las	 sombras,	 a	 la	 pálida	 luz	 astral,	 parecióle	 ver
dibujarse	vagamente	el	dulce	rostro	que	a	veces	obsesionaba	su	mente.	Cerró	los	ojos
con	amargura.	 ¡Fantasías!	 ¡Ya	no	era	ningún	muchacho!	Lo	mejor	de	su	vida	había
pasado	estéril,	inútil.	¡Qué	locura!	¡Soñar	con	una	mujer!	Y	súbitamente	cruzó	por	su
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cerebro	 la	 sardónica	 repetición	 de	 Manerube	 de	 las	 habladurías	 oídas	 en	 Bluff.
¡Squaw-man!

—¡Y	todo	porque	di	la	cara	por	una	muchacha	navajo…	como	ahora	he	hecho	por
Sosie!	—Le	dolía	en	el	alma	pensar	en	la	posibilidad	de	que	rumor	semejante	llevase
a	oídos	de	sus	padres,	en	el	viejo	hogar	de	Colorado.	¿Qué	pensaría	de	él	su	hermano
menor,	Chess?	Chane	sentía	aún	vivo	en	su	pecho	el	orgullo	de	familia.	Si	no	había
logrado	sacarle	un	mayor	partido	a	su	vida,	no	era	ciertamente	por	falta	de	influencia,
de	 educación	o	de	 abolengo.	Le	 aterraba	pensar	 adónde	había	 llegado.	En	 aquellas
salvajes	comarcas	serían	contados	los	que	no	interpretasen	torcidamente	una	atención
o	un	apoyo	dispensados	a	una	mujer	india.	Chane	jamás	había	concedido	importancia
a	 lo	 honrado	 y	 lo	 puro	 de	 su	 conducta,	 pero	 había	 protegido	 a	 los	 incalificables
rufianes	que	abusaban	de	 la	 sencillez	de	corazón	y	de	 la	primitiva	 inocencia	de	 las
doncellas	 indias	había	sido	siempre	la	misma:	parco	y	claro	de	palabra	y	radical	en
sus	 actos.	 Y	 aquellos	 cobardes	 se	 vengaban	 difundiendo	 rumores	 de	 enconada
ponzoña.	 ¡Qué	 injusticia!	 En	 el	 fondo	 del	 alma	 sabía	 lo	 honrada	 y	 lo	 puro	 de	 su
conducta,	 pero	 había	 protegido	 a	 más	 de	 una	 muchacha	 india,	 como	 Sosie,
cabalgando	 y	 hablando	 con	 ellas,	 interesado,	 distraído,	 y,	 en	 ocasiones	 en	 que	 la
soledad	 le	 pesaba	 en	 demasía,	 agradecido	 a	 su	 femenil	 compañerismo.	 Chane	 no
acertaba	a	comprender	dónde	estaba	el	mal.	Pero	aquellas	jóvenes	indias	se	dejaban
llevar	 con	 excesiva	 facilidad	 de	 su	 inclinación	 hacia	 el	 hombre	 blanco…	 bueno	 o
malo.	Eran	salvajes	del	desierto.	Chane	se	dio	cuenta	de	lo	que,	en	su	conducta,	pudo
crear	una	mala	 impresión	de	 sí	mismo,	 en	ellas	quizá	y	 ciertamente	 en	 los	blancos
con	quienes	se	encontró	entre	los	indios.

El	 descubrimiento	 trajo	 aparejada	 una	 desagradable	 hora	 de	 reflexión	 y
autoanálisis.	 Una	 mórbida	 sensación	 de	 resignado	 abatimiento	 estuvo	 a	 punto	 de
prender	 como	 hiedra	 en	 su	 alma.	 ¡Qué	 locura	 de	 sueños!	 ¡Qué	 futilidad	 poner	 su
afecto	 en	 un	 caballo!	 El	mismo	 tan	 renombrado	Panquitch	 de	 la	Meseta,	 ¿valía	 el
tiempo	 y	 el	 trabajo	 y	 las	 fatigas	 que	 entrañaría	 el	 apresarle,	 suponiendo	 que	 fuese
posible?	 ¿Qué	 esperanzas	 le	 reservaba	 el	 porvenir?	 ¿Por	 qué	 no	 dar	 al	 olvido	 sus
absurdos	 sueños,	 su	 extraña	 fe	 en	 una	 aventura,	 en	 algo	 romántico	 que	 había	 de
sobrevenirle	a	él	y	a	sus	padres	y	a	su	hermano?	¿Por	qué	no	dejarse	llevar	como	el
villano	del	desierto,	adónde	quisiera	el	viento?	¿Por	qué	no	buscar	solaz	y	reposo	en
las	negras	pupilas	de	Sosie?

La	 idea	provocó	una	 rebelión	en	Chane,	una	 lucha	contra	 la	 insidiosa	 flaqueza,
que	le	hacía	avergonzarse	de	sí	mismo.

No	obstante	sus	defectos,	no	obstante	su	inhabilidad	para	alcanzar	lo	que	entre	la
gente	se	llama	el	éxito,	Chane	había	sido	siempre	un	hombre	honrado.	Se	aferró	a	la
idea.	Las	malas	 lenguas	no	podían	perjudicarle.	Su	vida,	aunque	estéril,	conservaba
su	encanto;	era	libre,	saludable,	activo.	De	pronto,	vio	que	el	desierto	significaba	para
él	mucho	más	de	lo	que	hasta	entonces	supusiera.	Había	amado	a	un	caballo,	podía
amar	 a	 otro.	 Y	 siempre	 podía	 volver	 al	 lado	 de	 su	 hermano.	 Lo	 demás,	 ¿qué
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importaba?	Y	así	consiguió	conquistar	y	vencer	el	mal	momento.
Salvo	 algunas	 ráfagas	 intermitentes	 que	 gemían	 entre	 los	 cedros,	 el	 ligero

vientecillo	 había	 cesado.	 El	 silencio	 desértico	 planeó	 sobre	 las	 cosas.	 El	 arroyuelo
murmuraba	 casi	 imperceptiblemente	 y	 los	 insectos	 dejaban	 oír	 sus	 melancólicas
notas,	que	servían	más	bien	para	acentuar	la	absoluta	quietud	de	la	soledad.	Chane	se
quedó	dormido.

Despertó	con	el	alba,	cuando	la	oscuridad	luminosa	de	la	noche	se	trocaba	en	gris.
El	aire	septembrino	llevaba	en	su	seno	un	asomo	de	escarlata.	Chane	halló	que	algo
nuevo,	 templanza	o	fortaleza,	parecía	despertar	con	él.	No	ya	resignación	o	amargo
descontento	con	su	suerte,	sino	una	más	extraña	y	más	recia	fe.	Su	vida	sería	lo	que	él
sintiese,	y	no	el	lucro	material	que	antes	anhelaba.	Permaneció	sin	moverse	hasta	oír
andar	a	 los	otros	por	el	campamento,	de	acá	para	allá,	y	el	chasquido	de	cascos	sin
herrar	 contra	 los	 guijos.	 Entonces	 se	 levantó	 y,	 calzándose,	 se	 echó	 la	 chaqueta	 al
hombro	y	fue	hacia	la	fogata.	Su	silla	de	montar	y	su	fardería	estaban	apiladas	bajo
un	cedro.	De	uno	de	 los	hatos	 sacó	 su	biricú[8],	 del	 que	pendía	 su	pistolera	 con	 su
Colt	y	municiones	y	se	lo	ciñó	a	la	cintura.	Hasta	entonces	no	había	tenido	costumbre
de	hacerlo.

Dos	 piutes	 habían	 llegado	 al	 campamento,	 jinetes	 sobre	 potros	 semisalvajes	 y
esperaban	 para	 desmontar	 que	 les	 invitasen	 a	 comer.	 Tres	 de	 los	 hombres	 estaban
atareados…	Slack,	amasando	la	pasta	de	galleta;	Horn,	porteando	agua,	y	McPherson,
cortando	 lonchas	 de	 una	 pierna	 de	 carnero.	 Chane	 vio	 en	 seguida	 a	 Manerube
lavándose	en	el	arroyo.

—Oiga,	Weymer,	sus	compadres	indios	se	han	dejado	caer	por	acá	a	la	hora	de	la
«manduca»,	como	de	costumbre	—observó	ásperamente	Slack.

—Esa	veo.	Parece	 ser	 la	moda	entre	 caballistas	 el	 venir	 a	 comer	 a	mi	 costa	—
replicó	Chane.

—¡Bah!	Los	piutes	son	bastante	decentes.	No	consentirían	que	nadie	pasase	gana
—dijo	Horn.

McPherson	miró	a	Chane	con	un	curioso	destello	en	las	pupilas.	No	era	tan	joven
como	sus	camaradas.	Su	semblante	acusaba	experiencia	de	la	vida	selvática	en	todos
sus	 aspectos	 y	 las	 bronceadas	 y	 enjutas	 mejillas,	 la	 recia	 mandíbula	 inferior,	 el
fruncido	entrecejo,	parecían	partes	de	la	máscara	con	que	ocultaba	sus	pensamientos.

—¡Hola!	 ¡Hola!	 ¿Con	 la	 artillería	 a	 cuestas?	 —dijo	 echando	 una	 ojeada	 al
revólver	de	Chane.

—¡Vaya!	 Estas	 mañanitas	 de	 septiembre	 empiezan	 a	 ser	 frescas	 —replicó
animadamente	el	interpelado.

Slack	soltó	una	carcajada	y	un	guiño	iluminó	el	cetrino	semblante	de	Horn.
—¿Qué	mosca	 os	 ha	 picado,	 compañeros?	—preguntó	 hoscamente	McPherson

posando	su	penetrante	mirada	en	los	otros—.	No	veo	dónde	está	la	gracia…	Weymer
faroleando	con	un	arma.

—Lo	que	me	hizo	cosquillas	fue	lo	que	dijo	—replicó	Horn.
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—Opino,	 Weymer	 —prosiguió	 lentamente	 McPherson—,	 que	 no	 siente	 usted
precisamente	simpatía	por	Manerube	y…	no	me	extraña,	ni	le	censuro.	Lo	que	le	dijo
a	usted	anoche	no	es	de	buen	tragar.	Así	se	lo	hice	saber	a	él.	Teniendo	en	cuenta	que
viene	 sentándose	 a	 la	 hoguera	 de	 su	 campamento	 no	 procedió	 como	 un	 caballero.
Pero	me	consta	que	lo	deplora	y	que	no	tiene	deseo	alguno	de	chocar	con	usted.

Una	 simple	 ojeada	 al	 reposado	 semblante	 de	 McPherson	 bastó	 a	 Chane	 para
convencerse	 de	 que	 el	 sujeto	 era	 profundo	 como	 el	 mar.	 Su	 actitud	 corroboraba
demasiado	sus	palabras.	Un	observador	menos	sagaz	que	Chane	se	habría	inclinado	a
la	 benevolencia,	 pero	 éste	 sentía	 y	 pensaba	 con	 excesiva	 intensidad	 para	 dejarse
embaucar	por	nadie.	Aquellos	hombres	abrigaban	malas	intenciones	hacia	él.

—Nunca	 busco	 choques,	 McPherson,	 excepto	 cara	 a	 cara	 y	 aún	 me	 lo	 pienso
mucho	—replicó	Chane	con	sarcasmo—,	pero	me	desperté	a	disgusto	sin	mi	pistola.

—¡Hum!	—gruñó	el	otro	reasumiendo	su	tarea.
Chane	 razonó	 que	 no	 tenía	 el	 menor	 temor	 a	 aquellos	 individuos	 y	 deseó

hacérselo	saber	así.	En	tanto	que	estuviesen	frente	a	frente,	no	podrían	agredirle	por
la	espalda	y	si	 llegaba	el	caso	de	una	abierta	agresión	a	quemarropa,	sufrirían	ellos
tanto	como	él.	En	tales	circunstancias	un	hombre	no	puede	sacar	fácilmente	un	arma.
Y	 en	 un	 combate	 a	 larga	 distancia,	 Chane	 llevaría	 la	 voz	 cantante,	 porque	 era
poseedor	de	un	rifle	que	se	proponía	ocultar	siempre	que	no	lo	tuviese	entre	manos.

Poco	después,	Manerube	ascendió	por	el	repecho	del	arroyuelo,	secándose	la	cara
con	un	pañuelo.	Chane	hubo	de	reconocer	que	el	sujeto	era	apuesto	y	de	un	tipo	apto
para	interesar	a	una	mujer	blanca	y	mucho	más	a	una	india.

—Buenos	días,	Weymer	—dijo	no	sin	violentarse—.	Le	ruego	que	pase	por	alto
mis	impertinencias	de	anoche.	Estaba	de	mal	talante.

—Conformes.	 Encantado	 —replicó	 afablemente	 Chane.	 Era	 obvio	 que	 a
Manerube	le	habían	hecho	alguna	indicación.

En	esta	situación,	anunció	Slack:
—¡Venid	por	ello[9]!
Y	los	cinco	hombres	se	consagraron	al	desayuno,	asunto	de	capital	importancia	en

el	 desierto.	 Comieron	 en	 silencio,	 hasta	 haber	 consumido	 cuanto	 de	 comestible	 o
«bebestible»	había	a	la	vista.

—¿Qué	haces	hoy,	Bud?	—preguntó	Manerube	 levantándose	y	enjugándose	 los
labios.

—¡Psh!…,	 depende	 del	 jefe	 de	 este	 equipo	—contestó	 lentamente	McPherson,
mirando	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Manerube;	 mas	 éste	 pareció	 no	 darse	 cuenta	 de	 la
insinuación,	si	es	que,	en	realidad,	existía.

—Si	no	 recuerdo	mal,	Weymer	—dijo	Manerube—,	anunció	usted	 su	propósito
de	tomar	el	camino	del	Agujero	en	la	pared,	en	cuanto	los	piutes	le	trajesen	el	resto
de	los	potros	que	ha	comprado;	¿no	es	cierto?

—En	efecto,	así	es.	¿Y	a	usted	qué	le	importa?	—preguntó	Chane	plácidamente.
—Según	manifestó,	piensa	venderlos	 en	Wund.	Bien.	Allá	vamos	nosotros	y	 le
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ayudaremos	a	conducir	la	caballada…	si	se	da	prisa.	Ha	llovido	en	la	cuenca	del	San
Juan	y	habrá	crecida.

—El	San	 Juan	 está	ya	 en	plena	 avenida,	 según	me	dijo	 ayer	Toddy.	Opino	que
valdrá	más	esperar	a	que	decrezca.

—¡Pero	si	puede	tardar	semanas!	—objetó	Manerube.
—Por	 mí,	 que	 tarde	 lo	 que	 quiera,	 me	 da	 igual	 —replicó	 Chane—.	 No	 es

menester	 que	 ustedes	 me	 esperen.	 Me	 llevaré	 algunos	 piutes.	 En	 el	 fondo,	 los
prefiero.

—¡Condenados	se	vean!	—estalló	Manerube,	súbitamente	encolerizado.
Al	 oírle,	McPherson	 le	 dio	 tan	 violento	 golpe	 en	 el	 pecho	 que	 le	 hizo	 caer	 de

espaldas.
—Óyeme	bien,	Manerube	—dijo	con	voz	cuyo	acento	contrastaba	extrañamente

con	su	acción—.	No	estamos	dispuestos	a	que	hables	más	en	nuestro	nombre.	 Jim,
Hod	 y	 yo	 aguardaremos	 gustosos	 a	 Weymer.	 Estamos	 sin	 provisiones	 y	 no
toleraremos	que	le	indispongas	con	nosotros.

La	inconfundible	expresión	de	sorpresa	de	Manerube,	ante	la	acción	y	el	discurso
del	otro,	convenció	a	Chane	de	que	carecía	de	autoridad	sobre	los	tres	restantes	y	de
que	una	ruptura	era	inminente.
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II

Chane	se	apartó	de	pronto	del	círculo	de	la	fogata.	No	le	repugnaba,	ni	mucho	menos,
la	posibilidad	de	una	disensión	entre	ellos	y	de	la	subsiguiente	querella	que	reduciría
el	número	de	sus	contrincantes.	Fuertes	voces	le	anunciaron	el	comienzo	de	la	disputa
y	observó,	significativamente,	que	la	de	McPherson	no	se	distinguía	entre	ellas.

—Si	Manerube	 tiene	dos	dedos	de	 frente	se	guardará	muy	mucho	de	hostigar	a
ese	hombre.	Pero…	¡ojalá	no	los	tenga!…

Se	apoderó	de	su	rifle,	que	por	lo	general	dejaba	en	el	campamento	durante	sus
excursiones	 diurnas.	 Para	 un	 cazador	 de	 cerriles	 el	 rifle	 es	 un	 estorbo	 y	 una	 carga
inútil	en	la	silla,	pero	había	reflexionado	que,	arma	de	tan	largo	alcance,	compensaría
la	ventaja	numérica	de	Manerube	y	sus	compinches,	que	sólo	llevaban	el	Colt	corto,
habitual	entre	los	picadores	de	la	Pampa.	En	lo	sucesivo,	engorroso	o	no,	el	rifle	iría
siempre	en	su	silla.

Con	él	en	la	mano	y	la	brida	al	hombro,	Chane	abandonó	el	campamento	y	fue	en
busca	 de	 sus	 caballos.	 Mirando	 hacia	 atrás	 desde	 la	 cresta	 del	 declive	 tuvo	 la
satisfacción	de	ver	a	los	cuatro	sujetos	enzarzados	en	acalorada	contienda.

—Daría	cualquier	cosa	por	saber	quiénes	y	qué	son	—murmuró—.	Apuesto	a	que
se	proponen	robarme	los	potros.	No	se	perdería	mucho.	Pero…	han	echado	el	ojo	a
Brutus	y	eso	ya	es	distinto.	Para	hacerse	con	él	tendrán	que	pasar	sobre	mi	cadáver.

Brutus	 era	 el	 nuevo	caballo	de	Chane,	 adquirido	en	 su	última	visita	 a	 territorio
mormón.	Aún	no	lo	había	montado	ni	sabía	de	qué	era	capaz.	Dos	años	antes	había
perdido	un	animal	querido,	y	desde	entonces	todos	le	eran	indiferentes,	exceptuando
el	 famoso	 y	 casi	mítico	Panquitch.	 La	 pérdida	 le	 impresionó	 tan	 hondamente,	 que
llegó	a	temer	la	posibilidad	de	hallar	otra	animal	por	el	que	pudiera	sentir	afecto.	Pero
Brutus	 se	 había	 ida	 captando	 sus	 simpatías,	 especialmente	 desde	 la	 llegada	 de	 los
cuatro	pseudo-desbravadores.	Horn	había	intentado	pedírselo,	Slack	quería	que	se	lo
prestase,	Manerube	ofreció	comprarlo	y	McPherson	declaró	jocosamente	su	intención
de	robárselo.

—¡Es	particular	lo	que	un	hombre	puede	llegar	a	encapricharse	de	un	caballo!	—
pensó	Chane	bajando	la	 ladera—.	Brutus	me	llamó	la	atención	en	cuanto	le	eché	la
vista	encima,	aunque	no	lo	hubiera	comprada	nunca	a	no	ser	por	su	baratura	y…	me
habría	equivocado.

Intentó	 recordar	 el	 remarcable	 panegírico	 de	 los	mormones	 respecto	 al	 caballo.
Brutus	 llevaba	en	sus	venas	 la	mejor	 sangre	de	Colorado.	Su	padre	 fue	un	garañón
salvaje	y	la	yegua	alardeaba	de	tener	una	larga	ascendencia	de	Dura	raza,	tenía	seis
años	y	había	pasado	toda	su	vida	en	la	región	más	abrupta	e	intrincada	del	Colorado
occidental.	No	se	le	conocía	rival	como	caballo	vaquerizo,	y,	no	habiéndole	montado
cowboy	alguno,	su	excelente	disposición	permanecía	inalterada.	Jamás	había	dado	un
mal	 paso,	 ni	 una	 corveta,	 ni	 una	 espantada.	 Era	 raudo	 e	 incansable…	 Chane	 no
recordaba	 más,	 maravillándose	 de	 no	 haber	 dado	 crédito	 a	 tales	 elogios	 desde	 el
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primer	momento,	si	bien	comprendía,	y	se	explicaba,	su	poco	interés	al	notar	que	la
sola	idea	de	que	Brutus,	o	el	mismo	Panquitch,	pudiesen	llegar	a	llenar	el	vacío	de	su
corazón,	le	angustiaba.

Abandonó	el	sendero	en	su	intersección	con	el	arroyo	Castor	y	siguió	el	curso	del
agua	hasta	el	cañón	a	través	de	junqueras	y	cedros,	bajo	una	ladera	de	piedra	amarilla.
Chane	poseía	tres	caballos	hateros	o	de	carga,	y	dos	de	silla	a	más	de	Brutus.	Toddy
Nokin	 los	había	 llevado	al	Cañón	del	Castor.	La	maleza	 estaba	húmeda	 aún	por	 la
lluvia	 de	 la	 víspera	 y	 el	 agua	 del	 arroyo	 no	 era	 tan	 cristalina	 y	 límpida	 como	 de
costumbre.	En	su	rápida	corriente	arrastraba	ramas	desgajadas	y	hojas	muertas.	Entre
las	 peñas	 graznaban	 los	 grajos	 azudes,	 y	 los	 típicos	 vencejos	 del	 cañón	 piaban,
refulgiendo	al	sol.	En	la	lejanía	oíase	el	balido	de	los	corderos	indios.

El	cañón	abría	sobre	un	estrecho	parque	purpúreo	de	salvias,	salpicado	de	rocas
rojizas	y	circuidas	por	una	irregular	línea	de	verdura	en	los	parajes	en	que	la	hierba	y
los	 juncos	 bordeaban	 el	 arroyo.	 Chane	 encontró	 allí	 sus	 caballos.	 Montaba	 uno
blanco,	 llamado	Andy,	que,	 según	 los	desbravadores,	gozaba	en	San	Jorge	 fama	de
ser	lo	que	vulgarmente	se	dice	«de	un	solo	hombre»,	o	sea	que	sólo	se	dejaba	montar
y	 dominar	 por	 su	 dueño.	 Chane,	 más	 por	 vanidad	 de	 demostrar	 que	 era	 capaz	 de
domeñarle,	 que	 por	 otra	 razón,	 le	 había	 dado	 preferencia	 sobre	 Brutus.	 Andy	 era
blanco,	excepto	por	algunos	puntos	negros,	enjuto	de	carnes,	duro	y	nervioso.	Chane
habíale	hallado	excelente	en	toda	clase	de	terreno,	salvo	en	arena.	Andy	no	conocía	la
arena.

Con	 la	 usual	 cautela	 del	 avezado	 desbravador,	 se	 acercó	 a	 los	 caballos	 y	 todos
ellos,	menos	Brutus,	 se	 pusieron	 fuera	 de	 su	 alcance.	Brutus	 engalló	 la	 magnífica
cabeza,	mirándole	con	suspicaces	y	astutos	ojos.

—Brutus	 por	 el	 campamento	 andan	 sueltos	 ladrones	 de	 caballos,	 tendré	 que
echarte	una	ojeada	—dijo	Chane.	Solía	hablar	a	sus	caballos,	quizá	por	lo	mucho	que
estaba	a	solas	con	ellos.

Examinó	al	animal	como	si	no	lo	hubiese	visto	nunca,	y,	durante	la	operación,	se
dio	cuenta	de	que	en	realidad	no	le	conocía.	Hubo	de	confesar	a	desgana	que	era	un
ejemplar	soberbio,	y	sufrió	una	especie	de	remordimiento	de	conciencia	ante	lo	que
parecíale	 deslealtad	 a	 la	 memoria	 del	 otro	 querido	 animal.	 La	 confesión	 y	 el
remordimiento	modificaron	sus	relaciones	con	Brutus.

—Tú	y	yo	tendremos	que	entendernos	—decidió.
Aunque	de	más	alzada	y	cuerpo	que	la	generalidad,	Brutus	no	era	ningún	gigante.

Su	desarrollo	muscular	le	hacía	parecer	anormal,	tanto,	que	el	más	ligero	aumento	de
musculatura	 le	 habría	 hecho	 disforme.	 Su	 pecho	 era	 fornido,	 ancho,	 profundo,
prodigioso	depósito	de	energía.	Chane	no	había	visto	nunca	remos	tan	perfectamente
proporcionados,	terminando	en	cascos	de	adecuada	capacidad.	El	cuerpo	era	grande,
redondeado,	liso,	sin	descubrir	ni	un	hueso.

Remataba	 el	 cuello,	 ancho	 y	 finamente	 enarcado,	 una	 cabeza	 perfecta,	 que
mantenía	 erguida	 mirando	 a	 Chane.	 En	 el	 testuz	 resaltaba	 un	 óvalo	 situado
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inmediatamente	debajo	del	 amplio	espacio	entre	 los	ojos.	Su	pelo	era	de	un	alazán
tostado,	casi	negro,	refulgente	al	sol.

Chane	acababa	siempre	juzgando	a	los	caballos	como	juzgaba	a	los	hombres	por
la	expresión	de	sus	ojos.	Los	caballos	tienen	tanto	carácter	como	los	seres	humanos,	y
emociones	 e	 instintos	 similares.	 Chane	 sustentaba	 la	 teoría,	 poco	 corriente	 entre
desbravadores,	 de	 que	 la	 lentitud	 pone	 de	 relieve	 los	 mejores	 rasgos	 de	 cualquier
animal.	El	que	un	caballo	sea	resabiado	no	siempre	quiere	decir	que	haya	nacido	así.

Los	 ojos	 de	 Brutus	 eran	 grandes,	 garzos,	 llenos	 de	 animación	 y,	 en	 aquel
momento,	 de	 interrogante	 incertidumbre.	 Demostraba	 su	 inteligencia.	 Chane	 se
cercioró	de	que	no	le	habían	espoleado,	ni	endurecido	la	boca	a	fuerza	de	serretazos
como	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 caballos	 de	 su	 edad.	 No	 estaba	 maleado.	 Su	 forma	 de
engallar	 la	cabeza	 le	complacía	en	extremo.	En	su	actitud	adivinábase	arrogancia	y
brío.	Parecía	preguntarle	a	Chane:

¿Qué	tienes	tú	que	alegar	en	tu	favor?
—Brutus…,	 una	 vez	 tuve	 un	 caballo…	 —dijo	 Chane	 vacilando—	 y	 desde

entonces…	no	me	ha	interesado	ningún	otro.	Pero…	tú	y	yo	seremos	amigos.
Con	las	palabras	pareció	recobrar	su	antigua	y	confiada	manera	entre	caballos.	Se

acercó	 a	 Brutus,	 poniéndole	 una	 mano,	 .lenta,	 pero	 segura	 y	 firmemente,	 en	 el
reluciente	 cuello.	Brutus	 se	 estremeció,	 aunque	 sin	 pretender	 apartarse.	 El	 picador
observó	complacido	que	no	requería	ronzal	ni	cabestro.

Se	dejó	poner	la	brida,	aunque	recelando	de	la	operación	y,	sobre	todo,	del	rifle
que	Chane	 llevaba	 bajo	 el	 brazo,	 pero	 tomó	 el	 bocado	 fácilmente,	 siguiendo	 luego
con	toda	docilidad	al	desbravador.	Tenía	un	paso	largo	y	pronto	puso	el	morro	a	nivel
del	hombro	de	Chane.	Antes	de	ganar	el	campamento,	Chane	llegó	a	la	conclusión	de
que	Brutus	había	echado	de	menos	las	atenciones	y	la	compañía	de	un	jinete.

McPherson	 y	 sus	 dos	 camaradas	 estaban	 a	 la	 vista,	 pero	 Manerube	 había
desaparecido.	Mientras	ensillaba	el	caballo	se	 le	acercó	el	primero.	Su	rostro	era	 la
habitual	máscara	broncínea	de	impenetrables	ojos,	pero	en	su	persona	notábanse	aún
rastros	de	una	recién	dominada	pasión.

—Sabrá	usted	que	Manerube	entró	a	saco	en	sus	provisiones,	 lió	su	petate	y	se
largó	—dijo.

—¡Vaya,	enhorabuena!	—declaró	Chane	con	sincero	alivio.
—Él	 y	 yo	 tuvimos	 unas	 palabras,	 pero…	no	 conseguí	 hacerle	 echar	mano	 a	 la

cadera[10]	y	la	cosa	no	pasó	a	mayores.
—¿Adónde	va?	—Quiso	saber	Chane.
—Dijo	que	a	Bluff,	pero	opino	que,	en	efecto,	será	bluff[10a]	—replicó	el	otro—.

Tomó	la	senda	principal	del	Castor,	pero	me	encaramé	a	ese	peñasco	para	observarle
y	le	vi	salirse	del	sendero	en	los	cedros.

McPherson	 señaló	 con	 la	 robusta	mano	 allende	 el	 cañón,	 hacia	 la	 falda	 de	 una
colina	cubierta	de	cedros,	en	la	que	se	bifurcaba	el	camino,	dirigiéndose	una	de	sus
ramas	al	campamento	piute.
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—Entendido,	Bud	—asintió	Chane	concisamente—,	me	da	usted	una	idea.
—Tan	de	 fijo	como	que	usted	es	un	desbravador,	que	Manerube	se	 las	«guilla»

con	su	pequeña	squaw	piute.
El	buen	humor	de	Chane	se	trocó	en	irritación.	Miró	a	McPherson	con	marcado

disgusto.
—No	es	mi	squaw	—dijo	vivamente.
—No	quise	ofenderle.	Pero…	a	alguien	pertenece,	de	fijo.	Por	lo	menos,	a	Toddy

Nokin.	Y	repito	que	si	usted	o	Nokin	siguen	los	pasos	a	Manerube…
—Voy	a	ganarle	la	mano	—exclamó	Chane	montando	de	un	salto	en	Brutus.
—¡Eh!	—gritó	McPherson—.	No	se	lleve	la	idea	de	que	por	no	haber	disparado

sobre	mí	no	disparará	sobre	usted	Manerube.	Usted	y	yo	somos…	dos	proposiciones
distintas.

—Muchas	 gracias	 —replicó	 Chane—.	 Si	 Manerube	 encañona	 más	 aprisa	 que
yo…	le	lego	a	usted	mis	provisiones.

McPherson	replicó	con	otra	pulla	que	Chane	no	pudo	percibir	por	el	repiqueteo	de
los	cascos.	Brutus	no	había	requerido	acicate	de	palabra	o	de	espuela,	respondiendo	al
simple	toque	de	la	brida	en	forma	que	le	cautivó.

—¡Bravo,	muchacho!	¡Eres	cabal!	—dijo.
A	corta	distancia,	hallaron	la	cresta	de	una	loma	roquiza	en	la	que	Chane	hubo	de

refrenar	a	Brutus	No	le	fue	preciso	colgarse	de	la	brida	y	mantenerla	tirante,	como	le
ocurría	con	Andy	y	otros	caballos	de	brío	que	había	montado.	Brutus	se	dejó	ir	por	el
pedregoso	declive	vadeando	luego	el	arroyo.	Sus	cascos	resonaban	en	las	pasaderas
que	formaban	el	cauce.	Chane	tomó	el	cañón	a	galope,	y	cruzó	la	planicie	de	salvias
para	 llegar	 a	 una	 arbolada	 escotadura	 de	 la	 pétrea	 muralla,	 por	 la	 que	 corría	 una
vereda	hasta	la	meseta	superior,	en	la	que	los	indios	apacentaban	sus	caballos	y	sus
carneros.	Al	 llegar	a	 la	 roquiza	elevación,	había	adquirido	ya	el	convencimiento	de
estar	montando	un	caballo	magnífico.	Brutus	se	adueñaba	de	sus	simpatías.

Había	ascendido	la	empinada	cuesta	sin	mayor	esfuerzo	del	necesario	para	salvar
el	 llano.	 Ya	 en	 la	 cumbre,	 el	 noble	 animal	 inspiró	 profundamente,	 dilatando	 su
enorme	pecho,	y	aquélla	fue	la	única	señal	que	dio	de	cansancio.

—Reconozco,	Brutus	que	te	he	hecho	apretar	el	paso,	pero	no	hay	razón	para	esa
indirecta	—observó	Chane.

El	descenso	de	la	gradual	ladera	fue	fácil.	La	fragancia	de	la	selva	impregnaba	la
brisa.	 La	 planicie	 se	 extendía	 con	 sus	 macizos	 de	 verdes	 cedros,	 sus
amontonamientos	de	rocas	amarillentas,	sus	largas	hileras	de	crestas	de	cañones	que
el	sol	matutino	enrojecía.	Acá	y	acullá	divisábanse	manadas	de	potros,	y	un	rebaño	de
carneros	se	movía	en	el	desierto	como	un	manchón	blanco	y	negro.

Hacia	 el	 Este,	 la	 pradera	 parecía	 infinita;	 mas	 hacia	 el	 Norte,	 un	 contorno
irregular	 acusaba	 su	 intersección	 con	 el	 selvático	 mundo	 de	 peñascos	 y	 rocas
azotadas	por	los	eternos	vientos.

El	hogan[11],	o	vivienda	de	Toddy	Nokin	y	su	familia,	estaba	enclavado	en	la	base
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del	declive,	al	borde	de	la	desnuda	altiplanicie.	Eran	simples	albarradas[12]	de	tierra,
que	una	estructura	de	madera	de	cedro	sustentaba,	similares	a	las	de	los	navajos.	Su
única	abertura,	la	puerta,	se	abría	al	Este.

Aunque	temporales,	las	viviendas	tenían	apariencia	de	práctica	utilidad.
Espirales	 de	 humo	 azulado	 salían	 de	 los	 agujeros	 circulares	 de	 sus	 tejados;

cachorros	 blancos	 y	 negros	 retozaban	 con	 cobrizos	 pequeñuelos	 semidesnudos;
potros	 enjaezados	 con	 toscas	 sillas	 indias	 y	 mantas	 multicolores,	 aguardaban
pacientemente	 con	 las	 bridas	 arrastrando	 en	 un	 corral	 cercado	 por	 ramas	 de	 cedro
plantadas	 en	 el	 suelo;	 un	 rebaño	 de	 ovejas	 y	 de	 cabras	 saludó	 con	 sus	 balidos	 a
Chane,	a	la	par	que	los	perros	ladraban	agresivamente.

Al	 acercarse	 al	 primer	 hogan,	 los	 pequeños	 indios	 desaparecieron	 como	 por
ensalmo,	y	una	de	las	squaws	de	Toddy	Nokin	salió	afuera,	manifestando,	a	preguntas
de	Chane,	que	aquel	habla	ido	a	caza	de	caballos.	Un	bravo	anciano	de	cabeza	cana	y
rostro	 surcado	 de	 arrugas	 salió	 a	 la	 puerta	 del	 hogan,	 extendiendo	 una	 huesuda	 y
temblorosa	 mano	 para	 subrayar	 direcciones	 demasiado	 complicadas	 para	 Chane,
quien	preguntó	por	Sosie,	 seguro	ya	de	que	 si	Manerube	abrigaba	designios	 contra
ella,	 tenía	 tiempo	 bastante	 para	 desbaratarlos.	 La	 squaw	 señaló	 hacia	 un	 soto	 de
cedros,	allende	el	corral.

Allá	se	encamino	Chane	y	encontró	a	Sosie	a	 la	sombra	de	los	árboles	con	otra
squaw	de	más	edad,	que	tejía	una	manta.	Echó	pie	a	tierra	y,	acercándose,	miró	con
más	 interés	que	de	 costumbre	a	 la	muchacha,	que	contestó	 a	 su	 saludo	en	correcto
inglés.	 A	 pesar	 de	 que	 tenía	 dieciséis	 años	 escasos,	 ya	 había	 pasado	 nueve	 en	 un
colegio	gubernamental.	Comparada	con	las	otras	indias,	era	de	muy	buen	ver,	quizá
por	 haber	 conservado	 los	 hábitos	 de	 pulcritud	 y	 de	 aseo	 que	 en	 la	 escuela	 le
inculcaron.	Cenceña,	de	corta	estatura,	tenía	un	rostro	pequeño	y	ovalado,	tez	de	un
bronce	claro	y	cabello	negro	como	la	encima.	Los	ojos	eran	demasiado	grandes	para
el	 rostro,	 pero	 bellísimos.	 Vestía	 una	 blusa	 de	 terciopelo	 de	 algodón,	 oscuro,	 con
collares	 de	 plata,	 y	 la	 falda	 era	 larga,	 amplia	 y	 de	 vivos	 colores.	 Calzaba	 los
diminutos	pies	con	mocasines	de	botones	de	plata.

Su	sombrío	semblante	se	animó	al	ver	a	Chane.	Él	estaba	habituado	a	sus	modos,
que	 en	 el	 fondo	 creía	 justificados.	 Sosie	 se	 expresaba	 con	 soltura,	 y	 gracias	 a	 sus
coloquios,	Chance	había	podido	aprender	mucho	más	de	 los	 indios	y	de	 la	 tragedia
que	 la	 educación	 europea	 suponía	 para	 muchachas	 como	 ella,	 que	 cuanto	 de	 otro
modo	hubiese	aprendido.	Al	parecer,	aquella	mañana,	Sosie	tenía	un	nuevo	motivo	de
disgusto.	Su	padre,	Toddy	Nokin,	quería	casarla	con	un	joven	pinte	dueño	ya	de	otra
mujer,	y	no	comprendía	su	negativa.	Chane	simpatizó	con	ella,	aconsejándole	que	no
se	casara	con	indio	alguno	al	que	no	amase.

—No	podré	nunca	amar	a	un	indio	—replicó	Sosie	con	repugnancia.
—¿Por	qué?	—preguntó	Chane.
—Porque	 los	muchachos	 indios,	aun	 los	más	 instruidos,	acaban	volviendo	a	 las

sucias	costumbres	de	sus	padres.	Nosotras,	las	mujeres,	aprendemos	la	manera	blanca
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de	vivir	y	cobramos	afición	al	aseo	personal,	a	 la	ropa	limpia	y	a	 la	buena	comida.
Cuando	 intentamos	 hacer	 alguna	 advertencia	 a	 nuestras	 familias,	 nos	 censuran,
reprochándonos	que	nos	creemos	superiores	a	ellos.	Mi	padre	me	dice:	«Eres	de	mi
misma	sangre,	¿cómo	es	que	mi	modo	de	ser	te	desagrada?».	Y	si	se	lo	explico,	no
me	comprende.

—¿Por	qué	no	los	dejas	y	te	vas	a	vivir	entre	blancos?	—preguntó	Chane.
—Tendría	 que	 ser	 como	 sirvienta	 y	 son	 raras	 las	 indias	 que	 encuentran	 buenas

casas.
—Por	 lo	 visto,	 Sosie,	 el	 educar	 a	 las	 muchachas	 indias	 es	 un	 error	—observó

seriamente	Chane.
—No	digo	que	lo	sea,	pero	sí	que	es	una	carga	para	ellas.	Si	pudiese	acceder	a	los

deseos	de	mi	familia,	lo	celebraría,	pero…	no	puedo.	Y	cuando	miro	a	un	blanco	se
encolerizan	conmigo.

—Sosie,	la	mayoría	de	los	blancos,	por	lo	menos	los	de	estas	tierras,	son	indignos
de	que	pongas	los	ojos	en	ellos	—replicó	Chane.

—¿Por	qué?	—Me	gustan	más	que	los	indios—	protestó	francamente	ella.
Chane	 comenzó	 a	 vislumbrar	 las	 dificultades	 de	 su	 misión.	 No	 se	 le	 había

ocurrido	que	Sosie	pudiera	preferir	la	compañía	de	un	mal	hombre,	si	era	blanco,	a	la
del	mejor	 indio	que	su	padre	eligiese.	Tras	un	momento	de	deliberación,	 la	exhortó
tan	 clara	 y	 afectuosamente	 como	 si	 fuera	 su	 hermana,	 procurando	 hacerle	 ver	 que
Manerube	o	tipos	de	su	jaez[13]	no	podían	tener	sino	malvados	designios	contra	ella.
Cuando,	agotados	sus	argumentos,	concluyó,	Sosie	le	dijo:

—Parece	usted	el	misionero	de	nuestro	colegio.	Prefiero	que	me	hable	de	amor.
—¡Pero	 Sosie!	—exclamó	 Chane,	 atónito	 al	 ver	 su	 inocencia—.	 ¡Yo	 no	 te	 he

hablado	nunca	de	amor!
—No.	Usted	es	diferente	de	otros	blancos	de	por	 acá	—replicó	ella	 en	un	 tono

que,	a	decir	verdad,	no	implicaba	que	le	mereciese	mayor	respeto	la	diferencia.
—Si	 te	 hablase	 de	 amor,	 sería	 para	 pedirte	 que	 te	 casaras	 conmigo	—continuó

Chane	sin	saber	qué	decir	a	aquella	descarriada	criatura.
Recibió	 la	 aclaración	 con	 una	 tímida	 sorpresa,	 con	 un	 deje	 de	 coquetería	 y	 de

correspondencia,	singularmente	atractivo.	Chane	la	compadeció,	adivinando,	a	la	par,
que,	cuando	menos,	hasta	entonces,	las	atenciones	que	otros	blancos	le	prodigaron	no
habían	llegado	a	pulsar	las	más	hondas	fibras	de	delicadeza	y	de	dulzura	de	su	alma.
Comprendió	 la	 fatalidad	de	 su	posición,	 causándole	un	positivo	desasosiego.	No	 la
amaba,	mas	por	un	instante	llegó	a	desearlo.	Su	ansiosa	perturbación	le	hizo	desatarse
en	 una	 enfática	 invectiva	 contra	 Manerube	 y	 sus	 métodos.	 Sosie	 le	 escuchaba
atentamente.	Era,	a	todas	luces,	un	momento	de	insólita	excitación	para	ella.

—Pero…	Manerube	dice	que	se	me	llevará	de	aquí	—replicó	al	concluir	Chane	su
apóstrofe.

La	declaración	impresionó	al	joven.
—¡Ya	lo	creo!	¡Pero	tú	debes	negarte	a	seguirle!
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—¡Me	escaparé	con	él!	—replicó	la	muchacha	como	anunciando	algo	inevitable.
—¡No.	 Sosie,	 no!	—dijo	Chane—.	Me	 opondré	 a	 que	 lo	 hagas.	Ya	 he	 dicho	 a

Manerube	que	procure	que	no	le	vuelva	a	ver	contigo.
—Y…	 ¿qué	 haría	 usted	 en	 tal	 caso,	 señor	 Chane?	 —preguntó	 ella	 con	 una

curiosa	expresión	en	la	mirada.
—Depende	de	lo	que	hiciera	él	—contestó	un	tanto	desconcertado	el	joven	Chane

—.	Cuando	menos,	darle	una	paliza	de	primera.
—Me	pareció	oírle	decir	 a	usted	que	no	estaba	 enamorado	de	mí	—gritó	Sosie

con	una	especie	de	salvaje	alegría.
Chane	levantó	los	brazos	al	cielo.	Era	imposible,	oyéndola	hablar,	tener	siempre

presente	 que	 era	 india,	 aunque	 sus	 mismas	 palabras	 evidenciasen,	 de	 modo
incontestable,	que	no	era	blanca.	Chane	experimentó	un	súbito	impulso	de	decirle	que
la	 amaba,	 librándola	 así	 de	 Manerube;	 mas,	 recapacitando,	 desechó	 la	 idea	 que
entrañaba	un	sacrificio	mayor	del	que	estaba	dispuesto	a	hacer	por	ella.

—¿No	comprendes,	Sosie?	—dijo	pugnando	por	no	perder	la	paciencia—.	No	te
amo	como	un	hombre	de	mi	modo	de	pensar	 ha	de	 amar	 a	 una	mujer	 para…	para
hacerla	 su	 esposa.	 Pero	 te	 aprecio.	 Me	 das	 lástima.	 Te	 tengo	 por	 una	 muchacha
delicada	 e	 inteligente	 Quisiera	 ayudarte.	 Manerube	 lleva	 malas	 intenciones.	 Me
consta.	 Se	 lo	 he	 oído	 decir	 a	 él	 mismo.	 Traerá	 la	 ruina	 a	 tu	 cuerpo	 y	 a	 tu	 alma.
Prométeme	no	volverle	a	ver.

—Sí.	Lo	prometo…	a	condición	de	que	usted	venga	de	vez	en	cuando	—accedió
ella,	ganada	por	su	espíritu.	Las	negras	pupilas	estaban	arrasadas	de	lágrimas.	Era	una
criatura	sencilla,	impulsiva,	pura	de	corazón	en	el	fondo,	con	la	sangre	ardiente	de	su
raza	en	las	venas.

—Claro	 que	 vendré…	 mientras…	 —se	 interrumpió	 de	 repente.	 Iba	 a	 decir
mientras	permaneciese	allí	acampado,	pero	creyó	oportuno	callar	la	circunstancia,	de
momento,	y	no	aludir	a	su	próxima	partida—.	Dentro	de	una	hora	estaré	de	vuelta.
Espérame	aquí.

—Adiós,	 señor	 —murmuró	 complacida,	 en	 español,	 sabiendo	 que	 a	 él	 le
agradaba.

Chane	retrocedió	al	hogan	esperando	hallar	a	Toddy	Nokin	o	a	cualquiera	de	los
indios.	Creía	prudente	aconsejarles	que	no	perdiesen	de	vista	a	Sosie.	No,	estaba	muy
seguro	de	ella.	No	encontró	a	nadie	y	encaminó	a	Brutus	hacia	el	abertal	de	salvias.
Cabalgando,	perplejo	por	el	 intrincado	problema	de	 la	muchacha,	cuya	solución	no
veía,	 se	 percató	 de	 que	 aun	 compadeciéndola,	 su	 simpatía	 hacia	 ella	 era,	 en	 aquel
momento,	de	distinta	naturaleza	de	la	que	hasta	entonces	le	había	inspirado.	En	cierto
modo	 había	 idealizado	 a	 Sosie.	Y	 le	 humillaba,	 provocando	 su	 despego,	 el	 saberla
complacientemente	dispuesta	a	seguir	a	un	sujeto	de	la	calaña	de	Manerube.

Chane	 atravesó	 la	 ondulada	 altiplanicie	 sin	 desviar	 la	 vista	 del	 sitio,	 por	 donde
tendría	que	pasar	aquél,	en	el	caso	de	que	resolviese,	aventurarse	a	ir	al	campamento
indio.	Pero	no	se	advertían	en	aquella	dirección	señales	de	caballo	alguno.

ebookelo.com	-	Página	22



—Probablemente	 fue	 una	 bravata	 —declaró	 aliviado	 Chane.	 A	 pesar	 de	 la
insinuación	de	McPherson,	tenía	muy	elevado	concepto	del	valor	físico	de	Manerube.

Dando	un	rodeo,	hacia	el	Sur,	ganó	por	fin	la	elevación	que	corría	paralela	a	un
valle	poco	profundo,	gríseo	y	púrpura,	de	salvias,	salpicado	de	roca	y	de	cedros	y	en
el	 que	 varios	 caballos	 ponían	 una	 nota	 de	movimiento	 y	 vida.	 Toddy	Nokin	 y	 sus
bravos	 ajoraban	 el	 resto	 de	 la	 potrada	 que	 Chane	 había	 ajustado	 con	 ellos.	 Le
complació	 verles,	 porque	 algunos	 de	 los	 animales	 se	 habían	 internado	 en	 Cañón
piute,	garganta	montañosa,	larga	y	profunda,	de	muy	difícil	acceso.

Brutus	había	visto	también	las	movedizas	figuras	que	la	distancia	empequeñecía	y
engalló	 la	 cabeza,	 aguzando	 las	 orejas.	 Chane	 le	 hizo	 tomar	 el	 gradual	 descenso,
siéndole	 pronto	 evidente	 que	 el	 animal	 no	 necesitaba	 de	 indicación	 alguna,	 salvo,
quizá,	 en	 terreno	 inusitadamente	 abrupto	 o	 quebrado.	 El	 matorral	 de	 salvias	 no
pareció	perturbarle	lo	más	mínimo.	Lo	atravesó	impertérrito.	Las	asperezas	del	rojizo
suelo	eran	para	él	inexistentes.	El	tamaño	de	sus	cascos,	la	robustez	de	sus	patas,	su
destreza	 y	 su	 discernimiento,	 hacían	 de	 Brutus	 un	 caballo	 seguro	 de	 montar	 en
cualquier	circunstancia.

En	 el	 centro	 de	 la	 ovalada	 depresión	 había	 un	 corral	 que	 abarcaba	 una	 faja
estrecha	y	larga	de	excelente	pasturaje,	delimitada	en	dos	de	sus	caras	por	cercas	de
piedra	 que	 convergían	 en	 su	 parte	 arribeña[14],	 y	 en	 la	 más	 amplia,	 que	 servía	 de
entrada,	 por	 una	 valla	 de	 estacas	 de	 cedro.	 Aun	 en	 las	 épocas	 de	 mayor	 sequía
hallábase	 agua	 en	 el	 profundo	 horado	 de	 las	 rocas,	 en	 el	 punto	 de	 reunión	 de	 las
cercas,	 agua	 que,	 a	 la	 sazón,	 formaba	 un	 arroyuelo.	 Cuando	 llegó	 Chane,	 Toddy
Nokin	y	sus	indios	estaban	aballando	una	punta	de	potros	al	corral.

El	desbravador	entró	en	el	cercado	para	examinar	los	animales.	Eran	nueve,	y	lo
más	escogido	del	 lote	que	había	visto.	Un	 ruano	se	destacaba.	Bien	nutridos	y,	por
contraste	con	la	mayoría	de	los	jacos	indios,	nada	cerriles.	Los	piutes	trataban	a	sus
bestias	mejor	que	los	navajos.	Estos	últimos	eran	nómadas	del	desierto	y	rara	vez	se
tomaban	el	trabajo	de	domar,	o	amaestrar	debidamente,	a	un	caballo.	La	mayoría	de
potros	navajos	eran	muy	espantadizos,	condición	que	desagradaba	particularmente	a
Chane.	Les	habían	apaleado	brutalmente	en	la	cabeza,	o	montado,	utilizando	crueles
serretas,	 o,	 en	 general,	 empleando	 cualquier	 forma	 de	 violencia	 que	 les	 causaba
lesiones	de	las	que	jamás	se	restablecían.

Toddy	 Nokin	 entró	 en	 el	 corral	 y	 sus	 bravos,	 que	 eran	 sus	 hijos,	 pusieron	 los
travesaños	que	formaban	la	puerta.	Extendiendo	las	manos	ante	Chane	contó	con	los
dedos	hasta	veintiséis,	anunciándole	así	que	no	estaba	dispuesto	a	vender	más.	Chane
había	confiado	adquirir	mayor	número,	pero	sabía	la	inutilidad	de	intentar	convencer
a	Toddy.

Por	señas	le	indicó	que	desmontase	y,	echando	él	mismo	pie	a	tierra,	fue	entre	los
caballos.	Hasta	que	los	hijos	de	Toddy	los	reunieron	en	pelotón	no	se	dejaron	poner	la
mano	 encima.	 Entonces,	 Chane,	 ducho	 en	 un	 proceder	 que	 además	 de	 serle	 grato
constituía	 la	 base	 de	 su	 profesión,	 los	 examinó	 detenidamente	 uno	 a	 uno.	 Era	 por
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naturaleza	amante	de	 los	caballos,	y	si	su	fortuna	se	 lo	hubiese	permitido,	 le	habría
gustado	 poseer	 un	 millar.	 Desde	 el	 primer	 momento	 el	 ruano	 azulado	 cautivó	 su
atención.

—Blue	(azul),	me	parece	que	me	quedo	contigo	—dijo.
A	poco,	los	tuvo	a	todos	reconocidos	a	su	satisfacción,	y	se	sentó	a	la	sombra	de

un	cedro.	Toddy	hizo	lo	propio	liando	un	cigarrillo.
—Toddy,	 valen	 más	 de	 lo	 que	 yo	 ofrecí	 y	 tú	 accediste	 a	 aceptar	 —dijo

sinceramente	Chane.
El	piute	hizo	un	ademán	que	significaba	que	el	trato	era	trato	y	luego	preguntó:
—¿Cuánto	pagarán	mormones?
—Veinticinco	dólares	por	el	conjunto,	y	más	por	los	mejores	—replicó	Chane.
El	 otro	 sacudió	 la	 gris	 y	 crespa	 cabeza	 como	 si	 la	 cosa	 fuese	 digna	 de	 ser

considerada.
—¿Por	qué	estar	bueno	ahora	el	negocia?	—Quiso	saber.
Chane	 le	 explicó	 que	 una	 empresa	 tratante	 en	 caballos	 de	 San	 Luis	 había

recientemente	 alentado	 la	 caza	 de	 caballos	 cerriles	 en	 Nevada,	 Utah,	 lo	 que,	 en
consecuencia,	infundía	mayor	actividad	a	los	mercados	mormones.

—¡Ugh!	 —gruñó	 Toddy,	 añadiendo	 luego	 que	 aballaría	 más	 jacos	 de	 su
propiedad	 y	 compraría	 otros	 a	 los	 navajos	 para	 llevarlos	 allende	 los	 ríos	 en	 la
próxima	luna.

—La	próxima	luna	—repitió	Chane—.	Eso	vendrá	a	ser	a	mediados	de	octubre.
¡Bravo!	¿Me	los	venderás	a	mí,	o	a	los	mormones?

—A	los	mormones	—contestó	astutamente	Toddy,	si	bien	agregando	que	pagaría
a	Chane	su	comisión	caso	de	que	le	hallara	compradores.

—Quizá	pueda	obtener	mejores	precios	de	los	desbravadores	—replicó	Chane—.
¿Dónde	nos	volveremos	a	ver,	Toddy?

El	piute	alisó	con	la	mano	un	espacio	del	suelo	y	con	un	palito	trazó	una	especie
de	mapa.	El	procedimiento	 era	 siempre	 interesante	para	Chane,	Los	 indios	 son	por
naturaleza	 artistas	 y	 guardan	 en	 la	mente	 su	maravilloso	 conocimiento	 del	 terreno.
Toddy	Nokin	trazó	líneas	que	representaban	los	ríos	San	Juan	y	Colorada,	señaló	con
un	punto	el	lugar	conocido	con	el	nombre	de	Hole	in	the	Wall	(agujero	en	la	pared),
desembocadura	 de	 la	 selvatiquez	 de	 los	 cañones,	 que	 los	 salteadores	 habían	 hecho
famosa	pocos	años	antes;	luego	indicó	las	montañas	Henry	a	la	derecha,	y	la	Meseta
del	Caballo	Cerril	 a	 la	 izquierda,	 situando,	 entre	 ambas,	 el	 camino	 que	 proyectaba
seguir.	Allende	la	Meseta,	en	un	lugar	que	llamó	Nightwatch	Springs	majadearía	a	los
caballos	para	que	engordasen	y	se	repusieran	de	la	ruda	y	larga	jornada	a	través	de	la
roquiza	región.

—Nightwatch	 Springs	 —repitió	 Chane—.	 He	 oído	 a	 alguien	 hablar	 de	 ese
lugar…	tal	vez	algún	observador…	Toddy,	señala	dónde	está	la	aguada.

Toddy	enseñó	a	Chane	el	punto	en	donde	debería	abandonar	el	camina	principal
pinte,	 al	 norte	 y	 oeste	 del	 extremo	 inferior	 de	 la	 Meseta,	 procurando	 darle	 la
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impresión	de	que	los	blancos	ignoraban	la	existencia	del	manantial,	enclavado	en	un
bellísimo	y	vasto	cañón	pródigo	en	hierba.

Cuando	quiera	un	rancho	para	criar	caballos	—concluyó	el	indio	con	expresivos
ademanes—.	Toddy	enseñará	buen	sitio.

Tanta	 confianza	 por	 parte	 del	 taciturno	 viejo	piute	 impresionó	 a	Chane	 por	 sus
posibilidades.	 ¡Qué	 pronto	 veía	 recompensada	 su	 afabilidad	 y	 la	 protección	 que
dispensó	 a	 los	 indios!	 ¡Jamás	 piute	 alguno	 había	 dejado	 impagada	 una	 deuda
contraída!

—Toddy	Nokin,	 eres	 un	 buen	 hombre	—dijo	Chane	 sacando	 la	 cartera—,	 aquí
tienes	el	importe	de	tus	veintiséis	jamelgos.	—Contó	las	billetes	uno	a	uno,	y	puso	la
suma	 en	manos	 del	 indio.	 Sin	 volverla	 a	 contar,	Nokin	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo
interior	del	chaquetón,	como	había	visto	hacer	a	los	blancos.

—Aquí	se	ha	acabado	la	hierba	—dijo	agitando	la	mano	en	dirección	al	corral—.
Váyase	ahora.

No	entraba	exactamente	en	 los	planes	de	Chane	el	 emprender	 la	 jornada	con	 la
premura	 que	 el	 indio	 parecía	 querer	 sugerir,	 mas	 un	 momento	 de	 reflexión	 le
demostró	 cuán	 necesario	 era	 seguir	 su	 consejo.	 Si	 volvía	 a	 dejar	 en	 libertad	 a,	 los
potros,	se	dispersarían	para	ir	al	sitio	de	sus	pasturajes	habituales.	Habíanse	precisado
dos	semanas	para	aballarlos[15].	Chane	vio	la	situación	desde	el	mismo	punto	de	vista
que	Toddy.	Los	potros	debían	ponerse	en	camino	sobre	la	marcha	para	salvar	los	ríos,
majadeándólos[16]	por	las	noches	o	dejándolos	trabados	en	aquellos	parajes	donde	la
hierba	fuese	aprovechable.	Su	 intención	había	sido	diferir	su	marcha	de	 la	pampa	a
causa	 de	 la	 desconfianza	 que	McPherson	 le	 inspiraba,	 pero	 ahora	 su	 proyecto	 era
imposible.	Si	algún	riesgo	le	amenazaba	por	parte	de	aquél,	o	de	sus	asociados,	no	era
verosímil	que	 fuese	mayor	entonces	que	dentro	de	una	semana.	Decidió	 levantar	el
campo	 aquel	 mismo	 día	 y	 así	 se	 lo	 comunicó	 a	 Toddy	 Nokin,	 quien,	 al	 saberlo,
manifestó	su	intención	de	acompañarles	con	sus	hijos	durante	los	dos	primeros	días
del	viaje,	hasta	que	los	potros	saliesen	de	su	territorio.

Encargando	a	su	prole	que	le	siguiesen	con	los	animales,	Toddy	fue	con	Chane,
ladera	 arriba,	 hacia	 los	 altozanos	y	 colinas	que	marcaban	 la	 región	de	 los	 cañones.
Los	hogans	del	indio	hallábanse	enclavados	un	tanto	al	sudoeste	del	valle	de	salvias
en	que	 los	potros	habían	estado	de	 forma	que,	 a	 su	 regreso,	 el	 camino	seguido	por
Chane	 se	 cruzara	 con	 el	 que	 Manerube	 tendría	 que	 seguir	 en	 caso	 de	 que	 éste
resolviese	 presentarse	 en	 el	 campamento	 de	 Toddy.	 La	 contingencia	 trajo	 a	 su
memoria	 la	promesa	hecha	a	Sosie.	 Iría,	aunque	sólo	 fuese	para	despedirse	de	ella,
regresando	 luego,	 cuanto	 antes,	 a	 su	 campamento.	 McPherson,	 Horn	 y	 Slack
ocupaban	primordialmente	sus	pensamientos.	La	situación	distaba	mucho	de	ser	de	su
agrado,	mas	no	se	le	ocurría	alternativa	posible.

Al	 trate	 largo,	 Chane,	 seguido	 de	 Toddy	 abordó	 una	 zona	 de	 amarillentos	 y
gríseos	 peñascos,	 roídos	 por	 los	 vientos,	 altos	 algunos	 de	 ellos	 como	 cerros	 y	 con
abruptas	y	empinadas	 laderas.	A	su	alrededor	crecían	en	abundancia	 los	cedros,	así
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como	en	las	tortuosas	veredas	que	los	separaban.
Al	doblar	un	 recodo	de	 rocas,	 las	avizoradas	pupilas	de	Chane	distinguieron	un

hatero	trotando	hacia	él	y	después	parte	de	otro	caballo	medio	oculto	por	los	cedros.
Estaban	 en	 línea	 con	 él.	Rápido	 como	un	 relámpago,	 echó	pie	 a	 tierra	 indicando	 a
Toddy	con	un	ademán	que	le	imitara,	y	de	la	brida	llevó	a	Brutus	tras	un	frondoso	y
achaparrado	 cedro.	 El	 indio	 se	 escurrió	 en	 su	 seguimiento,	 atisbando	 por	 entre	 el
follaje.

—¡Hum!	—gruñó.
Chane	 vio	 a	 Manerube	 acercarse	 a	 buen	 paso,	 llevando	 del	 ronzal	 un	 hatero.

Detrás	 de	 él	 aparecía	 y	 desaparecía,	 a	 intervalos,	 una	 negra	 cabeza.	 Poco	 después,
Chane	pudo	distinguirla	mejor.

—¡Sosie!	¡Mal	rayo	me	parta!…	—exclamó	entre	sorprendido	y	consternado.
La	 india	 cabalgaba	 a	 grupas	de	Manerube,	 ciñéndole	 con	 sus	 brazos	 la	 cintura.

Por	un	 instante	el	sol	dio	de	 lleno	en	su	bronceado	rostro.	El	desbravador,	 inmóvil,
atisbó	atentamente	hasta	tener	al	forajido	a	unos	cien	pies	del	cedro,	que	les	ocultaba
a	 él	 y	 a	 Toddy.	 El	 rostro	 de	 la	 india	 se	 bamboleaba	 junto	 al	 hombro	 de	 su
acompañante,	y,	en	verdad,	que	a	juzgar	por	su	expresión,	no	era	el	de	una	muchacha
raptada	 contra	 su	 voluntad	 ni	 mucho	 menos.	 Al	 sonreír,	 sus	 blanquísimos	 dientes
centelleaban.	Las	pupilas	parecían	chispear	de	gozo.

El	 arrebato	 de	 cólera	 que	 experimentó	Chane	 fue	 tanto	 contra	Manerube	 como
contra	ella.	Sacando	de	su	funda	el	rifle,	que	llevaba	en	el	arzón,	se	lo	echó	a	la	cara	y
salió	al	claro	a	atajar	el	paso	de	Manerube.

—¡Alto!	¡Vivo!	¡Arriba	las	manos!	—ordenó.
El	 caballo	de	Manerube	 resopló,	 dando	una	violenta	huida.	Su	 jinete	 le	 refrenó

deteniéndole.	Y	al	alzar	las	manos,	su	atezado	semblante	palideció.
—¡Arriba	están!	—dijo	roncamente,	airado,	al	verse	sorprendido.
Chane	se	le	acercó,	mientras	oía	los	apagados	pasos	de	Toddy	detrás.
—¡Sosie…	apéate	de	ese	caballo!	—dijo	vivamente.
La	 muchacha	 obedeció	 con	 tal	 celeridad	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 al	 suelo.

Aunque	sus	facciones	habían	perdido	su	característica	animación,	tampoco	reflejaban
el	tradicional	estoicismo,	patrimonio	de	su	raza.	Sus	ojos	aparecían	desmedidamente
abiertos.

—Estoy	tentado	de	pegarle	un	tiro,	Manerube	—declaró	Chane	con	el	rifle	aún	a
la	cara.

—¿Por	 qué?	 A	 usted	 no	 le	 he	 hecho	 nada	 replicó	 el	 otro	 —ni	 es	 quién	 para
pedirme	cuentas,	y	menos	para	matarme	por	esa	mala	pieza.

—No	lo	diga	muy	alto.	La	ha	obligado	usted	a	seguirle	—replicó	Chane.
—¡Obligado!	¡Si	lo	estaba	deseando!
Toddy	Nokin	se	puso	al	lado	de	Chane,	y	se	acercó	a	su	hija	empuñando	el	látigo.

El	desbravador	vio	estremecerse	a	Sosie,	cuyas	pupilas	se	dilataron.
—¡Espera,	Toddy!	—dijo,	y	apartándose	para	tener	a	la	muchacha	y	a	Manerube
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en	línea,	la	interpeló	a	ella—.	¡Sosie!	¿Te	ibas	gustosa	con	él?
—Sí	—contestó	hoscamente—,	pero	porque	ha	prometido	casarse	conmigo.
—¿Oye	usted	 lo	 que	 dice	Sosie,	Manerube?	 ¿Es	 cierto?	 ¡Piense	 que	 ahora	 está

hablando	con	un	blanco!
—¡No!	 ¡Maldito	 idiota!	 —aulló	 Manerube—.	 ¡No	 me	 casaría	 nunca	 con	 una

squaw!
Chane	 le	 contempló	 unos	 segundos	 en	 silencio.	 El	 sujeto	 no	 hallaba	 nada	 de

culpable	 en	 su	 conducta,	 ni	 le	 arredraba,	 a	 pesar	 de	 las	 circunstancias,	 el	 decir	 la
verdad.

—Bien.	 Opino	 que	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 no	 moverse	 y	 seguir	 con	 las
manos	en	alto	—prosiguió	Chane—.	¡Toddy,	desármale!

El	pinte	se	adelantó	y	sacó	rápidamente	el	revólver	de	la	pistolera	de	Manerube.
Chane	dio	luego	una	vuelta	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	no	llevaba	ninguna
otra	arma.

—¡Pie	a	tierra!	—ordenó	entregando	su	rifle	y	el	revólver	al	indio.
Manerube	 se	 le	 quedó	mirando	 sin	 obedecer.	 Al	 principio	 del	 encuentro	 había

dado	muestras	 de	 temor,	mas	 ahora,	 al	 alejarse	 la	 contingencia	 de	 una	 terminación
fatal	para	él,	iba	recobrando	lentamente	el	color.

Chane	 no	 malgastó	 palabras.	 Cogiéndole	 violentamente	 por	 un	 brazo	 le
desarzonó,	derribándole	al	suelo.

—Levántese	antes	de	que	le	pisotee	—dijo,	dejándose	llevar	de	la	ira.
El	 otro	 se	 puso	 en	 pie	 trocada	 en	 furia	 su	 sorpresa.	De	 un	 puñetazo,	 Chane	 le

derribó	de	nuevo.	Incorporándose	apoyado	en	un	codo,	agitó	la	otra	mano,	lívido	de
rabia.	En	su	rostro	comenzaba	a	aparecer	una	rojiza	contusión.

—¡Le	arrancaré	el	corazón!	—conminó	con	voz	sibilante.
—¡Bah!	¡Levántese	y	pórtese	como	un	hombre!	—replicó	sardónicamente	Chane

dándole	un	puntapié	lo	bastante	recio	para	hacerle	bambolear.	Rápido	como	el	rayo,
Manerube	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 otro.	 Lucharon	 ferozmente,
cambiando	 golpes	 con	 saña	 aunque	 pronto	 pudo	 verse	 que	 en	Manerube	 no	 tenía
Chane	un	adversario	temible.	Comprendiéndolo	así,	procuró	aquél	llegar	al	cuerpo	a
cuerpo	y	no	lográndolo	fue	maniobrando	hábilmente	hasta	ponerse	lo	bastante	cerca
de	Toddy	para	intentar	arrebatarle	uno	de	los	revólveres.	Con	sorprendente	agilidad	el
indio	hurtó	el	cuerpo	de	un	salto.

—¡Manerube…	 es	 usted…	 exactamente	 lo	 que	 dije	 que	 era!…	—jadeó	 Chane
con	 voz	 ronca.	Y	 cayendo	 sobre	 él	menudeó	 los	 golpes,	 derribándole	 por	 segunda
vez;	 ya	 en	 el	 suelo,	 siguió	 aporreándole	 hasta	 haberle	 propinado	 una	 descomunal
paliza.	Cuando	se	dio	por	satisfecho	se	 incorporó,	enjugándose	el	sudor	y	 la	sangre
del	rostro.

—Coja	su	revólver	y	sus	caballos…	y	¡«ahueque»!	—ordenó,	tomando	el	arma	de
manos	de	Toddy	y	arrojándosela	a	los	pies	de	Manerube.	Con	el	rifle	a	la	cara	le	dejó
levantarse,	 coger	 su	 revólver	y	dirigirse	 con	vacilante	paso,	 luego	de	meterlo	 en	 la
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pistolera,	hacia	donde	estaban	sus	caballos.	Chane	siguió	sus	movimientos	alerta,	a	la
expectativa	 de	 una	 posible	 traición.	 Pero	Manerube	montó	 y	 empuñó	 el	 ronzal	 del
hatero	sin	volverse	ni	a	mirar	en	su	dirección	hasta	haber	emprendido	la	marcha.	Su
lívido	semblante	expresaba	un	rencor	de	mal	agüero	para	Chane.	Se	perdió	de	vista
entre	 los	 cedros.	El	 desbravador	 se	 volvió	 hacia	 los	 indios.	 Toddy	Nokin	 no	 había
perdido,	 cuando	 menos	 en	 su	 actitud	 respecto	 a	 Chane,	 nada	 de	 su	 dignidad.	 Le
devolvió	el	revólver	que	éste	le	había	confiado.	Sosie,	repuesta	ya	del	pánico	que	el
inesperado	giro	de	 los	hechos	 le	causara,	contemplaba	a	su	paladín	con	chispeantes
pupilas.	Jamás	habían	apelado	ni	conmovido	tanto	a	Chane	su	fragilidad,	su	belleza	y
un	algo	inconfundible	en	su	semisubyugada,	semisalvaje	apariencia	como	entonces.
Pero	su	enojo	contra	ella	pudo	más	que	su	simpatía	y	su	atractivo.

—¡Sosie,	eres	una	mala	cabeza!	—declaró.
La	india	se	volvió	al	punto,	provocativa	y	hosca.
—Soy	 lo	 que	 vosotros,	 los	 blancos,	 habéis	 hecho	 de	mí	—contestó.	 Chane	 no

supo	hallar	réplica	adecuada.	En	el	fondo	sentíase	acobardado	ante	ella.
Toddy	Nokin	apostrofó	en	pinte	a	su	casquivana	hija	y	al	dar	media	vuelta	dirigió

contra	ella	un	latigazo	y	una	patada	sin	lograr	que	ni	uno	ni	otra	llegasen	a	destino.
Como	una	centella,	la	cimbreante	figura	se	puso	fuera	de	su	alcance,	investigando	a
ambos.	 Chane	 no	 pudo	 decidir	 si	 era	 el	 salvaje	 exabrupto	 de	 la	 squaw	 india	 a	 la
apasionada	expresión	de	su	cultura	blanca.	Tal	vez	las	dos	cosas.
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III

Jamás	 habría	 consentido	 el	 padre	 de	 Susana	Melberne	 que	 ésta	 le	 acompañase	 en
aquella	 expedición	 de	 caza	 de	 cerriles	 a	 no	 haber	 proyectado,	 simultáneamente,	 la
búsqueda	de	una	nueva	región	en	la	que	establecerse.	Allá	en	San	Jorge,	Susana	había
oído	a	su	padre	decirle	a	Loughbridge,	asociado	suyo	en	la	empresa:	«Como	sabes,
Jim,	necesito	echar	raíces	en	tierra	virgen».

La	significativa	observación	quedó	grabada	en	la	mente	de	Susana	con	otras	que
desde	 su	 regreso	 del	 colegio	 de	 Silver	 City	 le	 habían	 chocado	 por	 lo	 insólitas.	 Su
padre	 estaba	 siempre	 aguardando	 a	 alguien	 que,	 al	 parecer,	 podía	 presentarse	 de
inopinado	modo.	Alguna	poderosa	razón	debía	de	existir	para	obligarle	a	abandonar
primero	el	Sur,	luego	Silver	City,	después	Las	Vegas,	y,	por	último,	San	Jorge.	Susana
prefería	no	buscarle	explicación	al	caso.	Nacida	en	Texas,	había	vivido	en	el	Oeste	lo
bastante	para	conocer	a	su	pobladoras.

El	 acosamiento	 de	 caballos	 cerriles	 revestía	 especial	 fascinación	 para	 Susana,
aunque	 le	 repugnaba	 su	 inherente	 brutalidad.	 Disfrutaba	 viendo	 a	 los	 salvajes
animales,	 no	 capturándolos.	 La	 vida	 de	 campamento,	 las	 caballadas	 de	 un	 lugar	 a
otro,	 los	 días	 en	 los	 abertales…	Utah,	 con	 su	maravillosa	 y	 salvaje	majestuosidad
pétrea…,	después	de	cuatro	años	de	colegio,	ofrecían	un	irresistible	encanto	para	ella.

Habíasele	presentado	una	oportunidad	de	quedarse	en	San	Jorge	como	maestra	de
una	 escuela,	 la	 mayoría	 de	 cuyos	 alumnos	 eran	 mormones.	 Aunque	 no	 le
desagradaban	 particularmente	 los	 mormones,	 tampoco	 sentía	 especial	 deseo	 de
convivir	 con	 ellos.	 Por	 otra	 parte,	 la	 perspectiva	 de	 la	 excursión	 con	 su	 padre	 no
sedujo	de	momento	a	Susana.	Tarde	o	temprano	acabaría	no	siendo	sino	una	variante
de	la	vida	penosa	y	ruda	del	pionero	o	primer	poblador	de	una	comarca	virgen.	No
obstante,	resolvió	cuando	menos	probarlo,	acompañando	a	su	padre	y	a	su	hermano
menor.	Fallecida	 la	madre	de	Susana,	 su	padre	contrajo	segundas	nupcias,	mientras
ella	estaba	en	el	colegio,	cosa	que	no	le	causó	satisfacción	precisamente,	aunque	a	la
postre	 su	madrastra	había	 resultado	una	 inteligente	y	 amable	 criatura,	 atenta	 sólo	 a
colmar	de	atenciones	y	cuidados	a	su	padre.

En	consecuencia,	Susana,	que	había	emprendido	 la	 jornada	movida	 tanto	por	el
cariño	 a	 su	 padre	 y	 a	 su	 hermano,	 cuanto	 por	 un	 anhelo	 de	 conocer	 en	 todos	 sus
aspectos	el	desierto,	descubrió	a	las	pocas	semanas	que	encajaba	a	las	mil	maravillas
en	aquella	vida	nómada	de	acosadores	de	cerriles.	Era	joven,	rebosante	de	salud	y	de
energía,	 perfecta	 amazona	 y	 podía	 preparar	 un	 condumio	 cobre	 las	 brasas	 de	 una
hoguera,	si	se	 terciaba.	Su	 temperamento	respondió	de	modo	sorprendente	a	cuanto
de	 característico	 tenía	 la	 vida	 al	 aire	 libre.	 Mas,	 aun	 así,	 se	 aferró	 con	 insólita
tenacidad	 a	 sus	 posesiones	 mundanales,	 vestidos,	 retratos,	 libros,	 parte	 de	 su
desenvolvimiento	pedagógico.	En	varias	ocasiones,	durante	 la	 jornada	hacia	el	Este
desde	San	Jorge,	había	tomado	asiento	en	el	pescante	de	la	carreta	junto	a	Jake,	con	el
primordial	objeto	de	refrenar	su	temerario	modo	de	conducir	en	algunos	de	los	más
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escabrosos	 trechos,	 del	 camino.	 El	 vuelco	 del	 vehículo	 habría	 puesto	 en	 terrible
riesgo	el	preciado	cofre	que	encerraba	sus	tesoros.

La	 impedimenta	de	Melberne	no	era	grande	en	 relación	a	 lo	que	por	 lo	general
constituía	el	bagaje	de	una	expedición	de	caza	de	cerriles,	pero,	aun	así,	teniendo	en
cuenta	que	tanto	él	como	su	socio	Loughbridge	llevaban	a	sus	familias	consigo,	amén
de	 los	 necesarios	 arrieros,	 carromatos,	 ajuar	 de	 campamento	 y	 provisiones,	 no
dejaban	 de	 formar	 una	 considerable	 caravana.	 Si	 conseguían	 sus	 propósitos	 de
descubrir	 una	 región	 que	 reuniese	 los	 deseados	 requisitos	 de	 abundantes	 pastos	 y
agua,	 Loughbridge	 estaba	 dispuesto	 a	 establecerse	 en	 ella	 y	 fundar	 un	 rancho	 en
sociedad	con	Melberne[17].

Su	principal	 idea	no	era,	pues,	 solamente	 la	captura	y	venta	de	cerriles,	aunque
por	razón	de	ésta	se	vieran	obligados	a	mantenerse	a	distancias,	no	mayores	de	una
jornada,	de	la	línea	férrea.	Melberne	enviaba	sus	caballos	indomados	por	vagones	a
San	Luis.	A	trece	dólares	por	cabeza,	si	conseguían	hacerlo	en	considerable	número,
la	 empresa	 era	 remuneradora,	 pero…	 no	 hallaba	 terreno	 alguno	 que	 ofreciese
posibilidades	de	mejoramiento.

Una	 tarde	de	septiembre,	 la	expedición	Melberne	hizo	alto	a	 la	cabeza	de	Stark
Valley,	a	treinta	millas	del	ferrocarril.

Susana	había	oído	hablar	a	los	hombres	del	equipo	de	aquel	valle,	y,	durante	toda
la	 jornada,	 desde	 la	 divisoria	 hasta	 llegar	 al	 olmedo	 de	 su	 base,	 lo	 había	 estado
contemplando.	Utah,	 con	 sus	 rojizos	 acantilados,	 sus	 extensas	 planicies	 de	 blancas
salvias,	 sus	 agrestes	 montañas	 y	 su	 maravilloso	 desierto	 sembrado,	 de	 pétreos
monumentos,	habíale	parecido	admirable.	Al	adentrarse	hacia	el	Este	pudo	observar
que	la	escala	de	salvaje	belleza	y	de	fragosidad	del	panorama	parecía	centuplicarse.	Y
ahora	la	sola	apariencia	de	aquel	valle	la	dejaba	atónita	y	sin	aliento.

Su	modo	 de	 vida	 anterior	 le	 permitía	 estimar	 acertadamente	 las	 distancias,	 las
engañadoras	sombras	purpúreas,	los,	al	parecer,	interminables	contornos	del	desierto.
Ante	sus	ojos	vio	extenderse	un	valle	que	calculó	de	unas	veinte	millas	de	amplitud
por	treinta	de	longitud.	En	relación	a	cuanto	la	rodeaba	era	pequeño;	lindaba	por	uno
de	sus	 lados	con	una	cadena	de	escabrosas	sierras,	y	una	 interminable	extensión	de
tierra	ondulosa	y	verdeante,	por	el	otro.	Allende	la	vasta	largura	del	valle	levantábase
una	 montaña	 de	 gran	 elevación	 y	 abruptas	 escarpas	 rojizas,	 bañadas	 por	 el	 sol	 y
coronadas	 por	 una	 altiplanicie.	 Era	 tan	 distinta	 a	 cuantas	 Susana	 había	 visto,	 que
atrajo	 poderosamente	 su	 atención.	 ¡Qué	 remota!	 ¡Qué	 aislada!	 Su	 belleza	 era
atrayente	y	extraña.

—¿Qué	montaña	es	ésa,	papá?	—preguntó	Susana	indicándola.
Su	 fornido	 y	 barbudo	 padre	 suspendió	 la	 tarea	 de	 desenganchar	 el	 tronco	 para

contestar.	Sus	penetrantes,	grises	pupilas	tenían	siempre	una	sonrisa	para	ella.
—¡A	fe	que	no	lo	sé!	—replicó	siguiendo	con	la	vista	la	indicación	de	su	hija—.

Y…	no	me	extraña	que	te	haya	llamado	la	atención…	Eh,	tú,	Alonso,	¿qué	montaña
es	esa	de	cumbre	tan	plana?
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Alonso	 era	 el	 vaquero	 mestizo	 mejicano	 que	 servía	 de	 guía	 a	 la	 expedición.
Teníase	por	 el	 acosador	más	 afamado	de	Utah,	 cenceño,	 ágil,	musculoso,	 de	 rostro
cetrino	y	ojos	de	azabache,	que	posó	un	instante	en	el	valle.

—Con	 todo	 lo	 que	 he	 oído	 hablar	 de	 ella,	 opino	 que	 debí	 reconocerla	—dijo
Melberne—;	eso	no	es	una	montaña,	Susana,	sino	una	Meseta,	la	mayor	de	Utah.	Al
decir	de	los	mormones,	es	un	seguro	refugio	para	los	caballos	salvajes,	porque	jamás
ha	puesto	en	ella	sus	plantas	blanco	alguno.

—¡La	Meseta	del	Caballo	Cerril!	—exclamó	Susana—.	¡Qué	grandiosa	y…	qué
salvaje!…	¡Tan	remota!…	¡Me	alegra	saber	que	aún	les	queda	un	asilo	a	los	caballos!

—¡Vaya,	muchacha!,	puedes	estar	cierta	de	que	habrá	cerriles	a	salvo	por	mucho
tiempo	—dijo	 su	 padre	 contemplando	 el	 valle—;	 en	 esta	 comarca	 abundan.	 ¡Mira,
ahora	mismo	se	divisan	centenares	de	cabezas!

Ajustó	las	soñadoras	pupilas	a	la	distancia	y	un	estremecimiento	la	recorrió	al	ver
las	 manadas	 de	 caballos	 diseminadas	 por	 el	 valle.	 Parecían	 de	 todos	 los	 pelajes,
acrecentándose	su	número	hasta	perderse	en	la	grísea	neblina.

—Indudablemente,	serán	difíciles	de	acosar	—continuó	Melberne	recorriendo	la
extensión	con	su	penetrante	mirada.	Era	una	vasta	hoya	sin	árboles	y	sin	peñascos,
cuya	monotonía	solamente	quebraban	las	bandadas	de	cerriles	y	los	pálidos	destellos
de	los	serpenteantes	cursos	de	agua.

—¿Papá?	¿No	dijiste	que	estableceríamos	aquí	nuestro	campamento	permanente?
—preguntó	Susana.

—Sí,	 y	 me	 alegro	 de	 haberlo	 dicho	 —contestó—.	 Ya	 os	 liemos	 zarandeado
bastante	a	las	mujeres	sin	darles	oportunidad	de	descansar.	Aquí	podremos	montar	un
magnífico	campo.	Hay	hierba,	agua	y	combustible	en	abundancia.	Y	no	falta	la	caza.
Además,	el	lugar	está	bien	resguardado.	Pasaremos	aquí	varios	días,	varias	semanas
tal	vez.	Estoy	cierto	de	poder	entrampar	una	estupenda	caballada	de	cerriles.

—¿Piensas	cogerlos	uno	a	uno?
—Ésa	es	mi	idea.	Jim	no	está	conforme,	pero…	acabará	por	darme	la	razón.
—¡Si	por	lo	menos	te	los	quedases	luego	y	los	domaras!	—protestó	Susana.
—¡Domar	 jacos	que	valen	 trece	dólares	por	cabeza!	—exclamó	riendo	su	padre

—.	No	puede	ser,	pequeña.
—Algunos	 de	 los	 que	 he	 visto	 valdrían	 cientos	 de	 dólares	 si	 estuviesen

debidamente	domados	—replicó	ella.
Melberne	 se	 rascó	 la	mejilla	 ponderando	 el	 problema;	 luego	 sacudió	 la	 cabeza,

como	si	fuese	demasiado	profundo	para	él,	y	reanudó	su	tarea.
La	práctica	de	 los	que	 efectuaban	 la	operación	 redujo	 al	mínimo	el	 tiempo	que

invirtieron	en	instalar	el	campamento.	Antes	de	ponerse	el	sol	estaban	ya	levantadas
las	tiendas	de	campaña,	encendidas	las	hogueras,	cuyas	espirales	de	humo	se	alzaban
por	 entre	 las	hojas	verde	 claro	de	 los	olmos.	El	 fragante	 aroma	de	galleta	 caliente,
venado	y	café,	perfumó	el	fresco	aire	crepuscular.

—Me	 niego	 rotundamente	 a	 emplear	 la	 sempiterna	 frase	 hecha,	 favorita	 del
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cowboy[18]	—anunció	la	señora	Melberne	alegremente—,	pero	sí	diré	que	la	cena	está
a	punto.

Era	 una	 mujer	 de	 corta	 estatura,	 más	 bien	 gruesa,	 de	 facciones	 simpáticas	 y
amables,	encendidas	en	aquel	instante	por	el	calor	del	fuego.	Su	asistenta,	la	señorita
Loughbridge,	ofrecía	con	ella	marcado	contraste,	tanto	en	apariencia	como	en	modo
de	ser.

—El	joven	Chess	Weymer,	que	se	desvivía	buscando	ocasión	de	rendir	pequeñas
atenciones	a	Susana	y	a	Ora	Loughbridge,	sacó	de	una	de	las	carretas	una	banqueta	y
la	colocó	en	lugar	conveniente,	fuera	del	radio	de	humo	de	la	hoguera.

—Ea,	joven,	ya	tienen	ustedes	asiento	—dijo	con	su	vibrante	voz	de	bajo.
Susana	 lo	aceptó	con	un	ademán	de	agradecimiento,	 sentándose	con	el	plato	de

peltre	en	una	mano	y	la	taza	en	la	otra,	pero	Ora	no	se	movió	de	su	sitio,	en	el	suelo.
Era	una	muchacha	de	ojos	negros	y,	en	aquel	momento,	tenía	una	expresión	huraña.

—Siéntese	usted,	Ora	—gritó	Chess.
Ella	le	lanzó	una	significativa	mirada.
—¡Dios	me	libre	de	privarle	de	la	ocasión,	Chess!	—dijo	con	cierto	sarcasmo.
—¡Ah!	 Bueno,	 si	 usted	 no	 lo	 ocupa…	 lo	 ocuparé	 yo	 —replicó	 Chess

acomodándose	junto	a	Susana.
Ésta	disfrutaba	con	 la	situación.	Ora	se	había	dejado	cautivar	por	aquel	apuesto

mozo	 que	 por	 su	 parte,	 mostraba	 una	 marcada	 preferencia	 por	 Susana.	 Era	 un
muchacho	de	dieciocho	años,	bien	plantado,	de	curtido	rostro,	ojos	garzos	y	franca	y
singularmente	 atractiva	 apariencia.	 En	 San	 Jorge,	 donde	 se	 había	 unido	 a	 la
expedición,	teníasele	por	despreocupado	y	turbulento,	un	poco	aficionado	a	beber	o	a
pelearse	con	quien	se	ofreciera	y	en	absoluto	incapaz	de	resistir	femeniles	encantos.
Susana	 gustaba	 de	 su	 compañía	mientras	 no	 le	 diese	 por	 lo	 sentimental.	 Tenía	 dos
años	 más	 que	 Chess	 y,	 en	 opinión,	 infinitamente	 mayor	 experiencia.	 Había
condescendido	 a	 considerarle	 con	 fraternal	 favor	 hasta	 que	 los	 Loughbridge	 se
agregaron	a	la	partida	y	Ora	monopolizó	buena	parte	del	placer	de	su	compañía.

La	 larga	 jornada	 había	 despertado	 el	 apetito	 general	 y	 todos	 comían	 sin	 decir
palabra.	 Requirió	 evidentemente	 menos	 tiempo	 despachar	 la	 cena,	 del	 que	 en	 su
preparación	 habían	 empleado.	 Las	 horas	 de	 comer	 y	 la	 sobremesa	 en	 torno	 a	 la
hoguera	eran	las	únicas	oportunidades	que	tenía	Susana	de	observar	juntos	a	todos	los
componentes	de	la	caravana,	y,	en	consecuencia,	las	aprovechaba	cuanto	podía.

Los	desbravadores	eran	fuente	de	continuo	deleite	para	ella.	Su	padre	llevaba	seis,
que	 empleaba	 en	 cuantas	 capacidades	 exigían	 la	 naturaleza	 de	 la	 expedición	 y	 su
extrema	actividad.

Alonso,	 el	mestizo,	 era	 el	más	 atrayente	 debido	 a	 los	 conocimientos	 que	 podía
divulgar.	 Utah,	 desbravador	 de	 cerriles,	 probablemente	 mormón	 aunque	 no	 lo
pareciese,	era	un	joven	de	facciones	agudas	y	pétrea	expresión,	talludo,	delgado,	duro
como	una	roca,	zambo	y	patojo.	En	cierto	modo,	se	parecía	al	desierto.	Tway	Miller
era	el	 tipo	de	cowboy	que	abandonaba	su	profesión	por	odio	a	 las	cercas	de	espino
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artificial.	 Dolíase	 de	 la	 desaparición	 de	 los	 inmensos	 abertales	 y,	 cuando	 se	 le
estrechaba	 a	 preguntas,	 acaba	 reconociendo	 que	 su	 idea	 de	 un	 abertal	 era	 todo	 el
Sudoeste.	 Tway,	 recio	 y	 nervudo	 jinete,	 siempre	 cubierto	 de	 polvo,	 desaliñado	 y
raído,	tenía	un	rostro	como	tallado	en	la	corteza	de	un	árbol.	Le	llamaban	Tway	(dos
veces)	por	su	costumbre	de	tartamudear,	defecto	en	que	sus	camaradas	se	complacían
con	 penosa	 insistencia.	 Bonny	 era	 un	 atlético	 irlandés,	 pelirrojo	 e	 hirsuto,	 con	 el
rostro	 cubierto	 de	 pecas,	 dotado	 de	 una	 voz	 de	 bajo	 profundo	 cuya	 solemnidad	 se
avenía	con	los	ojos	azul	claro	de	su	poseedor.	Contaba	unos	treinta	años,	diez	de	los
cuales	había	pasado	en	América	y,	al	parecer,	su	única	aversión	era	por	cuanto	tuviese
visos	 de	 poblado.	 Jake,	 hombre	 de	 edad	 y	 de	 experiencia,	 poseía	 un	 corpachón
cuadrado	que	empezaba	a	evidenciar	los	ataques	del	tiempo.	Era	calvo.	Su	cariancho
rostro	moreno	 parecía	 rugoso	 epítome	 de	 todas	 las	 vicisitudes	 de	 la	 vida,	 que,	 sin
embargo,	 no	 habían	 logrado	 amargarle.	Cuanto	 puede	 ocurrir	 a	 un	 hombre	 habíale
acaecido	 a	 Jake.	Tuvo	 esposa,	 hijos,	 hogar,	 propiedad	 y	 fortuna,	 perdiéndolo	 todo:
con	los	años,	y	a	despecho	de	sus	innúmeras	calamidades,	era	el	más	alegre,	el	más
desprendido	y	el	más	servicial	de	los	hombres.	Si	alguien	quería	algún	favor	recurría
a	Jake	con	la	certeza	de	oírle	contestar	«¡Vaya!	¡Encantado!	¡Yo	lo	haré!…».	Como
los	demás,	 Jake	estaba	ajustado	para	acosar	cerriles	y	entre	 tanto	cooperar	en	otros
quehaceres.	Mas,	en	la	práctica,	resultó	que	los	días	de	ajetreo	habían	pasado	para	él.
Una	 jornada	a	caballo,	aun	simplemente	al	 trote,	 suponía	 tortura.	En	cambio,	como
arriero,	cocinero,	y,	en	general,	factotum[19]	del	campamento,	no	tenía	rival.	El	último
del	 sexteto	que	 tanto	 interesaba	 a	Susana	 era	un	novato	 al	 que	habían	denominado
capitán	Bunk[20].	El	mar	había	sido	para	él	lo	que	el	desierto	para	los	desbravadores.
Dios	sabe	cómo	fue	a	parar	a	Utah[21].	Su	conversación,	siempre	de	barcos,	motores	y
compañeros	de	litera,	así	como	sus	fantásticos	relatos,	le	habían	valido	el	apodo.	Era
carirredondo	como	un	queso	de	bola	y	no	menos	bermejo,	con	una	nariz	enorme	que
jamás	 llegó	 a	 curtir	 el	 sol,	 y	 labios	 y	 ojos	 perennemente	 afectados	 por	 los	 áridos
vientos	del	desierto.	Concluida	la	cena,	se	ponía	el	sol	cuando	los	hombres	dieron	por
terminadas	sus	tareas	del	día.	Susana,	en	busca	de	algún	vericueto	que	le	sirviese	de
atalaya,	se	detuvo	un	instante	a	escuchar	 la	conversación,	en	torno	a	 la	hoguera	del
campamento.

—¿Cuántos	 jacos	 calculáis	 que	 hay	 en	 el	 valle?	 —preguntaba	 con	 interés	 su
padre.

—A	 mi	 juicio,	 más	 de	 cinco,	 mil	 —replicó	 Loughbridge	 ofreciéndole	 sus
prismáticos.

—¡Bromeas!
—No,	los	gemelos,	no	mienten.
—¡No	podías	darme	mejor	noticia!	—declaró	Melberne	palmoteando—.	Ahora…

a	ver	la	forma	de	entrampar	quinientos,	o	mil	de	una	sola	vez.
—Estás	 chiflado,	 Mel	 —replicó	 su	 socio—;	 por	 satisfecho	 me	 daré	 si

conseguimos	 coger	 un	 centenar.	 Además,	 es	 inútil	 reunir	 un	 gran	 número	 si	 sólo
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podemos	luego	bajar	unos	cuantos	al	ferrocarril.
—Tienes	razón.	Lo	que	procede	entonces	es	idear	el	medio	de	entrampar	un	buen

lote	y	 el	 de	 conducirlos.	Alonso,	 según	dice,	 ha	visto	practicar	 algo	parecido,	 pero
cuesta	el	pellejo	a	muchas	bestias	y	no	quiere	explicármelo.

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 desbravadores	 de	 cerriles,	 Alonso	 sentía	 verdadera
pasión	por	 los	caballos.	Melberne	no	era	cruel,	mas	su	primordial	 interés	estaba	en
amasar	rápidamente	una	fortuna,	y	en	cuanto	a	Loughbridge,	habría	sacrificado,	sin
compunción,	 cuantos	 animales	 fuesen	 menester,	 si	 con	 los	 restantes	 realizaba	 un
satisfactorio	beneficio.	Arguyó	con	el	reticente	mejicano,	sin	éxito.	Alonso	se	negaba
a	revelar	el	secreto	del	procedimiento	para	la	captura	primero	y	conducción	después
de	gran	número	de	 cerriles	 a	 la	 vez.	Susana	 aplaudía	 su	 conducta	 casi	 tanto	 como,
menospreciaba	 a	 Loughbridge.	 Sabía	 que	 su	 padre,	 no	 obstante	 su	 rectitud	 y	 su
energía,	era	en	extremo	dúctil	y	manejable,	sobre	todo	viendo	buenos	beneficios	en
perspectiva.	Poco	después,	Loughbridge	y	él	marcharon	en	dirección	al	olmedo,	sin
duda	 para	 hablar	 a	 solas,	 y	 con	 su	 marcha	 la	 conversación	 se	 hizo	 general	 y
builliciosa.

—Bonny,	¿qué	te	parece	esta	tierra?	—preguntó	el	capitán	Bunk	con	provocativa
curiosidad.

—Grande,	capitán;	¡grande!	—replicó	Bonny.
—¡Qué	 me	 maten	 si	 este	 condenado	 Utah	 no	 es	 un	 mulero	 infernal	 —estalló

Bunk—	 sin	 una	 gota	 de	 agua!	 En	 todo	 el	 maldito	 desierto,	 no	 podrías	 poner	 un
esquife	a	flote.

—¡Cómo	que	esto	es	tierra,	hombre,	y	excelente	tierra!	—arguyó	Bonny—.	Aquí
no	necesitamos	el	agua	más	que	para	beber.

—Pe…	pe…	pe…	pe	—empezó	Tway	Miller.
—¡Bah!	Líate	un	cigarrillo	y	calla	—interrumpió	Utah	 tendiéndole	su	petaca—.

Atiende	a	nuestro	irlandés	a	la	greña	con	el	marinero.
—Ma…	ma…	ma…	maldito	sea…	¡Hablaré	si	me…	me…	me…	da	la	ga…	ga…

gana!	—gritó	Tway.
—¡Hablar!	¡Pero	si	no	sabes!	—replicó	Utah.
—¿Serías	capaz	de	vivir	aquí,	rodeado	de	vericuetos?	—preguntó	el	capitán	Bunk

buscando	camorra.
—¿Vivir	 aquí?	 ¡Naturalmente!	Es	magnífico	este	país.	Y	me	casaré	 con	una	de

esas	squaws	indias	que	poseen	grandes	terrenos	y…	tal	vez	encontremos	en	ellos	oro
o	petróleo	y…	en	cuanto	sea	rico	me	la	sacudiré	de	encima.

Algunos	 de	 sus	 oyentes	 soltaron	 la	 carcajada	 mientras	 el	 capitán	 exclamaba
sorprendido:

—¿Sacudírtela	de	encima?	¿Cómo?
—Hay	varias	maneras…	Un	leñazo	en	la	sesera…	o	algo	así	—replicó	seriamente

Bonny.
—¡Pero	este	hombre	es	un	pirata	sanguinario!	—declaró	el	capitán	Bunk.
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—Bonny	tiene	mucho	jarabe	de	pico	—interpuso,	conciliador,	Jake—.	Es	incapaz
de	matar	una	mosca.	A	mi	juicio,	os	está	tomando	el	pelo.

—Pues	 escucha,	 irlandés	 del	 diablo.	 Cierra	 el	 pico	 en	 eso	 de	 las	 squaws	 —
aconsejó	Utah—;	en	estas	tierras	los	squaw-men	no	gozan	de	simpatías.

—P…	p…	p…	perfectamente	 natural	—interpuso	Tway	Miller—;	vosotros,	 los
mor…	 mor…	 mormones,	 queréis	 pa…	 pa…	 para	 vosotros	 todas	 las	 mu…	 mu…
mujeres…	blancas	o	rojas.

—Tway,	si	largas	una	broma	así	en	San	Jorge,	te	quitan	el	vicio	—replicó	Utah.
—¿El	vi…	vi…	vicio	de	qué?	—Quiso	saber	Tway.
—De	 hablar	 —contestó	 Utah,	 provocando	 una	 carcajada	 general.	 Hasta	 el

mestizo	rió	del	desconcierto	de	Tway.
Susana	 haraganeó	 cerca,	 hasta	 que	 su	 presencia	 se	 hizo	 demasiado	 obvia	 a	 los

picadores.	Entonces	se	alejó	hacia	los	olmos,	donde	halló	asiento	en	un	tronco.
Habíase	puesto	el	sol.	El	valle	se	iba	poblando	de	purpúreas	sombras	y	a	lo	lejos

alzábase	 la	 enhiesta	 y	 extraña	masa	 de	 la	Meseta	 del	Caballo	Cerril.	 ¡Qué	 vasta	 y
despejada	era	la	selvatiquez	de	Utah!	Aunque	a	regañadientes,	Susana	reconoció	su
belleza,	su	atrayente	llamada	a	lo	que	en	ella	había	de	más	hondo,	su	satisfactorio,	e
inexplicable	 encantos	 Oyó	 el	 ludir	 de	 las	 hojas,	 olisqueó	 el	 pungente	 y	 aromático
humo	de	la	leña,	vio	las	confusas	bandadas	de	salvajes	corceles	en	el	llano	suelo	del
valle.	 Algo	 indefinido	 invadió	 su	 alma,	 y	 al	 intentar	 analizarlo,	 no	 consiguió
interpretar	su	significación,	salvo	como	un	vago	contento	por	aquella	aventura	suya
que	acababa	de	empezar,	y	un	desea	de	que	se	prolongase	mucho.	Parecía	enlazada
con	 sus	 ya	 remotos	 sueños	 infantiles,	 con	 memorias	 gratas,	 aunque	 demasiado
profundas,	demasiado	misteriosas	para	recordarlas.

La	 trisca	 de	 la	 hojarasca	 la	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento;	 volviéndose,	 vio
aproximarse	a	Chess,	iluminado	el	semblante	por	una	sonrisa.

—¿Me	permite	que	me	siente	a	su	lado,	Susana?
—Sí…	 a	 condición	 de	 que	 antes	 sea	 buen	 chico	 y	me	 traiga	 el	 abrigo.	 Lo	 he

dejado	sobre	la	vara	del	carro.
Volvió	 casi	 al	 punto	 con	 la	 prenda,	 ayudándole	 a	 ponérsela.	 Las	 pequeñas	 y

corteses	atenciones	de	Chess	la	complacían,	estimándolas	testimonio	elocuente	de	lo
que	 debió	 ser	 para	 su	 madre	 y	 su	 hermano,	 así	 como	 del	 hogar	 donde	 las	 había
aprendido.

—¿Por	qué	me	trata	usted	como	un	chiquillo,	Susana?	—se	lamentó,	sentándose
frente	a	 ella	 con	 las	piernas	cruzadas	a	usanza	 india.	 Iba	 sin	nada	a	 la	 cabeza	y	 su
crespo	cabello	tenía	áureos	reflejos.

—¿Cómo	quiere	que	le	trate	a	los	dieciocho	años?	—replicó	Susana.
—Bueno…,	pero	soy	un	hombre.	Esa	cuestión	quedó	ya	zanjada	con	mi	hermano

Chane.	Me	siento	más	viejo	que	Matusalén.	Aparte	de	que	usted	cumplirá	los	veinte
el	mes	que	viene	y	esa	edad	no	es	precisamente	la	senectud.

—¿Cómo	sabe	usted	mi	edad?
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—Se	lo	pregunté	a	su	padre.
—Aun	suponiendo	que	sólo	tenga	veinte,	soy	mucho	mayor	que	usted.
—No	 acierto	 a	 comprenderlo,	 Susana,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 tengo	 edad	 de	 sobra

para…	para	haberme	enamorado	de	usted	—replicó,	bajando	la	voz.
Ella	le	miró	con	desaprobación,	pareciéndole	notar	en	él	algo	más	vehemente,	o,

cuando	 menos,	 distinto	 a	 su	 habitual	 modo	 de	 ser.	 Por	 lo	 general,	 conseguía
desarmarle	tomando	a	broma	sus	palabras,	y	resolvió	seguir	la	misma	táctica.

—Apuesto	a	que	lo	mismo	ha	dicho	usted	a	Ora,	Chess.
—Yo…	yo…	no	le	he	dicho	nunca	semejante	cosa	—negó	prontamente,	aunque

un	vivo	carmín	tiñó	sus	mejillas.
—No	 sea	 embustero.	 Demasiado	 le	 consta	 lo	 contrario	 —replicó	 Susana

amenazándole	con	un	dedo—.	Usted	ha	hecho	el	amor	a	Ora.
—Lo	reconozca.	Al	principio…	como	a	todas,	es	que…	no	puedo	remediarlo.	Me

gustan	las	mujeres	y…	Ora,	por	ejemplo,	es	guapa…	y	lista,	pero…	aunque	no	quiero
denigrar	a	nadie	y	menos	a	una	chica,	Ora	es…	trapacera.

Susana	 se	 limitó	 a	 mirarle,	 intentando	 no	 exteriorizar	 su	 conformidad	 con	 el
veredicto.	Chess	parecía	estar	bajo	la	influencia	de	alguna	emoción.

—Ora	 es	 trapacera	 y	 rencorosa	 —repitió—.	 Dice	 de	 usted	 cosas	 que	 no	 me
gustan,	Susana,	y,	para	mí,	con	eso	basta.

—Todas	las	muchachas	envidiosas	son	iguales.	La	envidia	es	abominable,	pero	no
hay	que	juzgar	con	demasiada	severidad	a	Ora.	Ella…

—¡Hum!	Allá	 ella;	 pero	 que	 no	me	 hable	 así	 de	 usted	—declaró	 él—	y	 no	 he
acabado	de	decir	lo	que…

—¿No?	Pues	si	le	ha	de	aliviar…,	desembuche.
—Puedo	demostrarle	que	eso	que	usted	dice	de	Ora…	y	de	 las	demás…	no	fue

nunca	en	serio	—prosiguió	resueltamente,	mirándola.
—¿Ah	sí?	—murmuró	Susana	conteniendo	la	risa	a	duras	penas.
—Nunca	 se	 me	 ocurrió	 proponerle	 a	 Ora…	 o	 a	 las	 otras…	 que	 se	 casasen

conmigo	—declaró,	solemnemente	triunfante.
Susana	 tuvo	 que	 soltar	 la	 carcajada,	 aunque	 en	 el	 fondo	 la	 vehemencia	 del

muchacho	la	conmovía.
—Si	a	eso	vamos,	tampoco	me	lo	ha	propuesto	a	mí	—dijo,	y	se	habría	mordido

la	lengua	por	haberlo	dicho.
—Hasta	ahora,	no;	pero…	lo	estoy	haciendo	—replicó	él	al	instante.
—¡Chess!	—exclamó	atónita	Susana.
—No	 hay	 por	 qué	 sorprenderse.	 Pienso	 así.	 Estoy	 en	 edad	 de	 poder	 amarla	 y

cuento	con	bríos	bastantes	para	trabajar	por	usted.	Lo	tengo	ya	todo	planeado.	Tiene
usted	un	alma	demasiado	noble	y	grande	para	despreciar	mi	pobreza,	es…

—¡Por	Dios,	muchacho,	no	diga	más!	—interrumpió	Susana,	obligada,	a	su	pesar,
a	 tomarlo	 en	 serio.	 Chess	 había	 palidecido	 bajo	 el	 atezado	 de	 su	 semblante—.
Lamento	 haberle	 hecho	 rabiar…	 tomando	 a	 broma	 sus	 palabras,	 pero…,	 no	 sé	 por
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qué	me	considero	como	una	madre	para	usted…;	no	podría	casarme…
—¿Por	qué	—preguntó?
—Porque	no	le	amo.
—Ya	 me	 lo	 figuraba,	 pero…	 creí	 posible	 que	 cambiase	 de	 opinión	 —dijo	 él

pugnando	bravamente	por	ocultar	sus	emociones.
Susana	 le	 contemplaba,	 estrujando	 su	 memoria.	 ¿Habría	 concedido	 acaso

indebidas	 familiaridades	 a	 aquel	 muchacho?	 Aunque	 experimentó	 cierto
remordimiento,	en	conciencia	no	pudo	acusarse.	Vio	a	Chess	entre	 las	 ruinas	de	 su
ilusión	 desmoronada.	 Chess	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 extraña	 vehemencia,	 más
elocuentes	sus	pupilas	y	labios	más	persuasivos.

—Bien	está,	Susana.	Me	tragaré	la	píldora,	aunque…:	pero	quisiera	pedirle	algo
no	menos	importante.

—¿Qué	es	ello?	—preguntó	con	curiosidad.
—Si	no	acepta	casarse	conmigo…,	¿querrá,	cuando	menos,	esperar	a	conocer	a

mi	hermano	Chane?…	No	podrá	evitar	enamorarse	de	él.
—Pero,	 Chess…	 —murmuró	 Susana,	 interrumpiéndose	 sin	 terminar	 la	 frase.

Jamás	 había	 sufrido	 mayor	 sorpresa.	 La	 voz	 del	 muchacho	 acababa	 de	 sufrir	 un
cambio…,	 una	 transformación	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pupilas…,	 tan	 elocuentes,	 tan
expresivas,	que	era	imposible	tachar	de	ridícula	su	pretensión.	Susana	no	supo	cómo
contestarle.

—Chane	ha	ido	a	las	reservas	indias…	allende	los	cañones	—prosiguió	Chess—.
Fue	 a	 comprar	 caballos	 para	 revenderlos	 a	 los	mormones.	Yo	 quería	 acompañarle,
pero	él	no	me	dejó,	para	que	no	perdiese	mi	empleo	en	San	Jorge.	Luego…	la	vi	a
usted	y	solicité	trabajo	de	su	padre	para	poder	estar	cerca…	En	seguida	que	Chane	se
deshaga	 de	 sus	 jacos	 la	 emprenderá	 conmigo.	 Siempre	 está	 buscándome.	Cree	 que
aún	soy	una	criatura.	Me	llama	«muchacho	azul»	y	teme	que…	me	malee…	Cuando
dé	conmigo	y	 la	conozca,	se	enamorará	de	usted.	Que	yo	sepa,	no	ha	estado	nunca
enamorado,	pero…	usted	es	la	mujer	más	adorable	y	más	maravillosa	del	mundo	y	no
podrá	remediarlo…	y	entonces…	será	mi	hermana.

Las	 vehementes	 palabras,	 cuya	 candorosa	 sencillez	 llegó	 al	 alma	 de	Susana,	 se
atropellaban	 en	 sus	 labios	 coma	 un	 torrente.	 A	 fe	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
conocido	a	Chess	Weymer.	Era	menos	que	un	adolescente…,	era	un	niño,	mas	ahora
comprendía	mejor	por	qué	le	estimaba.

—En	todo	caso…	seré…	su	hermana	—ofreció	ella	buscando	algo	que	decir	que
no	le	agraviase.	Adivinaba	una	singular	relación	entre	él	y	aquel	hermano	mayor	que
le	 llamaba	 «muchacho	 azul».	 Y	 la	 estremecía.	 Entre	 ambos	 debía	 de	 existir	 un
espléndido	 nexo	 de	 cariño.	 Sintió	 curiosidad	 por	 aprender	 algo	más	 del	misterioso
Chane,	si	bien,	vista	la	reciente	proposición	de	Chess,	no	se	atrevía	a	preguntarle.	Tal
vez	no	fuera	preciso.	Esperó.

—No	podrá	usted	evitar	enamorarse	de	Chane,	Susana	—reiteró	Chess—.	La	he
observado.	La	he	estudiado.	Conozco	sus	aficiones.	Aunque	no	habría	mujer	capaz	de
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resistir	 a	 Chane.	 Dondequiera	 que	 he	 estado	 con	 él,	 si	 había	 alguna	 muchacha,
quedaba	prendada	de	mi	hermano.	Y	eso	que	él	ni	las	mira	siquiera.

—¿Sí?	Ese	hermano	suyo	debe	ser…	cosa	buena	—replicó	Susana—.	¿Qué	tipo
tiene?

—¡Oh!	¡Chane	es	todo	un	hombre!	—exclamó	Chess	viéndose	alentado	a	hablar
—.	Se	parece	a	mi	padre,	pero	tiene	mucho	también	de	mi	madre,	lo	que	aún	le	hace
ser	mejor.	Es	alto,	moreno,	con	unos	ojos	que	parecen	escudriñarle	a	uno	por	dentro.
Tiene	 un	 carácter	 que	 no	 puede,	 ser	 más	 dulce	 y	 amable;	 pero,	 así	 y	 todo,	 es	 un
luchador.

—Precisamente	 por	 su	 amabilidad	 se	 ve	 siempre	 metido	 en	 conflictos,
resolviendo	algunos	de	ellos,	lamento	decirlo,	con	argumentos	de	mayor	eficacia	que
los	puños.	Ha	recorrido	toda	la	región	formando	parte	de	diversos	equipos.	Aborrece
los	rebaños	y	adora	los	caballos.	Todos	los	Weymer	somos	amantes	de	los	caballos.
Mi	padre	es	oriundo	de	Kentucky.	Chane	no	puede	estarse	quieto.

Cada	día	le	atraen	más	las	comarcas	salvajes.	Es…	un	solitario.	Entre	gente	está
desasosegado	 e	 inquieto.	 Si	 alguien	 tiene	 un	 compromiso	 del	 que	 no	 sabe	 cómo
zafarse,	él	se	lo	echa	a	cuestas.	Si	viviese	apartado	de	la	gente	y…	de	mí,	se	libraría
de	muchos	engorros.	Yo	soy	su	mayor	quebradero	de	cabeza,	porque	de	una	u	otra
forma	 estoy	 siempre	metido	 en	 algún	 lío,	 hasta	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 se	 presenta
Chane	y	me	saca	a	flote.

—¡No	me	extraña	que	le	llame	a	usted	«muchacho	azul»!	—dijo	impulsivamente
Susana.

—Cara	 a	 cara	 ya	 no	 me	 lo	 llama.	 Es	 un	 nombre	 que	 detesto	 —dijo	 Chess
sombríamente.

—¿Es	desbravador	su	hermano?	—preguntó	Susana.
—Ha	hecho	de	todo	un	poco,	pero	lo	que	más	le	gusta	son	los	caballos.	Aunque

no	sean	cerriles.	Basta	que	sean	caballos,	domados	o	salvajes,	buenos	o	malos,	viejos
o	jóvenes.	A	mi	juicio,	la	doma	de	cerriles,	parece	haberle	atraído	últimamente	más.
Como	usted	sabe,	en	Utah	y	en	Nevada	ha	sido	una	especie	de	fiebre.	Hace	dos	años
vio	al	célebre	garañón	salvaje	Panquitch.	Seguramente	habrá	usted	oído	hablar	de	él.
Bueno,	pues,	desde	entonces,	Chane	ha	perdido	la	chaveta	por	ese	animal.

—Comprendo	 la	 emoción	 del	 acosamiento	 de	 cerriles.	 La	 he	 experimentado
yendo	algunas	veces	a	verles	trabajar	a	ustedes,	pero	no	puedo	soportar	el	espectáculo
de	un	animal,	sea	o	no	salvaje,	acorralado	o	herido.

—A	Chane	le	ocurre	lo	propio	—replicó	Chess—.	¡Oh!	Usted	y	él	tienen	mucho
de	común.	Ya	lo	verá;	ya	verá	cómo	trata	los	caballos.	¡Espérese!

—Bien	 está,	 Chess;	 procuraré	 armarme	 de	 paciencia	 hasta	 que…	 Chane	 haya
dado	con	su	pista	—replicó	Susana	 riendo	alegremente—.	Y	ahora,	buenas	noches.
Deploro	 haberle	 causado	 un	 disgusto,	 pero…	 celebro	 haber	 aprendido	 tanto	 de
usted…	y	de	Chane.

Susana	le	dejó	sentado	en	la	semioscuridad	y	se	encaminó	hacia	el	campamento,
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no	para	detenerse,	coma	otras	veces,	junto	a	la	fogata,	a	cuya	alrededor	los	hombres
reían	y	charlaban,	ni	para	entrar	en	su	tienda.	Prosiguió	adelante,	sola,	adentrándose
bajo	 la	 densa	 penumbra	 de	 los	 olmos.	 Impregnaba	 el	 ambiente	 fresco	 y	 seco	 un
pungente	 aroma	 de	 selvatiquez;	 las	 hojas	 mecíanse	 con	 la	 vespertina	 brisa;	 las
cigarras	 cantaban,	 poniendo	 en	 su	 canto	 unas	 melancólicas	 notas,	 presagiando	 las
primeras	escarchas.	En	la	lejanía	aullaban	los	coyotes.

—Por	lo	visto,	tendré	que	esperar	a	ese	maravilloso	hermano	Chane	que	le	llama
«muchacho	azul»	—murmuró	pensativamente	Susana.

Sentíase	profunda	y	extrañamente	conmovida,	sin	acertar	a	determinar	 la	causa.
Lo	 achacó,	 primero,	 a	 que	 el	muchacho	 acababa	 de	 rendirle	 el	más	 alto	 homenaje
posible;	 después,	 a	 su	 compasión	 por	 él,	 y	 últimamente,	 al	 conocimiento	 de	 la
existencia	de	 tan	 admirable	 compenetración	 entre	dos	hermanos.	Mas	 con	 todo,	 no
eran	razones	concluyentes.	Chess,	con	sus	palabras,	había	hecha	vibrar	en	su	corazón
una	 fibra	 hasta	 entonces	 callada…	 la	 aventura,	 la	 gloria	 y	 el	 ensueño	 de	 un	 amor
potencial,	vago,	profundo,	 latente,	misterioso.	Era	absurda	por	demás,	claro	está,	 la
esperanza	 confiada	 del	 muchacho	 en	 su	 enamoramiento	 de	 Chane.	 ¡Chane!	 ¡Qué
nombre	tan	particular!	No	lo	había	oído	nunca.	A	pesar	de	su	sensatez	y	de	su	justa
apreciación	 del	 juvenil	 entusiasmo	 de	 Chess,	 su	mente	 establecía	 una	 inmediata	 y
extraña	concordancia	entre	 la	vaga	 figura	heroica	de	 sus	ensueños	y	aquel	 solitario
jinete	del	desierto,	aquel	rendido	amante	de	los	caballos.	Rechazó	la	incipiente	idea.
Mas…	ya	había	germinado.

—¡Oh!	 Qué	 desatino…	 esa	 conversación…	 —murmuró—	 pero	 ¿quién	 podía
suponer	semejante	cosa	del	muchacho?

Se	 sustrajo,	 por	 fin,	 al	 encanto	 de	 la	 soledad	 de	 la	 noche	 y	 de	 sus	 palpitantes
estrellas,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su	 pequeña	 tienda	 particular.	 Se	 acostó	 sin	 haber
conseguido	dominar	del	todo	sus	errantes	fantasías,	ni	recuperar	el	completo	dominio
de	 sí	 misma.	 La	 noche	 producía	 siempre	 el	 mismo	 efecto	 en	 ella;	 por	 la	 mañana
recobraría	 su	 habitual,	 práctico	 y	 sensato	modo	 de	 ser.	Mas	 el	momento	 presente,
ahuyentando	el	sueño	de	sus	párpados,	 la	ponía	a	merced	de	lo	desconocido,	de	las
imprecisas	voces	que	la	llamaban,	del	confuso	e	incierto	despertar	de	su	instinto.
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IV

Caracterizó	el	aposentamiento	de	la	expedición	Melberne	en	sus	reales	permanentes
de	Stark	Valley	un	tiempo	perfecto,	bienvenido	cambio	a	las	tormentas	y	a	los	vientos
de	 las	 pasadas	 semanas.	 La	 estación	 de	 las	 lluvias	 se	 había	 prolongado	más	 de	 lo
habitual.	Para	el	desierto	era	indudablemente	ventajoso,	aunque	duro	y	desagradable
para	los	desbravadores	y	cuantos	laboran	expuestos	a	 los	elementos.	Pero	el	mismo
día	 que	 Melberne	 decidió	 acampar	 en	 el	 valle,	 el	 maravilloso	 verano	 tardío,
vulgarmente	 llamado	 verano	 indio	 de	 Utah,	 pareció	 sonreírles	 áurea	 y	 purpúrea
bienvenida,	 convirtiendo	 en	 un	 deleite	 la	 vida	 del	 campamento,	 especialmente	 si
podía	consagrarse	al	ocio	parte	del	 tiempo.	Susana	oyó	decir	a	Loughbridge	que	 lo
probable	fuera	poder	contar	con	un	mes,	y	posiblemente	más,	de	igual	bonanza.

Melberne	carecía	de	experiencia	práctica	en	la	caza	de	cerriles.	Era	una	empresa
relativamente	 nueva	 para	 él,	 más	 su	 energía	 y	 su	 vitalidad,	 combinadas	 con	 su
indudable	ascendiente	sobre	el	personal	a	sus	órdenes,	contribuyeron	no	poco	a	que
saliera	 bien	 del	 empeño.	 Fuesen	 cuales	 fueran	 sus	 flaquezas,	 que	 más	 podrían
calificarse	de	susceptibilidad	a	la	sugestión,	en	cambio,	se	negaban	a	recibir	órdenes
de	Loughbridge.

—Bueno	 muchachos,	 aquí	 estamos	—anunció	Melberne	 después	 del	 desayuno
del	primer	día	en	Stark	Valley—,	y	ahora…	hay	que	despabilarse.	No	quiero	empezar
a	acosar	en	este	valle	hasta	tener	un	plan	determinado,	un	modo	u	otro	de	entrampar
jacos	 en	masa.	Voy	 a	 dar	 una	 galopada	 con	Alonso	 y	 Jim	para	 estudiar	 el	 terreno,
pero	 antes	 quiero	 repartir	 la	 faena…	 Jake,	 tú	 te	 pones	 al	 frente	 del	 campamento,
encargándote	 de	 ayudar	 a	 las	 mujeres.	 Hazles	 un	 horno	 de	 piedra,	 arregla	 unos
trébedes[22]	para	el	escalfador	grande,	 tráeles	agua,	en	fin,	 lo	que	se	presente…	Tú,
capitán,	ensilla	tu	jamelgo	y	acarrea	toda	la	leña	seca	que	puedas.	Mi	chico,	Tommy,
te	ayudará	a	aserrarla.	El	ejercicio	le	encanta…	Miller,	tú	y	Utah,	ir	a	echar	un	vistazo
por	 algunos	 de	 los	 cañones	 que	 os	 parezcan	más	 frecuentados	 por	 las	manadas	 de
cerriles.	Chess…	a	ti	te	gusta	cazar.	Andamos	muy	mal	de	carneo;	tú	te	encargarás	de
proveernos	 de	 ella.	 No	 vayas	 solo.	 Es	 mal	 sistema.	 Que	 te	 acompañe	 Bonny.
Seguramente	por	acá	debe	de	abundar	la	caza.

—A	 malas,	 podemos	 comer	 carne	 de	 cerril	 —observó	 Utah—.	 No	 es	 tan
repugnante.

—¡Papá!	 ¿Serías	 capaz	 de	 matar	 a	 uno	 de	 esos	 animales	 para	 comértelo?	 —
exclamó	horrorizada	Susana.

—¡Psh!,	muchacha…,	no	lo	he	hecho	nunca	—replicó—.	A	decir	verdad,	aún	no
he	probado	la	carne	de	caballo;	¿es	buena,	Alonso?

—No	lo	sé,	señor	—contestó	concisamente	el	vaquero	mejicano.	La	sugerencia	le
era	evidentemente	desagradable.

—Antes	me	dejaría	morir	de	hambre	—afirmó	resueltamente	Susana.
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Su	padre	se	echó	a	reír,	ordenando	que	aprontasen	las	monturas.	Chess,	silbando
de	satisfacción	por	su	cometido,	cogió	la	brida	y	se	detuvo	ante	Susana.

—«Pequeña	 doncella	 de	 oro»	 —dijo	 alegremente—,	 ¿queréis	 que	 os	 traiga
vuestro	corcel?

—No,	Chess,	gracias.	Tengo	mucho	que	hacer:	zurcir,	lavar…	y	¿por	qué	me	ha
llamado	usted	eso?	Peso,	o	pesaba,	ciento	treinta	libras,	y	mi	cabello	es	castaño	y	no
rubio.

—No	tiene	nada	que	ver	con	su	apariencia	—contestó	misteriosamente	Chess.
—¡Ah!	Muy	bien,	«muchachito	azul»	(little	Boy	Blue)	—replicó	ella.
—Escuche,	Susana.	De	usted	lo	tolero	todo	—exclamó	Chess—;	pero…	no	diga

eso	delante	de	nadie.
—Ya	veremos.	Aguarde	a	que	se	presente	su	hermano	Chane	siguiéndole	la	pista

—dijo	maliciosamente	Susana.
—¡Ojalá	no	se	lo	hubiese	dicho!	—Deploró	el	muchacho—,	porque	si	lo	repite	en

público	me	hará	perder	la	cabeza.
—Chess,	 usted	 me	 ha	 puesto	 a	 mí	 buen	 número	 de	 nombres	 igualmente

impertinentes	todos.
—El	más	impertinente	sería	mistress	Chess	Weymer,	pero…	¡es	usted	tan	difícil

de	 contentar!	—replicó	 él	 riendo.	Luego	 se	 alejó,	 silbando	 entre	 dientes,	 dejándole
una	placentera	sensación	de	algo	alegre,	reflexivo	y	noble.	Susana	estimó	que	era	más
bien	inconsecuente	por	su	parte	el	revelar	que	su	repulsa	de	la	víspera	no	le	había,	al
parecer,	 abatido.	 Algunos	 de	 sus	 sentimientos	 e	 ideas	 le	 causaban	 a	 veces
considerable	alarma.

Se	aplicó	a	sus	quehaceres	pendientes,	 todos	ellos	personales.	Por	 lo	general	no
exigían	de	ella	que	cooperase	en	las	faenas	generales	del	campamento.	Primeramente
pidió	a	Jake	y	a	Bonny	que	sacasen	su	cofre	del	carromato	y	se	lo	llevaran	a	la	tienda.

—Apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que	 tiene	 usted	 en	 él	 trajes	 preciosos,	 Susana	—
aventuró	Jake,	y,	al	sonreír,	se	le	llenó	de	arrugas	el	curtido	rostro.	Sus	grandes	ojos
garzos	la	miraban	con	bondadosa	expresión.

—Muy	pocos,	Jake,	y	constituyen	todo	cuanto	poseo	en	este	mundo	—replicó.
—¡Ahora	me	explico	su	 temor	a	que	volcase	por	el	camino!	—repuso	Jake	con

tremendo	 interés—.	Algún	día	 tendrá	que	emperejilarse	 en	nuestro	honor,	 ¿eh?	Me
gustará	horrores	verla.	Si	viviese,	mi	pequeña	 tendría	ahora,	poco	más	o	menos,	su
edad.

—Prometido,	Jake,	si	ha	de	complacerle.
—¡Complacerme!	 ¿Has	 oído,	 Bonny?…	 ¿Te	 gustaría	 ver	 a	 la	 señorita	 Susana

vestida	a	la	última?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Sería	 un	 grrran	 espectáculo	—replicó	 el	 irlandés	 con	 profunda

seriedad—,	y	más	aún	me	gustaría	verla	achicar	a	la	ojinegra.
Jake	y	Bonny	salieron	de	la	tienda,	dejando	de	rodillas	a	Susana	ante	su	preciado

cofre.	 «Es	 gracioso	 —meditó—.	 Todos	 ellos	 han	 de	 darle	 de	 vez	 en	 cuando	 un
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alfilerazo	a	Ora…	y	eso	que	es	guapa…	Bien	pensado,	no,	no	es	gracioso».
Sacó	su	tela	encerada,	el	rollo	de	sus	mantas,	sus	chaparreras,	espuelas,	guantes,

impermeable,	abrigo,	en	una	palabra,	todas	sus	posesiones,	excepto	el	cofre,	afuera	al
sol,	extendiendo	las	mantas	para	que	se	oreasen.

—¡Jake!	—gritó—.	Quisiera	que	me	ayudase	un	poco	más.
Envió	al	complaciente	Jake	a	recoger	un	encerado	lleno	de	brotes	de	cedro	y	de

pino	 y,	 pensando	 que	mientras	 le	 aguardaba	 no	 tendría	 en	 qué	 ocuparse,	 optó	 por
seguirle	 a	 la	 ladera,	 ayudándole	 a	 apilar	 los	 brotes	 y	 a	 arrastrar	 la	 cargada	 lona	 al
regreso.	A	más	de	excelente	compañía,	Jake	tenía	la	habilidad	de	hacer	sentirse	a	su
interlocutor	reflexivo	y	tolerante	con	los	demás.

—Escuche,	Susana	—dijo	confidencialmente—.	No	consienta	que	Bonny,	o	quien
sea,	la	indisponga	con	Ora…	Es	una	buena	muchacha,	pero	está	muy	mimada	y	hay
que	saber	tratarla.	Saltaba	a	la	vista	que	Chess	no	le	era	indiferente	y	todos	tuvimos
ocasión	de	advertir	que	al	mozo	quien	le	«hacía	tilín»	era	usted.	Y	eso…	es	de	muy
mal	 tragar	 para	 cualquier	 muchacha.	 Aun	 sin	 querer,	 hace	 salir	 a	 la	 superficie
sentimientos	que…	todos	tenemos.

—Jake,	 le	aseguro	que	aprecio	a	Ora;	pero	últimamente	ha	cambiado	mucho	—
protestó	Susana	intentando	convencer	al	veterano	picador	de	lo	difícil	que	resultaba
estar	siempre	afablemente	dispuesto	respecto	a	Ora.

—Sí,	 ya	 lo	 sé;	 pero	 así	 y	 todo,	 estará	 más	 descansada	 si	 no	 abriga	 nunca
resentimientos	—replicó	Jake.

Con	su	ayuda,	Susana	extendió	una	mullida	capa	de	fragantes	brotes	en	uno	de	los
lados	de	la	tienda,	formando	yacija	y	reteniéndolos	en	su	sitio	por	medio	de	pequeños
troncos	aserrados	por	sus	extremos	en	forma	tal,	que	quedaban	empotrados	en	la	lona
como	la	cuerda	de	un	arco.	Sobre	aquella	capa	de	brotes	extendió	la	tela	encerada	y
encima	las	mantas,	doblando	luego	el	sobrante	de	la	tela,	que	remetió	todo	alrededor.
Hecho	esto,	Jake	y	ella	tapizaron	el	resto	del	piso	con	los	sobrantes	brotes,	echando
encima	las	mantas	indias	que	la	joven	poseía.	Jake	construyó	un	tosco	perchero	para
colgar	 lo	 que	 necesitase	 tener	 a	 mano.	 Sobre	 el	 cofre,	 que	 podía	 servir	 de	 mesa,
Susana	colocó	su	espejo	y	los	demás	útiles	de	aseo,	su	estuche	de	costura	y	un	bolso
lleno	de	materiales	diversos.	Después	contempló	con	real	satisfacción	su	vivienda	de
lona	y,	sentándose,	pasó	a	considerar	cuál	de	sus	numerosas	tareas	debería	emprender
primero.

Pasaron	 las	 horas.	Melberne	 tenía	 por	 costumbre,	 cuando	 acampaban,	 no	 hacer
servir	más	que	dos	comidas;	desayuno	y	cena.	Esta	última,	por	lo	general,	al	ponerse
el	sol.	Susana	oyó	llegar	a	los	hombres	del	equipo	y	notó	que	empezaba	a	oscurecer,
mas	continuó	cosiendo	hasta	que	la	esposa	de	Melberne	anunció	la	cena.

—¡Susana!	¡Lo	que	se	ha	perdido!	—vociferó	Chess	en	cuanto	la	vio.	Y	con	una
galleta	en	una	mano	y	la	taza	en	la	otra,	empezó	a	narrar	sus	aventuras.	La	muchacha
tomó	más	cuenta	de	su	entusiasmo	y	de	su	excitación	que	de	su	historia.	Chess	estaba
radiante.	Había	cazado	su	primer	ciervo,	un	macho	tan	corpulento	que	Bonny	había
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tenido	que	ayudarle	a	portearlo.
El	irlandés	era,	por	lo	visto,	un	cazador	novato.	Había	derrochado	municiones	sin

tasa	y,	por	desgracia	para	él,	sin	resultado.
—Pero…	les	seguí	la	pista	—decía—,	y	lo	más	probable	es	que	hubiese	acabado

tumbando	 a	 alguno	 si	 no	 veo	 un	 oso.	 Salió	 de	 un	 matorral…	 una	 enorme	 bestia
peluda,	mayor	que	un	novillo…	y…	no	recuerdo	más.

—¿Le	soltaste	un	tiro?	—preguntó	el	capitán.
—Mi	caballo	salió	corriendo	y…	creí	preferible	seguirle	para	que	no	se	perdiese

—contestó	seriamente	el	irlandés.
—¡Ja,	ja,	ja!	—se	desternilló	el	marino.
El	 padre	 de	 Susana	 llegó	 con	 el	 crepúsculo,	 polvoriento	 y	 rendido,	 pero	 tan

entusiasmado	con	 su	excursión	que,	 como	Chess,	 empezó	a	hablar	de	ella	 antes	de
probar	 bocado.	 Según	 decía,	 poblaban	 el	 valle	millares	 de	 animales	 cerriles	 que,	 a
juzgar	por	su	mansedumbre,	jamás	se	habían	visto	acosados.

—Si	 hubiese	 árboles,	 o	 broza,	 podríamos	 improvisar	 unas	 largas	 vallas	 que
condujesen	a	una	trampa	—exclamó—,	pero…	no	hay	ni	un	solo	árbol,	por	lo	menos,
en	 lo	que	hemos	recorrido…	¡Vi	un	alazán,	Susana!…	La	más	perfecta	estampa	de
caballo	que	me	he	echado	a	la	cara…;	de	un	pelaje	claro,	ni	rojo	ni	tostado,	con	una
crin	y	una	cola	que	casi	le	arrastraban.	Iba	a	la	cabeza	de	una	manada	de	bayos	y	de
negros.	 Al	 vernos,	 se	 la	 llevó	 a	 otra	 parte,	 pero	 sin	 demostrar	 pánico.	 Tenía	 un
relincho	semejante	a	un	toque	de	clarín.

El	 informe	 de	 Utah	 no	 fue	menos	 interesante.	 A	 unas	 diez	millas	 por	 la	 parte
abajeña[23]	 de	 la	 salida	 del	 valle,	 había	 hallado	 un	 cañón	 que	 le	 pareció	 oportuno
explorar.	 En	 su	 cabecera	 encontró	 una	 caótica	 y	 fragosa	 sección	 de	 lomas	 o
espinazos,	 que	 arrancaban	 todos	 de	 dos	 escarpaduras	 convergentes	 en	 su	 parte
superior.	 Descubrió	 también	 abundante	 hierba,	 agua	 y	 una	 yeguada	 cerril.	 Estaban
metidas	en	una	trampa	natural	y,	ajuicio	de	Utah,	se	podían	cazar	todas	en	un	día.

—¡Bravo!	¡Eso	es	bueno!	—declaró	Melberne—.	No	nos	faltará	que	hacer.
Millar	fue	el	último	en	llegar,	acomodándose	junto	a	la	hoguera	para	consumir	su

cena.	 Evidentemente,	 traía	 noticias	 satisfactorias	 y	 extraordinarias,	 mas	 coincidían
con	una	de	sus	peores	crisis	de	tartamudez.	En	una	ocasión	había	casi	logrado	hablar
claro,	 cuando	 Utah,	 que	 parecía	 peculiarmente	 irritado	 por	 el	 defecto	 de	 su
compañero,	le	gritó:

—¡Dilo	silbando,	condenado	loro!
Fue	demasiado	para	el	exhausto	desbravador,	quien,	con	una	enconada	mirada	a

Utah,	se	encerró	en	un	completo	mutismo.
La	conversación	de	los	demás	se	prolongó	hasta	muy	entrada	la	noche.	Fue	una

interesante	 tertulia	alrededor	de	la	fogata.	Susana,	 influida	por	 las	palabras	de	Jake,
buscó	 deliberadamente	 a	 Ora	 Loughbridge,	 esforzándose	 por	 serle	 agradable.	 Al
principio,	Ora	estuvo	displicente	y,	como	Chess	habría	dicho,	«tiesa»,	mas	no	pudo
resistirse	 a	 la	 afabilidad	 de	Susana	 y,	 gradualmente,	 se	 fue	 amansando.	Aunque	 de
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modo	indefinido,	Susana	 tuvo	oportunidad	entonces	de	poder	apreciar	 lo	hondo	del
afecto	de	la	muchacha	por	Chess.	Eran	ambos	de	la	misma	edad,	y	ella,	romántica	por
temperamento	y	vehemente	 en	 sus	 emociones.	Susana	notó	que	 le	 costaba	positivo
esfuerzo	el	abstenerse	de	mirar	continuamente	en	dirección	al	mozo,	aunque,	por	otra
parte,	 procurase	 ocultar	 su	 secreto.	 Su	 estado	 de	 ánimo	 no	 le	 pareció	 trivial	 o
divertido.	 Por	 el	 contrario,	 se	 percató	 de	 que	 no	 moviéndole	 en	 un	 principio	 otro
propósito	que	el	de	mostrarse	amable	con	la	joven,	involuntariamente	llegaba	a	sentir
cierta	simpatía	por	ella.

Por	 las	 mañanas,	 Susana	 repartía	 el	 tiempo	 entre	 sus	 labores	 particulares	 y
ayudando	en	las	suyas	a	su	madrastra.	Por	las	tardes	quedaba	en	libertad	de	montar	a
caballo	o	leer.	Los	hombres	de	la	partida	no	habían	terminado	aún	su	exploración	de
la	 comarca,	 ni	 su	 padre	 hallaba	 plan	 satisfactorio	 alguno	 de	 entrampar
simultáneamente	considerable	número	de	cerriles.

Las	primeras	escarchas	comenzaban	a	agostar	el	follaje	de	los	árboles	efímeros,
prestando	 así,	 por	 contraste,	 mayor	 verdor	 y	 lozanía	 a	 los	 perennes.	 El	 olmedo
adquiría	tonalidades	verdes	y	gualdas,	y	los	robles	de	los	cañones	un	bronceado	matiz
rojizo,	 contra	 el	 gris	 de	 las	 rocas	 que	 servían	 de	 fondo	 al	 campamento;	 las
enredaderas	y	trepadoras	parecían	encamadas	y	en	las	crestas	se	destacaban	vívidos
manchones	de	un	rojo	escarlata.

Susana	 era	 muy	 amante	 de	 los	 colores.	 Aunque	 sin	 ser	 de	 su	 especial
predilección,	 el	 azul	 se	 avenía	 perfectamente	 a	 su	 rosada	 tez	 y	 castaño	 cabello.	 El
bermellón	la	fascinaba	con	inexplicable	atractivo,	pero	su	color	favorito,	su	preferido,
era	púrpura.	Y	en	aquellos	crepúsculos	del	tardío	verano,	la	extensión	toda	del	valle	y
las	enhiestas	barreras	que	lo	circundaban	veíanse	envueltas	en	un	manto	de	púrpura
calina,	etérea	y	misteriosa	de	cerca,	sombría	y	abrumadora	a	distancia.

El	otoño	parecía	haber	suspendido	su	avance	y	la	Naturaleza	dormitaba.	Hasta	los
pájaros	 sentían	 el	 conjuro,	 congregándose	 en	 bandadas,	 sin	 volar	 apenas,	 trinando
plañideramente.	Y	en	el	suelo	del	valle,	los	cerriles	cambiaban	de	pasturajes	con	una
lentitud	que	hacía	casi	imperceptibles	sus	movimientos.

Una	 tarde,	 Susana	 hizo	 una	 larga	 excursión	 a	 caballo	 acompañada	 por	 Ora	 y
Chess,	que	tenían,	no	obstante,	otras	cosas	en	que	ocuparse	de	mayor	monta	que	el
paisaje	 o	 el	 tiempo;	 Chess,	 calurosamente	 felicitado	 por	 su	 primera	 y	 afortunada
cacería,	 anhelaba	 conquistar	 nuevos	 laureles.	 Ora	 ése	 había	 agregado	 a	 la	 partida,
principalmente	por	la	oportunidad	que	se	le	brindaba	de	estar	cerca	de	él.

Dejando	 a	Susana	 en	un	paraje	 elevado	y	 abierto,	 desde	donde	 se	divisaba	una
vasta	 extensión	de	 lomas	y	quebradas,	 cubiertas	de	 espesos	 escobos[24]	 y	 arbolado,
los	dos	cazadores	desaparecieron.

Susana	 echó	pie	 a	 tierra	 para	 aguardar	 su	 regreso	y,	 buscándose	un	 confortable
asentadero,	se	abandonó	a	la	soledad	y	al	aislamiento	de	las	circundantes	sierras	y	a
la	 maravilla	 purpúrea	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 plantas.	 El	 olmedo,	 a	 cuyo	 resguardo
estaba	el	campamento,	parecía	desde	su	atalaya	una	mancha	dorada	en	las	lindes	del
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verdeante	 valle;	 los	 movedizos	 caballos	 eran	 puntos	 y	 el	 valle	 mismo	 una	 hoya
ovalada,	perdida	en	la	vasta	región.	Tan,	vasta	como	los	horizontes.

Lo	 que	más	 atraía	 y	 retenía	 la	 atención	 de	 Susana	 era	 el	 misterio	 que	 aquella
cadena	de	montañas	deba	ocultar.	Era	la	región	de	los	cañones	de	Utah.	Mucho	había
oído	hablar	de	ella,	y	ahora	parecía	desarrollarse	ante	sus	ojos,	tenebrosa	extensión	de
roca,	galayos,	espolones,	picachos,	fiscales,	abruptas	laderas,	escotaduras	sin	cuento
y,	surgiendo,	grandiosa	y	arrogante	de	entre	el	caótico	desorden	de	piedra	policroma,
la	rojiza	elevación	de	casi	verticales	cotarras[25]	y	plana	cumbre	que	era	la	Meseta	del
Caballo	Cerril.	Susana	podía	admirar	el	magnífico	panorama	de	la	comarca,	sobre	la
cual	la	montaña	se	erguía	como	milenario	centinela.	Si	desde	el	valle	había	captado
su	admiración,	desde	aquella	 altura	 la	 subyugaba.	La	 roquiza	 selvatiquez,	haciendo
destacarse	 aún	 más	 de	 la	 aislada	 altiplanicie,	 despertaba	 sentimientos
incomprensibles	 y	 extraños	 en	 ella.	 ¿Era	 únicamente	 la	 soledad,	 la	 hermosura	 de
aquel	 espectáculo	 de	 la	 Naturaleza	 en	 toda	 su	 majestuosa	 grandiosidad	 lo	 que
paralizaba	su	mente,	perturbando	su	alma?	¿Qué	le	aguardaba	en	el	selvático	Utah?
En	 los	 últimos	 tiempos,	 sus	 horas	 de	 labor	 y	 sus	 horas	 de	 ocio,	 sus	 sueños	 y	 sus
paseos,	su	actividad	y	su	reposo,	habíanse	visto	obsesionados	por	 la	sombra	de	una
modalidad	que	no	acababa	de	puntualizarse	en	su	conocimiento.

—Algo	insólito	me	pasa	—suspiró	Susana,	y	su	práctica	cordura	no	logró	disipar
la	 sensación.	 Inherente	 a	 la	 soledad	 misma	 de	 cuanto	 la	 rodeaba,	 no	 le	 era	 dable
interpretar	 su	 significado	 aunque	 presentía	 que,	 ni	 en	 cuanto	 la	 nueva	 vida	 al	 aire
libre	había	llegado	a	suponer	para	ella,	ni	en	el	colorido	panorama	y	movimiento,	ni
en	 la	 diversión	 de	 los	 desbravadores,	 ni	 en	 el	 interés	 en	 los	 manejos	 de	 Ora…
encerrábase	el	secreto	de	su	subyugación.

Tuvo	que	reconocer	por	fin	para	sus	adentros	que	debía	estar	enamorada.	Fue	la
más	 secreta	 de	 sus	 confesiones,	 como	 quien	 da	 beligerancia	 a	 un	 sueño	 que	 la
inteligencia	se	niega	a	aceptar.	Pero,	al	crecer,	 la	vaga	noción	se	 fue	desarrollando,
saliendo	 de	 la	 esfera	 inconsciente	 a	 que	 había	 relegado	 sus	 pueriles	 fantasías	 e
ideales.	 Se	 convirtió	 en	 una	 idea	 sorprendente,	 ridícula,	 inconcebible.	 ¿No	 había
hecho	alguno	que	la	fundamentase?	¿De	quién	podía	estar	enamorada?	Seguramente
no	de	Chess,	ni	de	Utah,	ni	de	cualquiera	de	los	desbravadores.	¿Acaso	de	sí	misma	o
de	la	vida,	o	de	aquella	magnífica	selvatiquez,	o	de	la	Naturaleza	tan	solemnemente
arisca?	Susana	intentó	evocar	al	héroe	de	ensueño,	al	paladín,	al	amante,	evolución	de
sus	 tiempos	 de	 cuentos	 de	 hadas,	 pero	 pronto	 vio	 que	 no	 coincidía	 con	 la	 nueva
imagen	 dominadora.	 El	 actual	 parecía	 ser	 como	 la	 comarca:	 duro,	 áspero,	 salvaje,
indomable	y	avasallador.

—¡Pero	si	no	es	más	que	una	idea!	—exclamó	la	pobre	muchacha,	avergonzada	y
confundida.

Le	ardían	las	mejillas.	Su	corazón	latía	desenfrenadamente.	Le	sentía	brincar	en
su	pecho.	De	pronto,	acudió	a	su	mente	lo	que	Chess	Weymer	había	dicho	hablando
de	su	hermano	Chane:	«No	podrá	usted	evitar	enamorarse	de	él».
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Susana	rechazó	al	punto	 lo	absurdo	de	un	posible	nexo	entre	 la	 leal	admiración
del	muchacho	y	sus	propios	 indefinidos	anhelos.	Y,	sin	embargo,	había	algo.	En	su
deseo	de	lograr	un	acuerdo	consigo	misma,	 llegó	a	decirse	que	cualquier	muchacha
experimentaría	igual	interés	por	aquel	cazador	de	cerriles	tan	amante	del	hermano	al
que	llamaba	Boy	Blue.	Este	detalle	era	por	sí	solo	lo	suficientemente	romántico	para
provocar	en	una	mujer	similares	sentimientos	o,	cuando	menos,	despertar	su	maternal
instinto.

—No	tengo	nada	en	qué	ocuparme	—soliloquió	Susana—.	Es	culpa	de	esta	vida
errante,	ociosa,	como	la	de	los	indios…	Pienso	demasiado…	pero…	también	hay	otra
cosa…	la	belleza	de	la	 tierra…	He	aprendido	a	conocer	el	crepúsculo,	 la	noche,	 las
estrellas…,	 tormentas,	 lluvias	 y	 nubes…	 y	 ahora	 este	 maravilloso	 otoño…	 Los
pájaros,	 los	animales…	Adoro	el	 aroma	de	 los	cedros,	 la	 fragancia	de	 los	pinos,	 el
suave	olor	de	la	tierra	húmeda.	¡Oh!…	¡En	la	senda	de	mi	vida	alguien	ha	puesto	sus
plantas!

Susana	 aguardó	 largo	 rato	 a	 Chess	 y	 a	 Ora,	 quienes,	 finalmente,	 comparecieron
cabalgando	bajo	 los	 árboles,	muy	 juntos,	 sin	pieza	alguna	de	caza	cobrada.	Susana
sospechó	 que	 al	 salir	 al	 raso	 iban	 cogidos	 de	 la	 mano,	 aunque	 no	 habría	 podido
asegurarlo.	Un	examen	más	detenido	le	permitió	percatarse	de	que	ya	no	disputaban,
como	ciertamente	habían	hecho	durante	la	ascensión.	Montó	a	caballo	y	emprendió	el
tortuoso	camino	de	la	bajada.

A	mitad	de	camino	del	campamento,	la	alcanzaron	Ora	y	Chess,	profusos	ambos
en	sus	excusas	para	justificar	la	prolongada	ausencia.

—¿Habéis	tardado	mucho?	—preguntó	Susana—.	No	me	he	dado	cuenta.
El	relato	de	la	excursión	en	busca	de	caza	no	tuvo	en	labios	de	Chess	la	misma

sinceridad	que	la	vez	anterior.	Al	parecer,	en	toda	la	ladera	no	había	ni	un	solo	ciervo.
—Estoy	segura,	mi	esforzada	cazador,	de	que	ha	encontrado	usted	algo	no	menos

querido[26]	—dijo	Susana	maliciosamente.
Experimentaba	una	muy	femenil	sensación	de	«puntillo».
Chess	no	había	sabido	resistir	mucho	tiempo	la	proximidad	de	la	otra	muchacha.
—Vaya,	 Susana;	 habré	 de	 reconocer	 que	 tiene	 usted	 mucha	 más	 edad	 y

experiencia	 que	 yo.	 Es	 imposible	 ocultarle	 nada	—declaró	 Chess	 entre	 contrito	 y
resignado.

La	alusión	a	su	 tan	cacareada	madurez	no	complacía	a	Susana.	Bien	estaba	que
ella	la	proclamase,	pero	que	Chess	la	aceptara	tan	súbitamente,	la	irritaba.	Reconoció
que	su	estado	de	ánimo	presente	no	la	predisponía	a	la	benevolencia	y	decidió	dejar
que	los	otros	dos	llevasen	el	peso	de	la	conversación.

Ora	extremaba	aún	más	que	Chess,	manifestando	extemporáneo	entusiasmo	por	la
excursión,	 las	 bellezas	 del	 paraje	 visitado,	 cuanto	 vieron	 en	 general	 y	 nada	 en
particular.	Sus	grandes	pupilas	estaban	anormalmente	dilatadas,	 sus	mejillas	mucho
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más	bermejas	que	de	costumbre,	y	su	cabello,	en	un	desorden	que	el	moderado	andar
de	 su	 montura	 no	 justificaba.	 Su	 semblante	 reflejaba	 singular	 animación,	 un,	 aire
radiante,	en	marcado	contraste	con	la	hosquedad	de	que	en	los	últimos	tiempos	había
adolecido.	 Susana	 dedujo	 que	 el	 veleidoso	Chess	 había	 hecho	 el	 amor	 a	Ora	 «por
todo	lo	alto».

—¿No	es	verdaderamente	maravilloso,	Susana?	—murmuró	la	otra,	arrobada.
—¿El	qué?	—preguntó	con	cierta	brusquedad	Susana.
¡Oh!	¡Oh!…	todo…	los	vivos	colores…	el…	No	sé	qué	tan	dulce	y	placentero…

los	caballos…	la	vida	de	campamento…	declamó	desconcertada	Ora.
—Cree	comprender	lo	que	quieres	decir	—replicó	su	amiga—	y	me	alegro	de	que

por	 fin	 te	hayas	percatado.	Aún	no	hace	mucho,	estabas	disgustada	del	desierto,	de
Utah,	de	los	cerriles,	de	los	desbravadores	y	de	ti	misma.

—Sí,	ya	lo	sé…	—dijo	Ora,	un	tanto	alicaída—,	pero…	ya	no	lo	estoy.
En	 aquellos	 momentos	 la	 joven	 ofrecía	 el	 espectáculo	 de	 una	 mansedumbre

totalmente	 insospechada	por	Susana,	y	que	 robusteció	su	convicción	en	cuanto	a	 la
causa.	Chess,	que	cabalgaba	a	medio	 largo	de	caballo,	detrás	de	Ora,	guiñó	un	ojo
maliciosamente.	 Casi	 parecía	 querer	 significar	 que	 no	 pudiendo	 alcanzarla	 a	 ella,
Susana,	 se	conformaba	con	Ora.	Susana	 le	devolvió	una	mirada	 llena	de	acusadora
indignación	y	 en	 lo	 sucesivo	 se	 abstuvo,	 estudiadamente,	 de	mirarle.	Comenzaba	 a
comprender	 los	 motivos	 que	 movían	 al	 hermano	 de	 Chess	 a	 no	 quitarle	 ojo	 de
encima.

—Algún	extraño	ha	llegado	al	campamento	—observó	el	mozo	cuando	entraban
en	 el	 olmedo,	 trotando	 hasta	 ponerse	 al	 nivel	 de	 Ora	 y	 de	 Susana.	 Ésta	 sintió	 un
estremecimiento	de	excitada	curiosidad	que	fue	como	revelación	de	su	propio	interés
por	 cualquier	 visitante	 foráneo,	 ¿y	 si	 fuese	 Chane	 Weymer?	 Mirando	 en	 aquella
dirección	 vio	 un	 enfangado	 y	 rendido	 hatero,	 abrumado	 por	 el	 peso	 de	 una	 mal
repartida	carga,	mas	los	árboles	obstruyeron	la	visión	del	jinete.

Ora	encaminó	su	caballo	hacia	los	reales	de	los	Loughbridge	y	Susana	se	dirigió	a
su	tienda.	Desmontaba,	cuando	Chess	se	acercó	a	galope,	apeándose	de	un	salto.	Una
simple	 ojeada	 a	 su	 rostro	 le	 bastó	 para	 saber	 que	 el	 recién	 llegado	 no	 era	 Chane,
experimentando	 súbito	 alivio	 y	 una	 vaga	 decepción	 que	 la	 irritó,	 resentida	 contra
Chess.

—¡Maldita	sea!…	Creí	que	se	había	presentado	Chane	y	que	me	desquitaría	con
usted	—dijo	el	muchacho	empezando	a	desensillar	su	caballo.

—¿Desquitarse	conmigo?	¿De	qué?	—preguntó	Susana,	exasperada.
—Digamos…	por	su	falta	de	reciprocidad	—rezongó	Chess	alegremente.
—Chess,	me	hace	usted	muy	poca	gracia…;	 tenga	 la	amabilidad	de	explicar	en

qué	 forma	 le	habría	podido	permitir	 la	 llegada	de	 su	hermano	desquitarse	 conmigo
como	usted	dice.

—Pues…	porque	es	seguro	que	se	enamorará	usted	de	él	como	una	tonta	y	podría
acaecer	que…	«le	dijeran	que	nones	como	a	mí	me	ha	sucedido».
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—A	 sus	 muchos	 otros	 defectos	 añada	 usted	 la	 impertinencia,	 Chess	—replicó
altivamente	Susana.

—¡Oh!	Susana…	dispénseme	usted	—dijo	contrito	Chess	dejando	en	el	suelo	la
silla	 y	 la	manta—.	 Es…	 que	 aún	me	 duele…	 pero…	me	 consolaré.	 Y…	 escuche.
Chane	sería	incapaz	de	hacerle	a	usted	un	feo.	Acuérdese	bien	de	lo	que	le	digo:	se
enamorarán	ustedes…	como	dos	tontos.

Un	vivo	carmín	arreboló	súbitamente	el	rostro	de	Susana,	avergonzada	y	fumosa
consigo	misma	por	sus	 ingobernables	y	antagónicas	emociones.	Volvió	 la	espalda	a
Chess.

—No	diga…	tonterías	—replicó	vivamente—;	¿quién	es	el	forastero?
—Cuando	 vi	 que	 no	 era	 Chane	 volví	 grupas	 —contestó	 Chess—,	 pero	 lo

averiguaré	en	cuanto	haya	terminado	con	los	caballos.
Montó	 y	 se	 alejó	 silbando,	 llevándose	 la	montura	 de	Susana	 hacia	 la	 tienda	 de

Ora.	 La	 muchacha	 se	 quitó	 espuelas	 y	 chaparreras	 y	 entró	 en	 su	 vivienda	 para
cambiar	sus	masculinas	vestiduras.	Habríase	dicho	que	prestaba	mayor	atención	que
de	 costumbre	 a	 su	 acicalamiento.	 Aunque	 para	 montar	 a	 caballo,	 y	 para	 ciertos
momentos	de	 la	vida	de	campamento	adoptase	el	más	práctico	y	confortable	atavío
masculino,	prefería,	cuando	era	posible,	el	de	su	propio	sexo.	Se	sentó	a	esperar	 la
hora	de	la	cena,	consciente	de	un	apetito	que	no	le	impidió,	empero,	reflexionar	entre
tanto.	A	poco	oyó	pasos	afuera.

—Susana,	ya	he	avisado	una	vez	que	 la	cena	está	a	punto	—dijo,	Chess—.	Me
apuesto	mi	 caballo	 contra	 sus	 espuelas	 a	 que	 estaba	 usted	 haciendo	 lo	mismo	 que
Ora.

—¿Qué	dice?	—preguntó	Susana	apartando	las	cortinas	de	su	tienda.
—¡Oh!	¡Sue!	—exclamó	mirándola	embobado.	Su	varonil	semblante	expresaba	a

la	vez	admiración	y	reproche—.	¡Nunca	la	había	visto	tan…	tan…	peripuesta!…
¡Y	 todo	 a	 beneficio	 de	 un	 desconocido!	 Ora	 también	 se	 ha	 acicalado.	 Todas

ustedes	son	iguales.
—Naturalmente.	 ¿No	 ocurre	 lo	mismo	 entre	 los,	 hombres?	 ¡Ni	 con	mucho!	—

protestó	él—.	Y	se	convencerá	algún	día.
—Bueno,	 ¿quién	 es	 el	 forastero?	—preguntó	 Susana	 exagerando	 su	 interés	 por

puro	deseo	de	atormentar	a	Chess.
—¡Oh!…	se	llama	Manerube…	Ben	Manerube,	¿qué	le	parece	el	nombrecito?	Es

un	 desbravador	 de	Nevada,	 fornido	 y	 arrogante	 sujeto.	Viene	 de	 la	 comarca	 pinte,
allende	los	cañones,	y	por	las	trazas	ha	debido	de	ser	ruda	la	jornada.

—Ésa	 es	 la	 región	 que	 yo	 he	 vislumbrado	 hoy	 desde	 la	 altura.	 ¡La	Meseta	 del
Caballo	Cerril!	¿Podrá	hablarnos	de	ella?

—Opino	que	sí;	pero,	escuche,	Susana	—prosiguió	Chess	cogiéndola	firmemente,
por	 un	 brazo	 al	 encaminarse	 ambos	 hacia	 el	 campamento—.	 No	 olvide	 que	 es	 la
prometida	de	Chane	y…	mi	hermana.

—Boy	 Blue,	 no	 pretendo	 dejarme	 conquistar…	 de	 segunda	 mano	 —replicó
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Susana	con	indignada	seriedad.
El	 muchacho	 la	 soltó,	 prosiguiendo	 su	 camino	 en	 penoso	 silencio.	 Susana	 le

observaba	por	el	 rabillo	del	ojo.	Sin	saber	por	qué,	 su	semblante	parecíale	distinto.
Llegaron	a	la	hoguera	junto	a	la	cual	estaba	la	mesa.	Evidentemente,	les	esperaban.

—¡Hola,	 chiquilla!	 —gritó	 su	 padre—.	 Ora	 y	 tú	 habéis	 retrasado	 la	 cena.	 Te
presento	al	señor	Manerube;	Benton	Manerube,	desbravador	de	Nevada…	Mi	hija…
y	ahora…	a	comer	todo	el	mundo.

Susana	vio	al	lado	de	su	padre	a	un	talludo	individuo	que	aceptó	la	presentación
con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza.	 El	 recién	 llegado	 tenía	 fúlgidas	 pupilas	 que
centellearon	al	verla.	Susana	bajó	las	suyas.	Chess,	como	de	costumbre,	se	abalanzó
con	 sillas	 para	 las	 dos	 muchachas,	 y	 un	 momento	 después	 estaban	 sus	 platos
generosamente	colmados.

—¿Verdad	que	es	guapísimo,	Susana?	—murmuró	Ora.
—¿Quién?
—El	señor	Manerube,	naturalmente.	¿Creías	que	me	refería	a	Chess?
—No	me	he	fijado	en	él.
—Pues	él	sí	que	se	ha	fijado	en	ti	y…	tengo	celos	—declaró	Ora.
—Ya	se	te	notaba	al	volver	al	campamento.	En	cambio,	yo	tengo	hambre.
Susana	miró	después	de	soslayo	al	forastero,	sentado	frente	a	ella,	entre	su	padre

y	Loughbridge.	Hubo	de	reconocer	que,	no	obstante	el	cardenal	que	desfiguraba	una
de	sus	mejillas,	Ora	no	había	exagerado	en	su	apreciación.	A	los	postreros	rayos	del
sol	poniente,	su	cabello	brillaba	y	su	tez,	curtida	por	los	elementos	era,	aun	así,	 tan
clara,	que	a	su	lado,	por	contraste,	los	demás	parecían	indios.

Susana,	siguiendo	tal	vez	inconscientemente	el	ejemplo	de	Ora,	prolongó	cuanto
pudo	la	cena.	Uno	tras	otro,	los	desbravadores	se	fueron	levantando	de	la	mesa	para
atender	 a	 las	 rutinarias	 tareas	 del	 campamento.	 Chess	 permaneció	 sentado	 junto	 a
Ora,	y	Jake,	siempre	servicial,	empezó	a	recoger	platos	y	tazas.	El	padre	de	Susana,
terminado	 su	 yantar,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 echó	 leña	 a	 la	 hoguera.	 Loughbridge,
acercándose,	cambió	en	voz	baja	algunas	palabras	con	él,.	Ambos	estaban	interesados
por	el	forastero.	Naturalmente,	al	percatarse	de	ello	Susana,	su	interés	personal,	y,	por
consiguiente,	su	rapidez	de	percepción,	se	acrecentaron.

Finalmente,	Manerube	se	levantó	también,	exhibiendo,	al	erguirse,	su	espléndida
figura	de	caballista	y	el	astroso	y	sucio	atavío	de	quien	acaba	de	 realizar	una	 larga
jornada	 por	 agrestes	 lugares.	Ceñía	 su	 cintura	 un	 biricú	muy	 caído	 sobre	 la	 cadera
derecha	por	el	peso	del	revólver.	Su	camisa	era	de	lana,	a	cuadros,	confeccionada,	a
juicio	 de	 Susana,	 por	 los	 mormones,	 y	 como	 no	 llevaba	 chaqueta	 ni	 chaleco,	 sus
robustas	 espaldas	y	 ancho	pecho	 se	 revelaban	en	 todo	 su	musculoso	detalle.	La	no
rasurada	 barba	 cubría	 las	mejillas	 de	 un	 bello	 tan	 rubio,	 que	 no	 contrastaba	 con	 la
fresca	y	sonrosada	virilidad	del	rostro.

—Estaba	muerto	de	hambre	—observó	con	voz	profunda,	de	agradable	timbre—.
Excepto	lo	que	les	saqué	a	los	indios,	 llevaba	una	semana	sin	provisiones.	¡Bendita
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sea	su	familia,	Melberne!
—Yo	también	sé	lo	que	es	pasar	gana	—replicó	éste—.	Su	aspecto	no	engañaba	y,

según	dice	Alonso,	sus	caballos	apenas	podían	tenerse	en	pie.	¿Adónde	se	encamina?
—No	tengo	rumbo	fijo	—replicó	lentamente	Manerube—.	Mi	excursión	allende

los	 ríos	 fue	 una	 decepción.	 Me	 ganó	 por	 mano	 un	 sujeto	 comprando	 jacos	 a	 los
piutes.	Probablemente	me	quedaré	con	el	primer	equipo	de	acosadores	que	necesite
un	buen	caballista.

—¿De	veras?	¿Tiene	usted	práctica	en	la	caza	de	cerriles?	—preguntó	vivamente
Melberne.

Manerube	soltó	una	breve	carcajada.
—¿Qué	si	tengo	práctica?	¡Oh!…	Melberne…,	opino	que	sí.
Susana	 notó	 entonces	 que	 Chess	 se	 incorporaba,	 dándole	 la	 impresión	 de	 un

conejo	 alerta.	 Por	 su	 parte,	 ella	misma	 experimentó	 un	 estremecimiento	 de	 interés.
¡Qué	aplomo	tenía	aquel	hombre!

—¿Ha	cazado	usted	 alguna	vez	 cerriles	 en	gran	número	de	modo	que	pudieran
embarcarse	sin	domar?	—prosiguió	Melberne.

—Yo	soy	quien	por	primera	vez	lo	hizo	—replicó	el	otro—.	El	año	pasado	facturé
tres	mil	cabezas	para	Saunders.

—¿Saunders?	¿El	ganadero	mormón?	—preguntó	Loughbridge.
—Sí.	Jim	Saunders,	de	Salt	Lake.	Él	me	trajo	de	Nevada.	Estuve	agregado	a	su

equipo	de	Kanab.
—Opino,	Mel,	 que	Manee	 es	 el	 capataz	 que	 buscamos	—declaró	 Loughbridge

dirigiéndose	a	su	socio—.	Que	se	encargue	de	nuestro	equipo.
—¡Hecho!	—replicó	Melberne,	siempre	dispuesto	a	acoger	las	sugerencias	ajenas

—.	Si	quiere	usted	quedarse,	Manerube,	le	pagaremos	un	salario	decente	y,	además,
le	daremos	un	tanto	por	ciento	en	los	beneficios.

—¡Encantado	de	serles	útil!	—dijo	Manerube	aceptando	con	un	ademán,	como	si
el	éxito	quedase	descontado—.	¿Qué	personal	de	caballistas	forma	el	equipo?

Melberne	enumeró	a	su	gente,	citándoles	tal	como	les	conocía,	por	sus	nombres
de	pila.

—Te	olvidas	de	Alonso	—observó	Loughbridge.
—¿Alonso?	 ¿Un	 vaquero	mejicano	mestizo	 que	 caza	 cerriles	 solo?	—preguntó

Manerube.
—El	mismo.	Viene	con	nosotros.
—Sé	 de	 quién	 se	 trata.	 Según	 dicen,	 es	 un	 gran	 desbravador	 —reconoció

Manerube,	 meditando—,	 aunque	 no	 creo	 haberle	 visto	 nunca.	 En	 fin,	 a	 mi	 juicio
cuentan	con	poco	personal	para	habérselas	con	grandes	partidas	de	caballos.	Tal	vez
quisieran	ayudarnos	las	señoritas.

Para	Manerube	no	había	pasado	inadvertida	la	presencia	de	Susana	y	de	Ora	y	su
pregunta	se	dirigió	tanto	a	ellas	como	a	su	padre.

—¡Oh,	no!	¿Lo	dice	usted	en	serio?	—exclamó	Ora.
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—Absolutamente	—replicó	el	desbravador	sonriendo—.	¿Saben	ustedes	montar?
No	es	preciso	que	sea	como	un	cowboy,	 aunque	 sí	 lo	bastante	para	galopar	 largo	y
tendido.

—¡Ya	lo	creo!	—declaró	Melberne;	y	añadió,	dirigiéndose	a	 las	dos—:	Quedáis
nombradas	«desbravadoras	de	cerriles».

—No	 estoy	 muy	 segura	 de	 querer	 serlo,	 Daddy	 —dijo	 Susana	 sacudiendo	 la
cabeza.

—¿Por	qué?	 ¿Tiene	usted	 acaso	miedo?	—interrogó	Manerube—.	A	 la	 señorita
Loughbridge	no	parece	disgustarle	la	idea.

—¡Será	estupendo!	—exclamó	la	aludida.
Susana	miró	de	hito	en	hito	al	recién	llegado	y	la	expresión	de	su	mirada	le	causó

casi	tan	desfavorable	efecto	como	la	sugerencia	de	cobardía	que	le	había	hecho.
—¡Miedo!	Susana	tiene	más	temple	que	muchos	hombres	—interpuso	Chess	con

vehemencia—,	pero…	no	le	gusta	ver	sufrir	a	los	caballos.
—¡Bueno!	 —replicó	 afablemente	 Melberne—.	 No	 lo	 haremos	 cuestión	 de

gabinete.	Susana	puede	obrar	como	mejor	le	convenga…	Manerube,	usted	ha	venido
cruzando	el	valle.	¿Vio	muchos	cerriles?

—A	millares.	Cada	día,	desde	que	 salí	de	 la	Meseta	del	Caballo	Cerril,	que	es,
según	dicen	los	mormones,	su	último	refugio,	he	visto	la	mejor	sangre	de	la	comarca.
Luego	 que	 haya	 cazado	 y	 expedido	 cuanto	 sea	 posible	 en	 los	 alrededores	 del
ferrocarril,	hallará	remunerador	el	consagrarse	a	los	de	raza,	Melberne.

—Pero…	no	podremos	distanciamos	más	de	treinta	millas	—objetó	éste.
—No.	 Mi	 propósito	 es	 tomarlo	 con	 calma…,	 cazar	 los	 mejores	 cerriles	 y

domarlos.
—No	es	mala	idea,	Jim	—rezongó	Melberne—.	Me	gusta.	¿Qué	clase	de	terreno

hay	por	ahí?
—La	mejor	hierba	y	la	mejor	agua	de	Utah	—replicó	Manerube.
—Según	 tengo	entendido,	en	 la	 región	de	 los	cañones	hay	muchos	cuatreros	—

dijo	indeciso	Melberne.
—¡Sí!…	Aún	se	sostienen	algunas	cuadrillas	de	ladrones	de	caballos,	pero…	tan

posible	 es	 encontrarlas	 por	 acá.	 Yo	 mismo	 tropecé	 con	 unos	 forajidos	 mormones
allende	el	San	Juan	y	pasé	unos	días	con	ellos.	No	son	mala	gente.

—¿Quiénes	eran?	—preguntó	Loughbridge.
—Bud	McPherson	y	dos	de	sus	camaradas,	Horn	y	Slack.
—Bud	McPherson	es	muy	conocido	en	San	Jorge	—declaró	Loughbridge—.	¿No

le	has	oído	nombrar,	Mel?
—¡Vaya!	 Se	 habla	 mucho	 de	 esos	 ladrones	 de	 caballos	—replicó	Melberne—,

pero	no	me	preocupan.	En	Texas	ya	tuve	que	habérmelas	con	tipos	de	su	calaña.
—Oiga,	 Manerube,	 ¿cómo	 fue	 el	 acampar	 con	 McPherson?	 —preguntó

curiosamente	Loughbridge.
En	 opinión	 de	 Susana	 no	 le	 desagradaba	 a	Manerube	 hablar	 de	 sí	mismo.	 Tan
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sugestivo	carácter	cautivaba	su	 interés,	encontrando,	además,	algo	 indefiniblemente
atractivo	en	el	sujeto,	aunque,	no	obstante,	se	dio	cuenta	de	que	no	le	era	simpático.
Ora,	por	el	contrario,	parecía	por	completo	fascinada,	condición	que	no	escapó	a	 la
perspicacia	de	Manerube.	El	mismo	Chess	prestaba	gran	atención	a	sus	palabras.

—Andaba	 buscando	 algunos	 piutes	 cuando	 di	 con	 Bud	 y	 sus	 compinches	 —
comenzó	Manerube	sentándose	en	un	tronco,	ante	la	fogata,	a	corta	distancia	de	las
dos	muchachas—.	En	realidad,	como	supe	 luego,	el	campamento	no	 les	pertenecía.
Era	el	del	desbravador	que	me	ganó	la	vez	con	los	indios.	Recordarán	que,	según	he
dicho,	 había	 ido	 a	 comprarles	 caballos	 para	 los	 mormones.	 Ese	 desbravador	 llegó
antes	 que	 yo,	 afortunadamente	 para	 mí,	 ya	 que	 McPherson	 no	 hacía	 por	 aquellas
tierras	sino	esperar	una	oportunidad	de	robar	algunas	cabezas.	Me	hace	gracia	la	cosa
porque	 tuve	una	 trifulca	 con	mi	 rival.	Le	debo	 estos	 cardenales,	 pero…	 tenían	que
haber	visto	cómo	puse	yo	al	sujeto.

Manerube	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 descolorida	 contusión	 del	 rostro,	 dirigiendo	 la
última	parte	de	su	discurso	principalmente	a	las	jóvenes.

Susana	 sintió	 de	 pronto	 reavivada	 su	 atención,	 no	 tanto	 por	 las	 palabras	 de
Manerube	cuanto	por	la	extraña	forma	en	que	las	acogió	Chess.	Medio	levantándose
de	 su	 asiento,	 se	 inclinó	 hacia	 él	 como	 para	 oírle	 mejor.	 Su	 flexible	 cuerpo	 se
cimbreaba.	Una	sospecha	cruzó	como	un	relámpago	la	mente	de	Susana.

—¿Riñeron	 ustedes?	 —preguntó	 Melberne,	 muy	 interesado,	 acercándose	 a
Manerube.

Jake	había	 adivinado	 igualmente	 el	 rumbo	de	 la	 historia	 y	permanecía	 inmóvil,
con	los	ojos	fijos	en	la	espalda	del	narrador.

—Algo	así.	No	parecía	muy	dispuesto	a	valerse	de	su	revólver	y	tuve	que	darle
una	lección.

—¡Qué	me	dice!	—exclamó	Melberne—.	Pero,	seguramente,	algún	motivo	debió
tener…

—Sí.	Opino	que	habría	estado	en	mi	derecho	pegándole	un	tiro,	pero,	como	digo,
no	quiso	armas…	La	culpa	de	toda	la	tuvo	una	linda	piute	llamada	Sosie.	Fue	alumna
de	la	Escuela	Municipal,	habla	correctamente	inglés	y	los	blancos	la	vuelven	loca.	El
desbravador,	que	según	 rumores	ha	sido	squaw-man	 entre	 los	navajos,	 la	perseguía
tenazmente.	Toddy	Nokin,	 el	 anciano	padre	de	 la	piute,	 tuvo	 que	 llamarle	 al	 orden
para	 que	 la	 dejase	 en	 paz,	 pero	 él	 no	 le	 hizo	 caso.	 Finalmente	 me	 dio	 lástima	 la
muchacha.	 La	 infeliz	 se	 dejaba	 embaucar	 como	 una	 tonta.	 Busqué	 camorra	 al
desbravador	y	le	di	la	paliza	que	se	merecía.

Manerube	terminó	su	relato	con	estudiada	indiferencia	y	un	ademán	deprecatorio,
como	si	en	el	fondo	le	desagradase	su	intervención	en	el	asunto.

Susana	sintió	un	escalofrío	al	ver	levantarse	a	Chess	con	la	felina	suavidad	de	un
tigre,	recogiéndose	sobre	sí	mismo	acumulando	energía	para	abalanzarse.

—¡Oh!	 —exclamó	 Loughbridge—.	 ¿Sabe	 usted	 cómo	 se	 llamaba	 ese
desbravador?
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—Sí	—replicó	blandamente	Manerube—.	Weymer…	Chane	Weymer.
Loughbridge	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa,	y	de	consternación,	y	Chess	se

puso	de	un	salto	frente	a	Manerube.
—¡Maldito	embustero!	—gritó	con	acento	de	apasionada	furia.
Manerube	quedó	evidentemente	atónito.
—¿Cómo?	 —dijo,	 mirando	 al	 joven,	 sorprendido.	 Chess	 estaba	 lívido,

chispeantes	los	ojos,	temblorosos	los	labios.	Parecía	tenso	como	un	arco.
—Chane	Weymer	es	mi	hermano	—dijo,	y	con	trémulo	ademán	buscó	en	el	cinto

un	 revólver	 que,	 afortunadamente,	 no	 llevaba.	 Rápido	 como	 una	 centella	 descargó
sobre	 el	 rostro	 de	 Manerube	 un	 golpe	 de	 violencia	 tal,	 que	 le	 hizo	 tambalearse.
Recobrando	el	equilibrio,	éste	se	abalanzó	hacia	Chess,	lanzando	una	imprecación	y
haciéndole	 caer	 de	 un	 puñetazo	materialmente	 en	 brazos	 de	 Jake.	 Loughbridge	 se
interpuso.

—¡Basta!	¡Es	una	criatura!	—ordenó	apartando	al	forastero.
—Criatura	o	no…	le…	—jadeó	Manerube	 roncamente,	 llevándose	una	mano	al

rostro.
—No,	 no	 le	 hará	 usted	 nada	—dijo	 enérgicamente	 Loughbridge,	 obligándole	 a

sentarse	en	el	tronco—.	Reconozco	que	el	muchacho	se	extralimitó	bastante,	pero…
serénese	ahora.

Jake	sujetaba	con	dificultad	a	Chess,	que	se	debatía	pugnando	por	desasirse.
—¡Calma,	Chess,	 calma!	—decía	persuasivamente—.	No	 te	 soltaré.	Estás	 loco,

muchacho.	Tienes	que	vigilar	ese	genio.	Yo	también	era	así	y	sé	lo	que	es…
Melberne	 acudió	 en	 ayuda	 de	 Jake	 y	 entre	 los	 dos	 contuvieron	 firmemente	 a

Chess	hasta	que	cesó	de	forcejear	con	ellos.	Tenía	el	rostro	ensangrentado	y	sus	ojos
despedían	 llamaradas	 de	 pasión.	 Susana	 leyó	 en	 ellos	 un	 terrible	 intento	 que	 la
horrorizó.	El	muchacho	apostrofaba	a	Manerube:

—Si	hubiese…	tenido…	mi	 revólver…	le	habría	matado,	como…	a	un	perro…
—jadeó—.	 ¡Embustero!…	Apuesto	 a	que	 es	usted…	¡eso	que	ha	dicho	que	 era	mi
hermano!

Y	volviéndose	a	Melberne:
—¡Suélteme!	No…	no	 le	 haré	 nada.	 Pero	 quiero	 que	 sepan	 que	Chane	 es…	 la

esencia	 del	 honor.	 Si	 hubiesen	 conocido	 a	mi	madre,	 no	 podrían	 creer	 lo	 que	 dice
ese…	rufián.	Chane	es	incapaz	de	mentir…	o	de	ofender	a	una	muchacha…	blanca	o
roja.	 Si	 algo	 tuvo	 que	 ver	 con	 esa	 india	 fue	 seguramente	 para	 defenderla…	 Sería
capaz	de	casarse	con	una	squaw	llevado	de	su	buen	corazón.

Susana	se	percató	de	que	Ora	estaba	asida	a	ella	nerviosamente.	Chess,	saliendo
de	tal	suerte	en	defensa	de	su	hermano,	parecíale,	en	aquel	momento,	magnífico.	Sin
añadir	palabra,	dio	media	vuelta	y	desapareció.

—Opino,	Manerube,	que	podía	usted	haberse	 callado	el	nombre	de	Weymer	—
dijo	ásperamente	Melberne.

—¿Cómo	diablos	podía	yo	suponer	que	tenía	un	hermano	aquí?	—replicó	airado
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el	otro—.	Me	ha	pegado…	en	el	sitio	que	Chane,	y	lo	mejor	que	puede	hacer	es	no
ponerse	en	mi	camino.

—Yo	me	 encargo	 de	 ello	—dijo	Melberne—.	Y	 si	 su	 deseo	 es	 continuar	 entre
nosotros,	le	aconsejo,	Manerube,	que	no	provoque	disturbios.

Ora,	rompiendo	súbitamente	a	llorar,	se	internó	en	la	oscuridad.	Susana	se	retiró	a
su	tienda,	perturbada	por	el	incidente.	Sentándose,	en	el	borde	de	su	lecho,	reflexionó
en	 lo	 sucedido.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 por	 lo	 que	 a	Chess	 atañía,	 no	 pasaba	 de	 ser	 una
disputa	más.	No	era	la	primera,	aunque	posiblemente,	por	su	naturaleza	y	causa,	fuese
más	 grave	 que	 las	 anteriores.	 Durante	 el	 desagradable	 incidente,	 Chess	 le	 había
parecido	 peligroso.	 Recordó	 con	 un	 escalofrío	 el	 centelleo	 de	 sus	 pupilas	 y	 el
metálico	timbre	de	su	voz.	Manerube	no	había	ciertamente	salido	airoso	del	lance.	Su
narración	 impresionó	 de	 un	 modo	 desfavorable	 a	 Susana,	 quien,	 además,	 juzgaba
adversamente	su	conducta,	agrediendo	a	un	muchacho	que	era	casi	un	niño,	aunque
no,	 podía	 negarse	 que	 Chess	 le	 había	 dado	 motivos	 bastantes.	 Se	 preguntaba	 qué
habría	 de	 cierto,	 en	 realidad,	 en	 el	 relato	 de	 Manerube,	 cuando	 interrumpió	 sus
pensamientos	la	voz	de	su	padre:

—¿Estás	ya	acostada,	Susana?
—No,	Dad.
Al	levantar	la	falda	de	la	tienda,	la	iluminó	momentáneamente	un	rayo	de	rojiza

luz	de	la	hoguera.	Entró,	sentándose	en	la	cama,	junto	a	su	hija.
—Me	gustaría	conocer	tu	criterio	acerca	de	ese	jollín[27]	entre	Manerube	y	Chess,

muchacha	—dijo	cogiendo	entre	las	suyas	una	de	las	manos	de	la	joven.
Breve	y	cándidamente,	Susana	expuso	su	opinión.
—Bueno,	bueno…,	pues,	estamos	casi	conformes	—replicó	meditabundo—.	A	mi

entender,	 Manerube	 quiso	 «farolear»	 ante	 vosotras	 dos.	 Es	 un	 picador	 de	 los
«pintureros».	He	conocido	varios	así,	aunque	no	con	tanta	labia.	Una	de	dos,	o	no	es
lo	que	pretende	o	ha	sido	algo	muy	distinto	de	lo	que	es	ahora.

—Chess	me	dio	lástima	—murmuró	Susana.
—¡Pobre	 chico!	Aunque…	no	 veo	 que	 necesite	mucha	 compasión.	Dijo	 lo	 que

pensaba	como	un	hombre	y	«cascó»	a	Manerube	con	toda	su	alma.	Si	llega	a	tener	un
revólver	a	mano,	muchacha…	habría	corrido	la	sangre.

—¡Oh,	Dad!
—En	fin…,	creo	poder	 refrenar	al	mozo.	Mucho	debe	de	querer	a	ese	hermano

suyo.
—Sé	que	le	adora.
—Peor	que	peor.	Temo	que	Manerube	haya	dicho	la	verdad.
—¡Oh!	—exclamó	Susana—,	cómo…	¿porqué?
—¡Psh!…	Loughbridge	aseguró	que	ha	oído	hablar	mucho	de	ese	Chane	Weymer.

Al	 parecer	 es	 un	 prodigio	 con	 los	 caballos.	 Ha	 tenido	 más	 de	 un	 lance	 a	 mano
armada…	Su	 reputación	 es	 de	 solitario,	 aunque	 en	 verdad,	 eso	 le	 favorece.	Corren
también	rumores	de	squaws	indias…	Loughbridge	los	oyó	en	Bluff…	Claro	que	eran
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rumores	de	origen	mormón,	pero	así	y	todo…	no	sé…	Quisiera	creer	a	Chess…;	se
ha	portado	tan	cabalmente…	Me	hizo	dar	un	brinco…,	pero	opino	que	él	se	equivoca
y	que	Manerube	es	quien	ha	dado	en	el	clavo.	Y	Loughbridge	piensa	 igual.	Bueno,
bueno,	lo	siento	mucho…	Buenas	noches,	pequeña.

Susana	se	acostó	sin	encender	la	vela.	Sentíase	conturbada	y	se	envolvió	en	sus
mantas	más	aprisa	que	de	costumbre,	permaneciendo	despierta	en	 la	oscuridad.	Oía
las	voces	de	los	hombres	de	tertulia	junto	a	la	fogata.	El	viento	gemía	entre	los	olmos.
La	 noche	 parecía	 triste.	 ¡Pobre	 Boy	 Blue,	 tan	 amante	 de	 su	maravilloso	 hermana!
¡Más	 le	valía	a	 su	madre	estar	en	el	distante	Colorado,	 lejos	de	 las	murmuraciones
que	 habrían	 destrozado	 su	 corazón!	 ¡Chane	Weymer!	 La	 vaga	 sombra	 de	 un	 ideal
confuso	 se	 desvaneció.	 Susana	 experimentó	 una	 sensación	 de	 angustia,	 de
decaimiento,	que	era,	por	lo	intensa,	casi	física,	y	después,	una	sorda	irritación	contra
su	indisciplinada	y	loca	fantasía.	Murmuró	para	sus	adentros:	¡Pobre	muchacho!	Me
dijo:	«no	podrá	evitar	enamorarse	de	mi	hermano	Chane…».
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V

Con	gran	 sorpresa	de	Chane	Weymer,	Toddy	Nokin	condujo	a	 los	potros	no	por	 la
izquierda	 del	 sendero	 de	 Beaver	 Canyon,	 sino	 en	 dirección	 a	 la	 gran	 cuenca	 de
verdeantes	 taludes	 que	 llevaba	 a	 la	 región	 roquiza.	 La	 larga	 hilera	 de	 inquietos
animales	se	extendía	considerable	trecho,	con	los	hijos	de	Toddy	a	retaguardia.	En	la
confluencia	de	los	dos	senderos,	el	viejo	piute	aguardó	a	Chane,	indicándole	con	un
ademán,	 al	 llegar,	 que	 echase	 pie	 a	 tierra.	 La	 conducta	 de	 Toddy	 era	 la	misma	 de
siempre;	sin	embargo,	el	desbravador	sintió	acelerarse	su	corazón.

El	indio	señaló	con	uno	de	sus	pausados	gestos	el	campamento	de	Chane.
—No	querer	blancos	—dijo	significativamente.
Chane	miró	a	su	amigo	con	sorpresa	y	naciente	comprensión.	Toddy	debía	tener

motivos	 para	 apuntarle	 la	 conveniencia	 de	 prescindir	 de	 Bud	 McPherson	 y	 sus
secuaces.

—Conformes,	Toddy,	si	así	lo	crees	preferible.	Puedo	asegurarte	que	no	me	hacen
falta	 —declaró,	 aguardando	 luego	 a	 que	 el	 piute	 acabase	 de	 desarrollar	 su
pensamiento.	Toddy	estaba	evidentemente	 sumido	en	profunda	meditación.	Por	 fin,
expresándose	 en	 lengua	 vernácula,	manifestó	 que	Chane	 obraría	muy	 cuerdamente
abandonando	 campamento	 y	 provisiones,	 sin	 revelar	 a	McPherson	 su	 propósito	 de
conducir	 los	 potros	 allende	 los	 ríos.	 Podía	 dar	 a	 entender	 que	 iba	 a	 visitar	 a	 un
pariente	de	Nokin	con	objeto	de	apalabrar	futuras	adquisiciones,	ganando	así	tiempo
bastante	para	cruzar	con	sus	recuas	el	San	Juan,	antes	de	que	McPherson	se	percatase
del	 ardid.	Toddy	no	 adujo	 razón	 alguna	 en	 justificación	de	 la	 sugerencia.	Pero	 con
ésta	bastaba.	Sin	género	de	duda,	Bud	McPherson	era	un	cuatrero.	Chane	recordaba
de	un	modo	vago	y,	aunque	sin	poder	precisar	por	qué,	relacionado	con	chalaneos[28]
de	dudosa	moralidad,	el	nombre	del	sujeto.

—Pero,	 Toddy,	 ¿qué	 voy	 a	 hacer	 sin	 víveres	 ni	 mantas?	—preguntó,	 reacio	 a
abandonar	su	equipo—.	Además,	tengo	allí	mis	hateros.

El	piute	solventó	la	objeción	manifestando	que	él	traería	los	caballos,	y	sin	añadir
palabra	montó,	alejándose	sendero	abajo	con	sus	hijos.

Aunque	Chane,	al	parecer,	no	tenía	disyuntiva,	reflexionó	un	buen	rato	antes	de
resolverse	a	montar	de	nuevo.	Le	dolía	sacrificar	su	equipo	en	favor	de	tres	forajidos,
si	bien	era	cierto	que,	víveres	aparte,	no	encerraba	nada	de	valía.	Quizá	fuera	el	mejor
expediente	para	librarse	de	los	tres	sujetos,	pero,	aun	así,	no	acababa	de	convencerse
del	 todo	 de	 su	 eficacia.	 ¿Se	 dejaría	 Bud	 McPherson	 engañar	 tan	 fácilmente?	 La
hostilidad	 de	Chane	 habíase	 exacerbado	 al	 adquirir	 la	 certidumbre	 de	 que	 aquellos
individuos,	 además	 de	 abusar	 de	 su	 confianza	 y	 de	 su	 buena	 fe,	 nos	 eran	 lo	 que
pretendían.	¿Por	qué	no	presentarse	en	el	campamento,	revólver	en	mano,	y	zanjar	de
una	vez	la	cuestión	a	tiros?	¿O	mejor	aún,	obligándoles	a	rendir	sus	armas	para	evitar
que	luego	pudieran	emboscarse	en	su	camino?
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—Opino	que	Toddy	sabe	 lo	que	 se	hace	—soliloquió	 finalmente—.	Su	plan	es,
desde	 luego,	 menos	 expuesto.	 Lo	 se…	 pero…	 me	 gustaría	 verme	 las	 caras	 con
McPherson.

Le	 costó	 trabajo	 abandonar	 por	 completo	 esta	 última	 idea.	 No	 era	 la	 primera
ocasión	en	que	 reñía	similar	 lucha	 interior	con	sus	pasiones,	y	cada	vez	 le	era	más
difícil	dominarlas.	No	porque	las	soluciones	violentas	le	pluguiesen[29],	sino	porque
su	 larga	 convivencia	 con	 los	 turbulentos	 pobladores	 de	 aquel	 desierto	 le	 había
demostrado	 el	 escaso,	 por	 no	 decir	 nulo,	 beneficio	 de	 ofrecer,	 según	 la	 metáfora
bíblica,	 la	 otra	 mejilla	 a	 quienes	 le	 agraviaban.	 Aquella	 región	 de	 piedra	 exigía	 y
enseñaba	procedimientos	más	radicales	y	eficaces.

Montando	 en	Brutus,	 se	 encaminó	 hacia	 el	 Este	 por	 la	 senda	 de	Beafer	 Creek
hasta	 ganar	 la	 arista	 del	 amarillento	 acantilado,	 dando	 la	 vuelta	 por	 su	 base	 a	 la
enhiesta	 escarpa	 y	 las	 roquizas	 graderías	 que	 acababan	 en	 el	 curso	 de	 agua,
ascendiendo	luego	la	vertiente	opuesta	donde	estaba	el	campamento.	Los	cedros	eran
en	 aquel	 lugar	 muy	 frondosos	 y	 por	 entre	 sus	 ramas	 creyó	 ver	 moverse	 algo
indefinido.	Después	 un	 conejo	 cruzó	 veloz	 por	 entre	 las	 salvias.	 Acaso	 era	 lo	 que
había	visto.	Se	dirigió	al	cedro	cabe	cuyo	tronco	dejara	sus	mantas	y	uno	de	sus	hatos
y	echó	pie	a	tierra.	A	pesar	de	hallarse	a	cierta	distancia	del	campamento	propiamente
dicho,	pudo	cerciorarse	de	que	no	había	nadie	a	la	vista,	sintiendo	un	positivo	alivio.
A	pie,	atravesó	el	raso.	Una	fogata	de	ramas	de	cedro	humeaba	aún	y	sobre	sus	ascuas
hervía	 una	 olla	 de	 judías.	 Aparentemente,	 todo	 estaba	 como	 de	 costumbre.
McPherson	y	los	suyos	debían	haberse	ausentado	temporalmente.	Chane	rebuscó	en
su	hato	hasta	encontrar	un	cuaderno	y	un	lápiz.	En	una	hoja	de	aquél	pergeñó	breves
líneas	dando	cuenta	de	su	propósito	de	ir	a	la	región	navaja	a	comprar	más	potros,	y
la	 colocó	 cerca	 de	 la	 hoguera,	 en	 lugar	 visible,	 poniendo,	 encima	 una	 piedra	 para
sujetarla.	Se	le	ocurrió	entonces	que,	estando	desierto	el	campamento,	nada	se	oponía
a	 que	 recogiese	 lo	 que	 hubiera	 de	 menester,	 si	 observaba	 especial	 cuidado	 en	 no
llevarse	cosas	que	McPherson	pudiese	echar	de	menos.

Cuando	 regresó	 al	 cedro,	 Brutus	 piafaba,	 quizá	 de	 excitación,	 quizá	 por	 mera
impaciencia.	Chane	no	conocía	aún	lo	bastante	al	animal	para	entenderle.

—¿Qué	pasa,	muchacho?	—preguntó.
Brutus	 soltó	un	buido,	engallando	 la	cabeza,	aguzadas	 las	orejas	y	centelleantes

los	ojos.	Fuera	cual	fuese	su	causa,	la	actitud	del	bruto	despertó	el	recelo	de	Chane,
haciéndole	mirar	desasosegado	a	su	alrededor.

No	se	divisaba	blanco,	indio	o	bestia	alguna.	Chane	sacó	de	su	hato	una	caja	de
municiones	para	el	rifle,	un	estuche	pequeño	de	cuero	y	un	saquillo	de	maíz	tostado	y
salado	que	 llevaba	 siempre	 como	 reserva	para	 alguna	 jornada	 imprevista.	Envolvió
las	 tres	 cosas	 en	 su	 capote,	 atando	 luego	 éste	 al	 arzón	 trasero	 de	 su	 silla.	 Cuando
terminó,	la	fuerza	de	la	costumbre	le	hizo	revisar	caballo	y	arreos	antes	de	emprender
la	marcha,	deteniéndose	sus	pupilas	en	la	funda	del	rifle.	¡Estaba	vacía!

Su	 irritación	 se	 trocó	 en	 alarma.	 Mascullando	 imprecaciones,	 intentó	 recordar
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cuándo	 y	 dónde	 había	 visto	 por	 última	 vez	 el	 arma.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 el
traqueteo	 la	 hubiese	 desalojado	 de	 su	 guarda,	 y	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos	 la
encontraría	sin	dificultad.	El	caso	no	era	infrecuente.

—No…,	 cuando	 eché	 pie	 a	 tierra	 estaba	 en	 su	 sitio	—exclamó	 de	 pronto.	 Lo
recordaba.	En	detalles	así	no	se	equivocaba	nunca.	Miró	al	suelo,	a	su	alrededor.	En
un	trecho	polvoriento	vio	la	clara	 impresión	de	un	mocasín.	¡Reciente!	La	huella	 le
sobresaltó.	 La	 reconocía	 como	 la	 de	 un	 tullido	piute	 que,	 en	 ocasiones,	 visitaba	 el
campamento.	 Chane	 había	 desconfiado	 siempre	 de	 él.	 Toddy	 Nokin	 decía	 que	 era
«mal	indio»,	y	la	huella	con	el	contorno	irregular	del	disforme	pie	era	inconfundible.

—La	cuestión	es	saber	si	se	trata	de	una	vulgar	ratería	india	o	si	fue	McPherson
quien	le	sugirió	la	idea	de	robarme	el	rifle	—soliloquió	Chane.	Ambas	hipótesis	eran
verosímiles,	 pero	 se	 inclinaba	más	bien	 a	 creer	 en	 la	 intervención	del	 blanco	 en	 el
asunto.	 Y	 si	 su	 sospecha	 era	 fundada,	 aquellos	 parajes	 podían	 tener	 muy	 poco	 de
saludables	para	él.	El	piute,	en	posesión	de	su	rifle,	debía	rondar	cerca,	posiblemente
acompañado	de	 los	 invisibles	 cuatreros.	Montando	de	un	 salto	en	Brutus,	Chane	 le
espoleó	por	vez	primera.	El	resultado	fue	asombroso.	El	animal	salió	disparado,	tan
repentinamente	como	la	flecha	del	arco.	Chane	esperó	oír	de	un	momento	a	otro	el
estampido	de	su	rifle,	consolándole	la	idea	de	que	para	hacer	blanco	en	Brutus	a	tal
velocidad	era	preciso	ser	un	 tirador	de	primera	 fuerza.	Y,	por	ende,	 todo	 intento	de
persecución	estaba	de	antemano	condenado	al	fracaso.

El	desbravador	se	dirigió	hacia	el	Oeste,	 tomando	una	dirección	diametralmente
opuesta	a	la	que	McPherson,	emboscado	al	acecho,	habría	supuesto	que	tomaría.	El
abertal	de	cedros	sesgaba	por	espacio	de	dos	millas,	que	Brutus	salvó	a	un	paso	que	le
dejó	pasmado.

—¡Caramba!	¡Empiezo	a	creer	todo	lo	que	decían	de	este	jaco!	—murmuró.
El	viento	azotaba	el	rostro,	enturbiando	sus	pupilas.	No	obstante,	pudo	cerciorarse

de	que	no	le	perseguía	nadie.	Sofrenando	a	Brutus,	rodeó	la	loma	de	cedros	hasta	el
borde	del	Beaver	Canyon.	 Si	 bien	 el	 terreno	 era	 por	 demás	 accidentado,	 formando
barrancas,	 confiaba	 encontrar	 un	 punto	 por	 donde	 poder	 atravesar	 antes	 de	 que
profundizasen.	Media	milla	más	 lejos	 dio	 con	una	 cañada	que	 seguían	 los	 caballos
para	abrevarse	y	por	ella	ganó	el	suelo	del	cañón.	Era	una	trocha	de	aspecto	áspero	y
abrupto.	Chane	no	la	había	recorrido	nunca	y	no	se	atrevió	a	arriesgarse	a	seguir	el
más	fácil	holladero	por	la	arena.	En	cuanto	le	fue	posible,	emprendió	el	ascenso	por
una	pequeña	barranca	lateral,	no	tardando	en	hallarse	en	la	verde	planicie	superior,	y
enfilando	el	Este,	puso	a	Brutus	a	galope	tendido.	El	animal	tenía	un	movimiento	tan
suave	y	uniforme	como	el	de	los	más	ligeros	potros	indios.

—Hasta	que	no	se	le	conoce,	no	puede	juzgarse	lo	que	es	un	caballo	—reflexionó
Chane—,	 pero…	 he	 de	 confesar	 que,	 con	Brutus,	McPherson	 acertó	 a	 la	 primera.
Estaba	resuelto	a	hacerse	con	él.	Incluso	robándolo…	Bud…	opino	que	te	quedas	con
las	ganas.

El	desbravador	estaba	continuamente	al	atisbo	de	cualquier	indicio	que	revelase	la
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presencia	 de	 Toddy	 Nokin	 y	 su	 reata	 de	 potros.	 La	 amplia	 cuenca	 parecía
engañadoramente	 llana,	 pero	 advertíase	 un	marcado	 declive	 hacia	 los	 redondeados
peñascos	amarillentos,	y	las	numerosas	regueras	naturales	se	hacían	más	profundas,
estrechándose,	en	la	misma	dirección.

La	 salvia	 gris	 prevalecía,	 aunque	 achaparrada	 y	 canija.	 La	 hierba	 y	 las	 cizañas
eran	abundantes,	entremezclándose	con	ellas	algunos	cactos.	La	penetrante	mirada	de
Chane	 no	 logró	 observar	 señal	 de	 vida	 alguna.	 Volvía	 con	 frecuencia	 la	 cabeza,
escrutando	el	cantil	de	 la	altiplanicie,	netamente	acusado	por	el	perfil	de	 los	cedros
contra	 el	 cielo.	 Iba	 a	 buen	 paso	 hacia	 la	 pavorosa	 región	 de	 los	 cañones,	mas,	 de
momento,	a	su	alrededor	todo	era	despejado,	bellísimo,	lleno	de	sol	y	de	fragancia.

Acentuó	su	tendencia	al	Noreste	y	pronto	llegó	al	sendero	que	Toddy	Nokin	había
tomado.	 Huellas	 recientes	 de	 cascos	 advertíanse	 en	 su	 polvoriento	 suelo.	 Brutus
emprendió	el	camino	que	serpenteaba	hacia	el	Norte	en	continua	pendiente.	Al	correr
las	 millas,	 Chane	 vio	 acercarse	 las	 amarillentas	 masas	 roquizas	 que	 acabaron
paulatinamente	 rodeándole.	 Al	 principio	 se	 erguían	 aisladas,	 como	 enormes
monstruos	petrificados,	después	se	fueron	aproximando	unas	a	otras	hasta	fundirse	en
una	sola	para	formar	la	anfractuosa	escarpa	que	tan	extraño	aspecto	presentaba,	vista
desde	la	altiplanicie.	Un	espacio	de	una	milla	de	anchura	se	abría	en	aquella	roquiza
desolación,	sesgando	por	ambos	lados	hasta	la	embocadura	de	un	cañón.

Para	 llegar	a	 la	comarca,	Chane	no	había	seguido	aquella	 ruta,	 sino	otra	más	al
Este,	atravesando	el	San	Juan	por	piute	Canyon.	Toddy	Nokin	parecía	preferir	el	casi
desconocido	sendero	llamado	«Hole	in	the	Wall»,	rendez-vous	favorito	antaño	de	los
facinerosos.	Poco	después,	el	desbravador	llegó	al	borde	de	un	cañón	que,	partiendo
de	 aquel	 lugar,	 serpenteaba	 profundo	 y	 fragoso,	 formando	 una	 especie	 de	 estrecha
trocha	 o	 desfiladero	 en	 el	 caos	 de	 peñascos	 rojos	 y	 amarillos.	 Por	 allí	 aparecieron
Toddy	 y	 sus	 hijos,	 conduciendo	 la	 reata	 de	 potros.	 Chane	 salió	 al	 encuentro,	 no
tardando	en	reunirse	con	sus	amigos	indios.

Pronto	 tuvo	ocasión	de	 advertir	 que	 el	 sendero	 era	 antiguo	y	poco	definido,	 en
algunos	 trechos	 imperceptible.	Evidentemente	 se	utilizaba	 rara	vez,	prefiriéndosele,
para	ganar	el	vado	piute	del	San	Juan,	el	que	acababa	de	abandonar.	Sin	pérdida	de
tiempo,	Chane	comunicó	a	Toddy	la	desaparición	de	su	rifle	y	el	hallazgo	de	la	huella
de	mocasín	correspondiente	al	pinte	cojo.

—¡Hum!	—gruñó	 Toddy	 con	 poco	 tranquilizador	 acento.	 Refrenando	 su	 potro
oteó	las	altiplanicies.	Era	la	mirada	del	halcón	del	desierto.	Chane	puso	en	ella	toda
su	 confianza,	 quedando	 aliviado	 al	 ver	 al	 piute	 dar	 media	 vuelta	 sin	 comentario
alguno,	aunque	obligó	a	los	otros	a	acelerar	el	paso.

Se	internaron	en	hondos	cañones,	cuya	especial	con	formación,	entrecruzándose	y
amalgamándose	 unos	 con	 otros,	 prolongaba	 considerablemente	 la	 jornada	 sin
provecho	 alguno	 apreciable	 en	 cuanto	 al	 avance.	 Por	 fin	 salieron	 a	 terreno	 llano,
especie	de	meseta	o	saliente,	bajo	una	casi	vertical	escarpadura	que	se	inclinaba	sobre
el	 cañón	 que	 iban	 siguiendo.	 El	 saliente	 aparecía	 salpicado	 de	 enormes	 galgas,
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desprendidas	de	los	cantiles	superiores,	que	habían	rodado	hasta	quedar	en	equilibrio.
Su	prodigioso	tamaño	—de	cincuenta	a	cien	pies	de	altura—	y	su	increíble	posición,
balanceándose	en	el	canto	mismo	de	la	meseta,	hacía	de	ellas	objeto	de	admiración	y
de	pasmo.

Los	 piutes	 emprendieron	 el	 descenso	 por	 una	 rampa,	 a	 primera	 vista
perpendicular,	 que	 formaba	 una	 sucesión	 de	 escalones	 tortuosos,	 más	 que	 un
verdadero	camino.

Chane	desmontó	en	el	cantil,	contemplando	la	reata	de	potros	que,	en	su	precario
holladero,	 desalojaba	 pedruscos	 de	 todos	 tamaños,	 que	 emprendían	 veloz	 carrera
adquiriendo	velocidad	por	instantes	hasta	formar	un	alud	que	caía	estruendoso	en	la
rojiza	 sima.	 El	 desbravador	 dudaba	 de	 la	 aptitud	 de	 Brutas	 para	 franquear	 aquel
declive	 con	 curvas	 de	 sólida	 roca	 y	 deleznable	 suelo.	 Su	 alzada	 parecía	 restarle	 la
agilidad	necesaria	para	salvar	los	bruscos	zigzags	pero…	no	había	otra	solución.	Por
última	vez	miró	 largamente	 hacia	 el	 angosto	 repecho	por	 el	 que	 habían	 entrado	 en
aquel	laberinto	de	rocas.	Salvo	por	las	oleadas	de	calina	que	se	alzaban	del	suelo,	la
inmovilidad	 era	 absoluta.	 No	 había	 indicio	 alguno	 de	 que	 McPherson	 hubiese
descubierto	la	añagaza	de	Toddy	Nokin	para	burlar	su	persecución.

—Si	consigues	bajar	por	ahí,	Brutus,	acabaré	creyendo	que	también	puedes	volar
—dijo	 Chane.	 Hasta	 entonces	 cuando	 de	 franquear	 parajes	 escarpados	 se	 trataba
había	llevado	siempre	a	Brutos	de	la	brida,	mas	a	la	sazón	estimó	preferible	confiar
en	el	caballo,	facilitando	así	el	descenso,	dado	que	fuese	lo	bastante	inteligente	y	ágil
para	obrar	por	cuenta	propia.	Ató	las	riendas,	colgándolas	de	la	perilla	de	su	silla,	y
echando	a	andar	silbó	a	Brutus	para	que	le	siguiera.	Durante	algunas	yardas	la	rampa
no	ofrecía	dificultades	y	Brutus	desalojó	 las	piedras	sin	prestar	especial	atención	al
holladero.	Pero	a	poco,	 los	 largos	zigzags	 se	 trocaron	en	curvas	cerradas	de	escaso
radio,	interceptadas	por	peñascos,	corriendo	bajo	escarpaduras	y	salientes,	quebradas
a	trechos	por	irregulares	peldaños	con	un	desnivel	de	más	de	cuatro	pies	entre	una	y
la	 siguiente.	 Chane	 no	 tardó	 en	 convencerse	 de	 que	 aquel	 sendero,	 si	 de	 tal	 podía
calificarse,	nos	se	usaba	jamás,	excepto	de	bajada.

Con	profunda	sorpresa,	y	no	menos	satisfacción,	vio	el	desbravador	que	Brutus	le
seguía	 sin	 el	 más	 leve	 signo	 de	 nerviosidad	 o	 de	 vacilación.	 En	 los	 recodos
demostraba	 la	 agilidad	 y	 la	 flexible	 ligereza	 del	 conejo,	 sin	 que	 su	 corpachón	 le
embarazase.	 Tenía	 patas	 de	 cabra	 montés.	 Al	 llegar	 a	 los	 peldaños	 se,	 detenía,
mirando	a	Chane	como	en	demanda	de	instrucciones.	El	picador	le	animaba	con	un
«adelante,	Brutus»,	 y	 entonces,	 lanzando	 un	 bufido	 alzaba	 simultáneamente	 ambas
patas	delanteras	y	dando	una	especie	de	brinco	caía	aplanado	en	la	grada	o	saliente
inferior.	En	otras	ocasiones	patinaba	sobre	los	cuartos	traseros,	desalojando	pequeñas
avalanchas	 de,	 guijos	 y	 de	 tierra	 que	 le	 envolvían	 en	 su	 polvareda.	 Chane	 veíase
obligado	 a	 sortear	 con	 cuanta	 agilidad	 le	 era	 posible	 el	 chaparrón,	 para	 no	 recibir
algún	cantazo.	Si	Brutus	 no	hubiese	hallado	 con	 tanta	 frecuencia	 en	 su	 camino	 los
peldaños	que	le	hacían	detenerse,	habría	sido	punto	menos	que	imposible	para	Chane
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el	mantenerse	a	su	cabeza.
Hombre	y	caballo	continuaron	el	descenso	hasta	que	 la	escarpada	rojiza	se	alzó

amenazadora	y	 terrible	 sobre	 sus	cabezas:	y	 la	 sima	profunda	y	 fragosa	comenzó	a
dibujarse	claramente.	La	contraescarpa	del	cañón	era	tan	enhiesta;	que	ocultaba	a	su
vista	 parte	 del	 ardoroso	 firmamento.	 Chane	 no	 divisaba,	 ni	 a	 los	 potros	 ni	 a	 sus
conductores,	 aunque	 a	 intervalos	 llegasen	 a	 sus	 oídos	 voces	 indistintas	 y	 el	 sordo
ruido	de	las	galgas	rodando	por	la	cuesta.

A	 mitad	 de	 camino,	 cuando	 se	 hallaban	 quizás	 a	 unos	 mil	 pies	 del	 fondo	 del
despeñadero,	 la	 tortuosa	senda	pasaba	por	un	estrecho	bancal	cuyo	borde	cortaba	a
pico	sobre	el	precipicio.	Era	un	trecho,	que	exigía	extraordinaria	precaución,	además
de	 tensos	músculos	 y	 excelente	 vista.	Chane	 lo	 franqueó	 con	 un	 suspiro	 de	 alivio,
ahogando	 luego	 una	 exclamación,	 al	 pensar	 que	 Brutus	 tendría	 que	 salvarlo	 sin
detenerse.	 Le	 silbó,	 pero	 esta	 vez	 su	 obediencia	 no	 fue	 completa.	 Avanzó	 unos
cuantos	pasos	en	la	angosta	proyección	y	luego,	en	vez	de	proseguir	adelante,	atisbó
unas	matas	de	hierba	en	su	borde	externo.	Dio	unos	pasos	más,	alargando	hacia	ellas
la	 cabeza,	 las	 mordisqueó,	 descuajándolas,	 quedándose	 en	 el	 cantil	 mismo	 del
tremendo	abismo,	mirando	hacia	abajo.

A	Chane	se	 le	encogió	el	corazón.	Los	cascos	delanteros	de	Brutus	apenas	si	se
posaban	 en	 el	 suelo.	 ¡Si	 cediese	 el	 terreno!	 ¡Si	 resbalara!	 El	 desbravador	 no,	 se
atrevía	ni	a	desplegar	los	labios.	Brutus	dio	media	vuelta	en	el	vértice	de	la	pequeña
curva	con	tanta	o	más	facilidad	que	una	mula	y	prosiguió	su	camino	hacia	Chane.

—¡Caramba!	¡Me	doy	por	vencido!	—exclamó,	al	ver	llegar	a	su	lado	al	caballo.
La	 frase	 tuvo	 una	 doble	 significación.	 Acarició	 el	 aterciopelado	 morro,	 mirando
fijamente	los	enormes	ojos	oscuros	del	animal.	Le	parecían	intensamente	despiertos.
Brutus	le	comprendía,	pero…	¿llegaría	él	a	comprender	a	Brutus?

Sin	 preocuparse	 ya	 por	 el	 caballo,	 Chane	 reanudó	 el	 descenso.	 La	 escarpa	 del
cañón	sesgaba	menos	abruptamente	hacia	su	base;	 los	pasos	difíciles	eran	cada	vez
menos	 frecuentes,	 los	 zigzags	 mayores	 y	 más	 amplios,	 serpenteando	 por	 entre
enormes	moles	desprendidas	de	los	cantiles.	Poco	después	divisó	a	los	potros	y	a	los
indios,	y	luego	llegaron	al	estrecho	suelo	del	cañón.

Cuando	 puso	 en	 él	 sus	 plantas,	Brutus	 iba	 pisándole	 los	 talones.	Montando,	 se
dirigió	a	donde	estaban	los	piutes.

La	 angosta	 cuenca	 rojiza	 con	 sus	 elevadas	 escarpaduras	 abría	 sobre	 otro	 cañón
más	 amplio,	 cuya	 diversidad	 de	 matices,	 aspereza	 y	 caótica	 confusión	 de	 rocas,
parecían	 correr	 parejas	 con	 sus	 acrecentadas	 proporciones.	 Al	 doblar	 un	 recodo,
Chane	 desembocó	 en	 un	 maravilloso	 lugar	 de	 unos	 diez	 acres	 de	 extensión,
verdadero,	 jardín,	 de	 frondosos	 olmos	 y	 verdeante	 hierba,	 enclavado,	 como	 una
gema,	 en	 la	desolada	devastación.	Un	arroyuelo	espejeaba	como	una	cima	de	plata
bajo	los	rayos	del	sol,	serpenteando	por	el	oasis.	Al	Oeste	divisábase	la	cabecera	de
un	 largo	 cañón,	 muy	 vasto	 al	 parecer,	 en	 cuyo	 extremo	 inferior	 el	 sol	 declinaba
perceptiblemente	velado.	Chane,	juzgando	por	su	sesgo	y	por	el	curso	de	agua	que	lo
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atravesaba,	calculó	que	debía	ser	Beaver	Canyon,	y	más	tarde	Toddy	Nokin	confirmó
su	 creencia.	 Allende	 el	 verde	 paraje,	 las	 enormes	 escarpaduras	 parecían	 haberse
derrocado,	 obstruyendo	 la	 entrada	 del	 cañón	 y	 cortando	 el	 paso	 y	 la	 salida	 al
arroyuelo,	que	desaparecía	por	entre	el	amontonamiento	de	rocas.

Toddy	Nokin	 y	 sus	 hijos	 aballaron	 el	 ganado	 al	 oasis,	 dando	 por	 terminada	 la
jornada.	 Era	 obvio	 que	 los:	 potros	 no	 se	 descarriarían	 de	 tan	 exuberante	 lugar.
Pájaros,	 conejos	y	ardillas	comunicaban	animación,	vida	y	color	 al	bellísimo	óvalo
verdeante.

Chane	 desensilló	 a	 Brutus,	 quitándole	 también	 la	 brida;	 luego	 le	 contempló
mientras	se	revolcaba	a	sus	anchas,	cuatro	veces	hacia	un	lado	y	tres	hacia	otro.	De
nuevo	tuvo	que	reconocer	que	el	caballo	tenía	dotes	excepcionales.

Toddy	 Nokin	 afirmó	 que	 aquel	 lugar,	 era	 el	 más	 seguro	 que	 conocía	 para
pernoctar,	 así	 como	 el	 único	 abundante	 en	 hierba.	 Sorprendió	 a	 Chane	 la	 absoluta
carencia	de	rastros	de	campamentos	indios.	En	el	arenoso	suelo	no	se	advertía	ni	una
sola	 huella.	 Era	 uno	 de	 tantos	 parajes	 desérticos,	 raramente	 frecuentados	 por	 los
indios,	y	tal	vez	jamás	por	los	blancos.	El	desbravador	comenzó	a	perder	en	parte	sus
recelos	de	McPherson.	No	parecía	probable	que	los	cuatreros	le	sorprendieran	allí.	El
peligro,	si	peligro	había,	estaba	más	lejos,	en	el	vado	de	San	Juan,	o	en	sus	cercanías.
Pero	la	pérdida	de	su	rifle	seguía	preocupándole.	De	tener	en	su	poder	el	arma,	no	le
habrían	causado	el	menor	desasosiego	McPherson	y	sus	aliados.

Chane	buscó	un	arenoso	asiento	bajo	un	árbol.	Estaba	cansado	y	el	calor	del	día
aún	pesaba	bochornosamente.	Las	abejas	zumbaban	revoloteando	sobre	los	macizos
de	flores	amarillas,	que	daban	al	oasis	sus	áureas	tonalidades.	Mientras	repasaba,	los
indios	encendieron	la	fogata,	comenzando	los	preparativos	de	la	cena.	Chane	vio	al
hijo	menor	de	Toddy	acechando	conejos	con	arco	y	flechas,	arma	favorita	aún	entre
los	muchachos	piutes.

Se	 acentuaban	 las	 sombras.	 Lentamente,	 el	 rojizo	 color	 de	 las	 escarpas	 fue
trocándose	en	azul.	Una	calina	purpúrea	velaba	los	más	distantes	objetos.	Al	cesar	las
abejas	en	su	laborioso	afán,	el	murmullo	del	arroyuelo	fue	 lo	único	que	perturbó	la
absoluta	quietud.	De	entre	los	árboles	empezaron	a	surgir	pequeños	murciélagos.

Chane	compartió	 el	 frugal	 condumio	 indio	con	apetito.	Frecuentemente	habíase
contentado	 con	 menos.	 Una	 brumosa	 semioscuridad	 sustituyó	 rápidamente	 el
crepúsculo,	 y,	 en	 aquella	 hondonada,	 que	 las	 altísimas	 escarpas	 del	 cañón
circunvalaban,	la	noche	reinó	pronto	por	completo.

Los	 indios	 no	 hablaban.	 Toddy	 Nokin	 estaba	 más	 taciturno	 y	 sombrío	 que	 de
costumbre.	 Chane	 ponderó	 de	 nuevo	 los	 riesgos	 que	 la	 aventura	 ofrecía,
particularmente	para	él.	El	siguiente	día,	quizá	trajese	consigo	la	crisis.	Arreglándose
una	yacija	con	las	mantas,	de	su	silla	sobre	la	candente	arena,	cerró	los	ojos,	pero	la
solemnidad	 del	 silencio,	 y	 la	 creciente	 influencia	 agorera	 del	 tétrico	 cañón,	 le
tuvieron	despierto	durante	algún	tiempo.	Estaba	en	los	aledaños	de	la	laberíntica	red
de	cañones,	extraña	y	desconocida	hasta	para	los	piutes.	La	idea	le	abrumaba.	¿Qué
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ocurriría?	 ¿Seríale	 posible	 vadear	 los	 ríos?	 Parecía	 agobiarle	 un	 presagio	 de
calamidad	inminente	que	no	se	había	hecho	sentir	durante	el	día.

Por	fin	estaba	a	punto	de	ceder	al	sueño	cuando	le	despabiló,	estremeciéndole,	un
fragor	de	trueno.	Llenaba	el	cañón	con	su	prodigioso	volumen	de	sonido.	Mas…	en	el
firmamento	 las	 estrellas	 titilaban	 con	 todo	 su	 esplendor…	 No	 había	 tormenta.	 El
horrísono	 estruendo	 procedía	 de	 una	 sección	 de	 acantilado	 al	 precipitarse,
desprendida,	 por	 la	 pedregosa	 escarpa.	 Fue	 aumentando	 en	 velocidad	 y	 en	 fragor
hasta	ensordecer	 a	Chane.	Luego	cesó,	 repitiéndose	el	 eco	de	 sierra	 en	 sierra,	 cada
vez	más	débil,	hasta	morir	en	un	sordo	zumbido	de	gigante.	Después	reinó	un	silencio
que,	 por	 contraste,	 parecía	 irreal.	 Chane	 experimentó	 una	 insólita	 sensación	 de
soledad	y	de	desvalimiento.	Finalmente,	se	quedó	dormido.

Hacia	el	amanecer	le	despertó	el	frío.	No	pudo	ya	volver	a	conciliar	el	sueño,	y	en	la
grísea	 penumbra	 vio,	 con	 satisfacción,	 a	 los	 indios	 encender	 la	 fogata.	 Se	 levantó,
entumecido	 y	 envarado,	 y	 dio	 algunos	 pasos	 hasta	 conseguir	 reaccionar	 en	 parte	 y
que	la	sangre	circulase	con	más	celeridad	por	sus	venas.	Los	piutes	soasaban	carne	de
carnero.	El	desbravador	consumió	su	desayuno	cuando	aún	no	era	de	día.	Los	hijos
de	Toddy	Nokin	desaparecieron	en	busca	de	los	potros.

Chane,	 junto	 al	 fuego,	 con	 las	 manos	 extendidas,	 al	 amor	 de	 la	 lumbre,
contemplaba	el	maravillosamente	blanco	lucero	del	alba.	Pendía	sobre	una	escotadura
del	cañón	como	un	faro,	radiante	y	prodigioso.

—¡Hum!	—gruñó	Nokin	para	llamar	su	atención.	El	indio	había	cortado	tiras	de
la	 carne	 asada,	 disponiéndolas	 sobre	 una	 piedra	 junto	 al	 fuego.	 Por	 señas	 dio	 a
entender	a	Chane	que	representaban	su	ración	y	que,	por	ende,	podía	o	no	salarlas,
como	 prefiriese,	 y	 llevárselas.	 Chane	 las	 recogió,	 no	 sin	 agradecer	 a	 Toddy	 su
previsión,	 y	 las	 guardó	 en	 el	 saquillo	 que	 contenía	 el	 maíz	 tostado.	 Hasta	 que
estuviese	entre	los	mormones	escasearían	los	víveres.

Al	 amanecer,	 Brutus	 llegó	 trotando	 al	 campamento.	 A	 juzgar	 por	 su	 orondo
aspecto,	había	hallado	buen	pasturaje.	No	obstante,	hocicó	las	mantas	y	la	silla	como
husmeando	grano.	Chane	le	enjaezó,	aguardando	para	montar	a	que	reapareciesen	los
piutes	con	los	potros.

La	mañana	era	deliciosamente	diáfana,	fresca,	luminosa,	con	un	grato	perfume	en
el	 ambiente.	 Al	 Este	 apuntaba	 un	 rosado	 resplandor,	 heraldo	 del	 sol	 naciente.	 Los
pájaros	 empezaban	 a	 gorjear	 en	 el	 oasis,	 rompiendo	 gratamente	 el	 melancólico
silencio	del	cañón.

Al	 poco	 rato	 llegaron	 los	 hijos	 de	 Nokin	 con	 la	 reata,	 y	 comenzó	 la	 jornada.
Chane	la	afrontó	con	resuelta	ansiedad.	Salieron	del	oasis	por	su	parte	Este,	siguiendo
un	camino	ascendente,	sorteando	bloques	desprendidos	del	acantilado	hasta	llegar	a
una	 plana	 elevación,	 en	 la	 que	 los	 galayos	 parecían	 tiendas	 de	 invisible	 ejército.
Algunos	de	los	enormes	monolitos	tenían	superficies	oxidadas,	casi	negras,	sobre	las
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que	los	indios	habían	trazado	sus	toscos	jeroglíficos.
El	sol	asomó	deslumbrador	y	brillante	sobre	la	sierra	que	cerraba	el	horizonte	al

Este.	Chane	sabía	que	aquella	especie	de	bastión	estaba	allende	el	San	Juan,	pero	aún
no	habían	ascendido	lo	bastante	para	poder	ver	los	espacios	que	se	extendían	al	pie	de
la	ondulante	cresta.	El	día	augurábase	cálido	en	aquellas	depresiones.

Chane	 salió	 del	 caótico	 laberinto	 de	 peñascos	 a	 una	 altura	 desde	 donde	 podía
contemplar	 el	 cañón	del	 río	San	 Juan.	Los	 indios	 continuaron	 aballando	 la	 potrada
mientras	 él,	 refrenando	 a	 Brutus,	 estudiaba,	 sobrecogido	 y	 absorto,	 la	 dantesca
escena.	 Anteriormente	 había	 cruzado	 en	 tres	 ocasiones	 distintas	 de	 San	 Juan	 por
lugares	no	faltos	por	cierto	de	aspereza	desértica.	Pero	aquello	era	diferente.

Una	terrible	sima	corría	de	Este	a	Oeste,	amplio	y	tortuoso	cañón	por	cuyo	fondo
serpenteaba	un	río	de	turbulentas	aguas	color	de	chocolate	con	un	estruendo	que	llegó
amenazador	a	sus	oídos.	Se	precipitaba	muchas	millas	hacia	el	Este,	emergiendo	de
una	 angosta	 hendidura	 de	 la	 siniestra	 escarpa,	 abriéndose	 paso	 como	una	 serpiente
hacia	 el	 Oeste,	 donde	 vertía	 sus	 fangosas	 aguas	 en	 otro	 río	 de	 vasto	 cauce	 y
majestuosas	y	altivas	laderas.	Fue	la	primera	visión	que	tuvo	Chane	del	Gran	Cañón
del	Colorado.

La	grandiosidad	salvaje	de	la	escena	le	hizo	enmudecer.	La	terrible	desolación	de
las	desnudas	 superficies,	 la	evidencia,	por	doquier,	de	 ruina,	de	milenario	desgaste,
sobrecogían	el	ánimo.	En	toda	el	área	que	la	vista	alcanzaba	no	se	advertía	ni	un	solo
trecho	de	verdura.	Ni	de	vida.	Pero,	aun	así,	parecía	tener	una	infernal	belleza.	Sobre
las	altas	paredes,	rojo	y	bronce	del	cañón	alzábase	la	cerrada	línea	del	horizonte,	las
carcomidas	 superficies,	 corroídas	 por	 los	 vientos,	 que	 Chane	 divisara	 desde	 las
altiplanicies	de	salvias.	En	la	contraescarpa	no	parecía	haber	solución	de	continuidad.
Por	 el	 lado	 donde	 Chane	 estaba	 abríanse	 por	 doquier	 gollizos[30]	 y	 cañones.	 El
descenso	 hasta	 el	 río	 era	 gradual,	 mas	 de	 tal	 naturaleza	 por	 su	 escabrosidad,	 que
parecía	 impracticable.	 Y,	 sin	 embargo,	 los	 indios	 y	 los	 potros	 lo	 iban	 realizando
lentamente.	Muy	hacia	abajo,	los	vastos	derrumbamientos	de	rocas	formaban	unas	a
manera	 de	 gradas	 de	 tierra	 rojiza	 o	 grísea	 y	 debajo	 de	 éstas	 corrían	 fajas	 llanas	 y
arenosas,	paralelas	al	cauce	del	río.

Brutus	no	esperó	indicación	alguna	de	Chane.	Emprendió	el	descenso,	y	pronto	el
desbravador	se	vio	perdido	en	un	mundo	de	desmoronados	peñascos.	De	tiempo	en
tiempo	las	revueltas	del	sendero	le	permitían	vislumbrar	el	río	y	las	elevadas	paredes
que	le	servían	de	cauce,	mas,	por	lo	general,	las	enormes	masas	fragmentarias	de	roca
restringían	su	horizonte.	La	senda	no	era,	sin	embargo,	ni	abrupta	ni	difícil	de	seguir.
Brutus	no	tardó	en	ponerse	a	nivel	del	potro	del	piute.

Chane	 se	 percató	 de	 la	 frecuencia	 con	 que	 Toddy	 Nokin	 estudiaba	 con	 sus
balconadas	pupilas	la	vasta	ladera	a	su	derecha,	y,	en	particular,	un	fragoso	punto	del
cañón.	 A	 pesar	 de	 concentrar	 en	 él	 su	 atención,	 el	 desbravador	 no	 logró	 ver	 nada
insólito.	Todo	era	peña	 roja,	deslumbrante	al	 sol.	Les	costó	una	 larga	y	polvorienta
caminata	 el	 ganar	 las	 laderías	 de	 tierra	 gris,	 bienvenido	 cambio	 a	 la	 aspereza	 del
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camino.	Los	 potros	 reanudaron	 el	 trote,	 cubriendo	 rápidamente	 las	 distancias	 hasta
una	pedregosa	planicie,	casi	desnuda	de	vegetación.	La	sola	planta	que	allí	crecía	era
tan	grísea	como	el	suelo	que	la	sustentaba.

La	rojiza	ladera	objeto	del	escrutinio	de	Toddy	Nokin,	formaba	ahora	una	especie
de	 repecho	 de	 una	 milla	 de	 largo,	 excesivamente	 abrupto,	 para	 terminar	 en	 una
veteada	 pared,	 que	 parecía	 tocar	 el	 cielo,	 cortada	 a	 pico	 en	 la	 escotadura	 que
constituía	 la	 boca	 de	 un	 cañón	 que	 iba	 a	 parar	 al	 nivel	 donde	 Chane	 se	 hallaba.
Indudablemente,	de	aquel	cañón	partía	un	sendero	que	Nokin	dejara	ayer	y	que	tanto
recelo	 parecía	 inspirarle	 hoy.	 La	 terrible	 desolación	 del	 rojo	 abismo	 era	 aún	 más
patente,	 por	 la	 ausencia	 absoluta	 de	 vida.	 El	 río	 mismo	 afluía	 profundo,	 hosco,
extraño,	de	muy	distinto	modo	del	fluir	del	agua	en	rápida	corriente.

La	faja	de	pedregosa	planicie,	que	tan	angosta	había	parecido	desde	arriba,	era,	en
realidad,	 amplia	y	espaciosa.	Llegó	un	momento	en	el	que	Toddy	 señaló	hacia	una
brecha	de	la	pared	fronteriza,	en	cuyo	fondo	se	destacaba	un	manchón	de	verdura.	En
el	margen	allende	el	río	comenzaron	a	verse	juncales.	Aquél	debía	de	ser	el	punto	por
donde	los	piutes	habían	vadeado	para	ganar	las	amarillentas	alturas	superiores.

A	Chane,	el	San	Juan	le	pareció	infranqueable.
—¿Podré	atravesarlo?	—preguntó,	dando	expresión	a	su	ansiedad.
El	piute	aseveró	haberlo	cruzado	en	momentos	de	mayor	crecida	que	la	presente,

y	 con	 un	 ademán,	 le	 enseñó	 la	 situación	 del	 vado.	 Siguieron	 adelante,	 y	 habían
rebasado	ya	la	boca	del	cañón	afluyente,	cuando	Toddy	Nokin	exclamó	de	pronto:

—¡Caramba!
La	exclamación	y,	sobre	todo,	el	gesto	que	la	acompañó,	sobrecogieron	a	Chane.

En	la	lejanía,	entre	las	rocas	allende	la	arena,	veíanse	movedizas	nubes	de	polvo.

ebookelo.com	-	Página	65



VI

Era	una	polvareda	levantada	por	caballos	en	movimiento.	Toddy	Nokin	llamó	a	sus
hijos,	uno	de	los	cuales	se	había	adelantado	considerablemente	con	los	potros.

—¡Toddy!	¿Quién	levanta	ese	polvo?	—preguntó	Chane—.	¿Indios?
—¡Uf!	—Fue	 la	 respuesta	 del	 piute.	 Su	 penetrante	 mirada	 fija	 en	 las	 enormes

galgas	que	habían	rodado	de	los	cantiles	al	llano.
Al	 desviar	 Chane	 sus	 pupilas	 para	 ver	 lo	 que	 atraía	 la	 atención	 del	 piute,	 vio

súbitamente	 a	 un	 blanco	 que	 se	 incorporaba	 detrás	 de	 uno	 de	 los	 peñascos	 más
próximos.	Reconoció	a	Horn	en	el	momento	en	que	afianzaba	la	puntería	del	revólver
apoyando	un	brazo	 en	 la	 roca.	Estaba	 a	 cincuenta	pasos	 escasos	del	 hijo	mayor	de
Toddy,	que	iba	a	la	cabeza	de	la	potrada.

—¡Horn!	 ¡No	 dispare!	—gritó	 Chane	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones	 Los
jacos	no	valen	ni	una	gata	de	sangre	derramada.

Horn	no	hizo,	el	menor	caso.	Disparó	por	dos	veces	contra	el	piute	más	cercano,
desarzonándole,	 aunque	 se	 levantó	 inmediatamente,	 echando	 a	 correr.	 El	 cuatrero
dirigió	entonces	el	fuego	contra	el	menor	de	los	hijos	de	Toddy,	un	adolescente	que,
al	verse	atacado,	lanzó	un	alarido,	dando	media	vuelta	a	su	caballo.	La	potrada,	presa
de	pánico	por	las	detonaciones,	salió	de	estampía	a	galope,	en	dirección	contraria	a	la
que	llevaba,	levantando	una	nube	de	polvo.

Chane,	instintivamente,	echó	mano	a	su	rifle.	¡No	lo	tenía!	Una	violenta	furia	se
apoderó	de	 él.	 ¡Cómo	había	 caído	 en	 el	 garlito!	La	 atezada	mano	de	Toddy	 señaló
hacia	 el	 peñascal	 de	 la	 derecha,	 a	 su	 espalda.	 Simultáneamente,	 con	 un	 disparo	 de
Horn	dirigido	esta	vez	a	Chane	o	a	Nokin,	porque	la	bala	pasó	silbando	lo	bastante
cerca	 para	 provocar	 una	 corveta	 de	 Brutus,	 el	 desbravador	 vio	 a	 Hod	 Slack
adelantarse	revólver	en	mano,	y	detrás	de	él,	Bud	McPherson,	espoleando	su	caballo
blanco	y	enarbolando	el	rifle.

—Corre,	Toddy!	—gritó	Chane—.	¡Corre	al	cañón!	Brutus,	 impaciente,	se	iba	a
la	 empinada,	 costándole	 trabajo	 a	 Chane	 refrenarlo.	 Acaso	 su	 nerviosidad	 fue	 de
provecho,	porque	uno	de	los	proyectiles	de	Horn	pasó	desagradablemente	cerca	de	su
cabeza.

El	 desbravador	 vio	 pronto	 que	 su	 único	 remedio	 era	 distanciar	 a	 McPherson
poniéndose	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 rifle	 y	 ganar	 el	 vado.	 Los	 potros	 se	 habían
diseminado	 por	 la	 senda	 seguida	 al	 venir.	 Los	piutes	 desaparecieron	 como	 conejos
entre	las	peñas.	Dos	de	los	cuatreros	le	cerraban	el	paso,	armado	uno	de	ellos	de	su
rifle,	en	aquella	dirección.	Chane	comprendió	que,	siguiendo	el	ejemplo	de	Nokin,	se
vería	pronto	obligado	a	abandonar	a	Brutus	y	ni	por	un	instante	admitió	la	posibilidad
de	hacerlo.

—¡Eh!	—aulló	McPherson—.	¡Pie	a	tierra!
Lo	que	anhelaba	el	cuatrero	era	a	Brutus.	Chane	le	vio	echarse	a	la	cara	el	rifle	y

aprovechó	el	instante	para	picar	espuelas	al	caballo,	lanzando	a	la	vez	un	alarido.	El
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animal	respondió	al	acicate,	enfilando	el	río.	Chane,	sacando	su	revólver,	empezó	a
disparar	 contra	Horn,	 que	 intentaba	 frenéticamente	 cargar	 de	 nuevo	 el	 revólver.	 El
cuatrero	se	parapetó	tras	una	roca	de	nuevo	devolviendo	el	fuego	a	Chane.	Un	pesado
plomo	hirió	al	desbravador	en	un	hombro.	El	impacto	del	proyectil	dio	al	traste	con
sus	 propósitos	 de	 cautela,	 y	 con	 temeraria	 presteza	 desvió	 a	Brutus	 hacia	 la	 peña
donde	 se	 había	 atrincherado	 el	 facineroso.	 Horn,	 al	 verles	 venir,	 abandonó	 su
resguardo	y	echó	a	correr,	regateando,	en	busca	de	otro	peñasco.	Chane	pudo	haberle
herido	por	la	espalda,	pero	se	abstuvo	de	disparar.

—¡Atrápale,	Brutus!	—gritó	espoleando	al	caballo.
Vio	 a	 Horn	 manipular	 su	 revólver	 mientras	 corría.	 Al	 pretender	 cargarlo	 iba

dejando	caer	balas	al	suelo,	en	su	carrera.	Tropezó,	cayó,	 levantase	de	nueva	de	un
brinco,	 siguió	 corriendo.	 Su	 corpulencia	 hacía	 en	 extremo	 difícil,	 pensó	 Chane,
cuanto	entrañase	actividad	extrema.	El	animal	cayó	sobre	él	 como	un	 torbellino	de
polvo.	Chane	no	cesaba	de	vociferar.

Brutus	salvó	de	un	brinco	una	peña.	Horn,	loco	de	terror,	intentó	hurtar	el	cuerpo
al	 caballo	 que	 se	 venía	 encima.	 Cuando	 daba	 media	 vuelta	 enarbolando	 su	 arma,
Brutus	le	alcanzaba	ya.	Chane	vio	una	roja	llamarada	de	humo,	mas	no	oyó	el	disparo
ni	sintió	el	choque	del	proyectil.	Entre	las	patas	del	caballo	pudo	entrever	el	lívido	y
salvaje	rostro	de	Horn,	desencajado	por	el	pánico.	Luego…	una	sacudida,	un	impacto
breve	y	seco	que	no	detuvo	a	Brutus	en	su	carrera…	Horn	salió	como	disparado	por
una	 catapulta,	 pero…	no	 había	muerto.	 Se	 incorporé	 tambaleándose,	 aspeando	 con
los	brazos	para	desplomarse	otra	vez.

Brutus	 se	 dirigía	 a	 galope	 tendido	 hacia	 el	 recodo	 del	 río.	 Chane	 volvió	 su
atención	a	McPherson.	El	sujeto	estaba	a	sus	espaldas,	entre	él	y	el	río,	y	un	blanco
penacho	de	humo	de	su	rifle	acusó	exactamente	su	posición.	Chane	sintió	la	amarga	e
impotente	ira	del	hombre	que	se	ve	atacado	por	sus	propias	armas.	Pero…	la	ira	no
podía	 sacarle	de	aquel	 trance.	Su	 situación	era	precaria.	McPherson	disponía	de	un
buen	 caballo	 y	 de	 un	 excelente	 rifle.	 ¡Otro	 penacho	 de	 humo!	 Chane	 vio	 el	 surco
trazado	por	el	proyectil	 en	 la	 arena,	bastantes	metros	al	 frente	de	donde	estaba.	Su
adversario	tiraba	alto,	preocupado,	evidentemente,	por	su	deseo	de	no	tocar	al	animal
que	ambicionaba.

—Brutus,	ahora	se	te	presenta	ocasión	de	sacar	a	relucir	esa	celeridad	que	tan	alto
proclamaban	 tus	 admiradores	—aulló	 Chane,	 forzando	 hasta	 el	 límite	 el	 paso	 del
caballo.

Entre	donde	estaban	y	el	recodo	del	río	que	Toddy	había	indicado	como	punto	a
propósito	para	vadearle	mediaba	una	milla	de	 terreno	 llano	y	firme.	Chane	no	miró
hacia	atrás,	concentrando	todos	sus	sentidos	en	la	crítica	carrera.	Oía	silbar	las	balas
sobre	su	cabeza,	viendo	sus	impactos	en	la	arena.	Pasado	un	momento,	cuando	Brutus
entró	de	lleno	en	la	terrible	tensión	del	caballo	de	cuyo	galope	dependía	la	vida	del
amo,	le	pareció	que	volaba	por	los	aires.	El	viento	le	azotaba.	El	suelo	se	convirtió	en
una	confusa	extensión	que	salía	a	su	encuentro,	desapareciendo	tras	ellos.	Las	rocas	y
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las	 escarpas	 se	 confundían	 a	 ambos	 lados.	 Jamás,	 en	 toda	 su	 vida,	 había	montado
caballo	tan	raudo,	de	tanto	poderío	como	Brutus.	Distanció	sin	esfuerzo	el	blanco	de
McPherson.

Al	 llegar	al	 recodo,	Chane	miró	hacia	atrás.	McPherson	y	Slack	quedaban	muy
rezagados,	 pero	 veíaseles	 hacer	 ímprobos	 esfuerzos	 por	 acuciar	 sus	 monturas,
seguros,	al	parecer,	de	su	presa.

Allende	 el	 recodo,	 los	 altísimos	 taludes	 de	 deleznable	 roca	 llegaban	 con	 su
derrame	hasta	las	propias	márgenes	del	río.	Chane	vio	que	no	podría	seguir	a	caballo
más	 arriba.	 Su	 única	 posibilidad	 de	 escape	 era	 vadear,	 antes	 de	 que	McPherson	 le
tuviese	al	alcance	de	su	rifle.

Sacó	a	Brutus	de	aquel	atascadero.	En	aquel	lugar	el	cauce	del	río	se	ensanchaba.
Le	bastó	una	ojeada	para	percatarse	de	que	el	vado	era	un	bajío	de	escasa	profundidad
y	rápida	corriente,	de	media	milla	de	largo	por	tal	vez	un	cuarto	de	ancho.	El	cabrilleo
de	 las	 aguas	 cercanas	 a	 la	 orilla,	 y	del	 centro,	 le	 hizo	 colegir	 que	 corrían	 sobre	un
álveo	roquizo.	Buscó	el	arranque	del	paso,	obligando	a	Brutus	a	entrar	en	la	fangosa
corriente.	Por	 lo	visto,	el	agua	no	 tenía	 terrores	para	el	caballo,	que	 la	 tomó	con	 la
misma	 calma	 que	 los	 ásperos	 repechos.	 Sus	 herrados	 cascos	martilleaban	 las	 rocas
haciéndolas	sonar	como	campanas	sumergidas.	Chane	dobló	el	recodo,	perdiendo	de
vista	a	sus	perseguidores.	Pero…	no	debían	de	estar	lejos.

Dirigió	 a	 Brutus	 hacia	 la	 derecha	 de	 la	 contraescarpa.	 Era	 de	 peculiar
conformación:	una	serie	de	gradas	o	peldaños	desgastados	por	el	agua	procedente	de
las	alturas.	Un	macizo	ovalado	de	juncos	obstruía	su	parte	inferior.	Chane	discernió	el
lugar	 por	 donde	 el	 sendero	 ganaba	 las	 laderías,	 comprendiendo	 al	 punto	 que	 si
conseguía	vadear	estaría	a	salvo.

Cuando	McPherson	 y	 Slack	 aparecieron	 a	 una	media	milla	 de	 distancia	 por	 la
parte	abajeña	del	pedregoso	ribazo,	Brutus	había	alcanzado	el	centro	del	cauce.	Los
dos	 cuatreros	 apremiaban	 el	 paso	 a	 sus	 caballos.	 Chane	 les	 dirigió	 una	 sombría
mirada.	¡Si	lograba	salir	con	vida	del	trance,	no	les	olvidaría	fácilmente!

Su	caballo,	ayudado	por	la	rápida	corriente	que	llegaba	a	los	estribos,	avanzaba,
sesgando	hacia	la	orilla.	Chane,	ansiosamente	fijos	los	ojos	en	el	punto	que	deseaba
alcanzar,	se	dio	cuenta	de	que	la	madre	del	río	no	era	roquiza	en	toda	su	extensión.	El
aspecto	del	agua	lo	demostraba.	Las	breves	y	rápidas	ondas	superficiales	se	trocaban
en	lentas	y	uniformes	oleadas.	¡Debajo	debía	de	haber	arenas	movedizas!	Estudió	el
terreno	 en	 sentido	 perpendicular	 a	 su	 posición.	 Era	mejor	 que	 en	 la	 parte	 abajeña,
pero	 adolecía	 del	 inconveniente	 de	que,	 obligando	 a	Brutus	 a	 vencer	 el	 ímpetu	del
agua,	en	vez	de	aprovecharlo	para	su	avance,	perdería	un	tiempo	precioso	durante	el
cual	McPherson	 le	 tendría	 al	 alcance	de	 su	 rifle.	Entre	 tanto,	Brutus	 continuaba	 su
magnífica	travesía	marchando	a	buen	paso,	sin	perder	pie	ni	un	instante,	resoplando
de	excitación.

El	cauce	se	hizo	más	profundo.	Chane	sacó	los	pies	de	los	estribos,	poniéndolos
en	alto.	A	poco	 llegaron	al	punto	en	el	que	 terminaba	el	 rápido	desagüe	en	un	más
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pausado	 y	 plácido	 caudal.	 Chane	 notó	 que	 el	 caballo,	 hundiéndose	 en	 la	 arena,
pugnaba	por	hallar	un	más	firme	holladero.	No	habiendo	fondo	bastante	para	seguir	a
nado,	 el	 desbravador	 no	 se	 atrevió	 a	 cruzar	 por	 el	 trecho	 arenoso	 y,	 desviando	 a
Brutus,	 le	puso	en	el	mismo	sentido	de	 la	corriente	hacia	 los	rápidos.	Vio	un	punto
roquizo	accesible,	que	marcaba	el	límite	extremo,	que	no	osaría	rebasar.	Si	no	tomaba
tierra	en	aquel	preciso	punto,	o	antes	de	llegar	a	él,	podía	darse	por	perdido,	ya	que,
aun	admitiendo	salir	con	vida	de	los	rápidos,	la	corriente	le	llevaría	inevitablemente
hacia	 el	 angosto	 paso	 inferior	 donde	 McPherson,	 apostado	 en	 la	 orilla,	 podía
alcanzarle	fácilmente	con	el	rifle.

La	violencia	de	 las	aguas	casi	arrastró	a	Brutus,	haciéndole	perder	el	equilibrio.
Un	 caballo	 vulgar	 se	 habría	 visto	 arrollado,	 pero	 él,	 rehaciéndose	 poderosamente,
resistió	los	embates	sin	perder	la	cabeza.	Las	olas	crecieron	en	tamaño	y	la	corriente
en	 celeridad.	 Chane	 vio	 la	 amarillenta	 espuma	 formada	 al	 estrellarse	 contra	 las
semisumergidas	rocas.	Sintió	que	Brutus	chocaba	violentamente	contra	una	de	ellas,
mas	pudo	 contrarrestar	 el	 efecto	del	 encontronazo,	 guiándole,	 ayudándole	 a	 sortear
los	obstáculos,	manteniéndole	en	línea	con	el	punto	que	se	había	propuesto	alcanzar.

Un	momento,	después	 tenía	 toda	 la	 fuerza	de	 la	 corriente	 tras	de	 sí.	Le	 llevaba
casi	 en	 vilo;	 las	 oleadas	 cubrían	 sus	 cuartos	 traseros,	 empapando	 a	 Chane.	 La
profundidad	 era	 de	 cuatro	 a	 cinco	 pies.	 Brutus	 no	 tocaba	 fondo:	 se	 dejaba	 llevar
sumando	al	impulso,	cuanto	era	posible,	su	prodigiosa	energía.

El	estruendo	de	los	rápidos	atronaba	los	oídos	de	Chane.	Estuvo	a	punto	de	darse
por	vencido.	No	podía	hacer	más	de	lo	hecho;	sin	embargo,	siguió	animando	a	Brutus
como	 si	 el	 animal	 pudiese	 oír	 su	 voz	 entre	 aquel	 fragor.	 La	 alerta	 mirada	 del
desbravador	descubrió	una	faja	de	agua	agitada,	especie	de	canal	que	corría	entre	él	y
el	saliente	de	roca.	Su	aspecto	era	demasiado	profundo,	demasiado	rápido,	para	que
Brutus	pudiese	salvarlo.	Una	masa	de	agua	amarillenta,	hosca,	se	precipitaba	por	una
rampa	oblicua	en	los	turbulentos	rápidos.	El	canal	formaba	ángulo	recto	con	Brutus	y
procedía	de	la	resaca	del	remanso	que	se	formaba	en	la	proyección	de	la	brecha	de	la
escarpa.	 Un	 instante	 antes	 de	 entrar	 en	 él,	 la	 violencia	 de	 la	 corriente	 arrastró	 al
caballo	 sobre	 una	 roca	 y	 el	 empuje	 mismo	 de	 la	 masa	 de	 agua	 le	 retuvo	 en	 ella.
Chane,	agazapándose	en	la	silla,	le	hizo	dar	un	brinco	extraordinario	y	cayó	al	agua,
en	 la	que	 se	debatió	 luchando	con	 todas	 sus	 restantes	 energías.	Sus	 extraordinarios
esfuerzos,	 favorecidos	 por	 la	 rápida	 corriente,	 le	 pusieron	 al	 alcance	 de	 la	 orilla,
guiado	por	Chane,	que	sólo	entonces	volvió	a	acordarse	de	McPherson.

Mirando	 al	 ribazo	 opuesto,	 vio	 al	 cuatrero	 aproximarse	 a	 galope	 por	 la	 faja
arenosa	 y	 echar	 pie	 a	 tierra,	 rifle	 en	 mano.	 Mas	 estaba	 muy	 distanciado.	 ¡Había
llegado	tarde!	Chane	puso	a	Brutus	 tras	 la	protuberancia	que	formaba	el	ángulo	del
saliente,	en	el	mismo	momento	en	que	el	otro	disparaba.

—¡Bru…	tus!	—exclamó	abrazándose	a	su	cuello.	El	animal	jadeaba,	resoplando
como	un	enorme	fuelle.	El	aire	salía	silbando	por	sus	narices.	El	desbravador	escuchó
el	 formidable	 martilleo	 de	 su	 acelerado	 corazón,	 y,	 en	 aquel	 momento,	 un	 afecto
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como	jamás	había	sentido	por	caballo	alguno	se	encendió	en	su	pecho.
Dejando	que,	Brutus	 se	 rehiciese,	 exploró	 los	 alrededores.	El	macizo	 de	 juncos

ocultaba	 una	 diminuta	 caleta	 por	 cuyo	 lado	 opuesto	 al	 sendero	 ascendía	 hasta	 la
primera	curvada	ladería.	Siguiendo	la	base	de	la	escarpa,	sin	salirse	de	la	protección
de	 los	 juncos,	 podría	 ganar	 el	 punto	 de	 partida	 de	 la	 senda.	 Allí	 estaría	 fuera	 del
alcance	de	sus	perseguidores.	Volviendo	sobre	sus	pasos,	halló	a	Brutus	casi	repuesto
de	 su	 tremendo	 esfuerzo.	 Cuando	menos,	 había	 abatido	 su	 nerviosidad.	 El	 animal
engalló	la	cabeza	con	su	típico	e	inimitable	aire	de	altiva	y	alertada	curiosidad.	Al	ver
a	Chane,	relinchó.

—Brutus,	yo…	—comenzó	éste,	con	ánimo	de	expresar	su	gratitud	y	su	cariño…
Pero	 ambos	 eran	 demasiado	 hondos.	 Ni	 siquiera	 puso	 la	mano	 sobre	 la	 húmeda	 y
enmarañada	 crin.	 Estaba	 intensamente	 cogitabundo.	 Lo	 único	 que	 poseía	 era	 aquel
caballo.	Veíase	de	nuevo	convertido	en	un	pobre	desbravador.	Mas…	¿no	poseía	un
tesoro?	Si	algo	deploraba,	era	que	hubieran	herido	al	hijo	de	Toddy	Nokin.

Un	ensangrentado	verdugón	atravesaba	el	ancho	pecho	de	Brutus.
—¡El	 último	 disparo	 de	 Horn!	 —Estimó	 Chane,	 airado.	 Quitándole	 la	 silla

retorció	las	mantas	para	escurrir	el	agua	y	le	volvió	a	ensillar.	Su	capote	y	el	saquillo
de	víveres	estaban	 intactos,	aunque	un	 tanto	deteriorados	por	 la	 fangosa	 inmersión.
Se	llevó	a	Brutus	a	lo	largo	de	la	base	de	la	caleta,	hasta	el	comienzo	del	sendero,	y
subió	al	primer	tramo,	especie	de	media	luna	de	piedra	que	las	aguas	habían	pulido.
Desde	allí	miró	al	ribazo	opuesto.

Slack	se	había	reunido	con	McPherson	y	estaba	aún	a	caballo,	mientras	el	otro	iba
de	acá	para	allá,	febrilmente,	en	la	orilla.	Al	ver	a	Chane,	Slack	le	llamó	la	atención
sobre	él.	El	cuatrero	parecía	una	estatua	ecuestre,	fijos	los	ojos	en	su	adversario,	y	a
juicio	del	desbravador,	en	su	mirada	había	una	inconfundible	expresión	de	frustrado
anhelo	 por	 Brutus.	 Dirigiéndose	 a	 McPherson,	 Chane	 sacudió	 un	 crispado	 puño,
gritándole,	como	si	su	voz	pudiera	dominar	el	tumulto	de	la	corriente:

—¡Tal	vez	nos	volvamos	a	ver,	Bud!
Y	volviéndose	de	espaldas,	emprendió	el	ascenso	sin	pensar	más	en	sus	enemigos

ni	en	su	pérdida.	Distaba	mucho,	empero,	de	estar	a	salvo	había	cruzado	el	San	Juan,
pero	aún	le	quedaba	por	salvar	el	Colorado.

Si	el	Colorado	estaba	también	en	crecida,	el	riesgo,	a	juicio	de	Chane,	sería	grave.
Ignoraba	 si	 existía	 sendero	 alguno	 que	 uniese	 aquél	 vado,	 río	 arriba,	 con	Bluff	 Su
provisión	 de	 víveres,	 resultaría	 insuficiente	 para	 todo	 lo	 que	 no	 fuese	 una	 jornada
directa	a	 territorio	mormón,	y,	aun	así,	 lo	más	probable	sería	que	 tuviese	que	pasar
hambre.

La	 senda	 circuía	 el	 primer	 tramo,	 pasando	 en	 zigzag	 sobre	 una	 roca	 viva	 al
segundo,	para	retroceder	luego	hasta	el	lado	opuesto	de	aquella	extraña	brecha	de	la
escarpa,	y	así	sucesivamente,	por	una	serie	de	tramos,	ganaba	la	cúspide	de	la	rojiza
pared	que	le	había	parecido	inaccesible.

Se	halló	por	fin	entre	los	amarillentos	vericuetos	de	piedra	que	durante	varios	días
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había	tenido	a	 la	vista.	El	camino	serpenteaba	por	 tortuosos	desfiladeros	primero,	y
por	blanca	roca	silícea	que	se	extendía	como	un	onduloso	mar	de	roca	hacia	el	Norte,
después.	El	desbravador	llevó	a	Brutus	a	paso	largo	por	aquellas	laderías	y	declives,
salvando	las	redondeadas	crestas,	hasta	llegar	a	una	angosta	brecha	que	se	agrandaba
en	todas	dimensiones	al	descenderla.	Excepto	por	la	faja	azul	de	firmamento	sobre	su
cabeza,	cuanto	su	vista	podía	abarcar	era	piedra.

El	 cañón	 tenía	 escasos,	 puntos	 de	 semejanza	 con	 los	 que	 recientemente	 había
atravesado.	No	se	veían	grandes	cotarras,	ni	caóticos,	montones	de	desintegrada	roca,
ni	pretiles,	 amenazando	desprenderse.	Era	un	cañón	uniforme,	bien	definido,	y,	 tan
profundo,	que	la	luz	del	día	se	trocó	en	penumbra,	casi	en	noche.

A	poco	se	esclareció	el	ambiente	y	Chane	dobló	un	recodo,	viéndose	enfrentado
de	pronto	con	un	abertal	bañado	en	sol,	el	rápido	y	silencioso	curso	del	río	Colorado
y	las	estupendas	escarpas	del	Gran	Cañón.	Allende	el	formidable	río	abríase	el	«Hole
in	the	Wall»	que	a	ojos	de	Chane	no	desmerecía	en	nada	su	reputación.

El	Colorado	era	apenas	más	ancho	que	el	vado	del	San	Juan,	pero	fluía	profundo,
rápido,	 extraño,	 tremendo	 y	misterioso	 en	 su	 crecida.	 Pero	Chane	 no	 se	 desanimó.
Sabía	a	Brutus	capaz	de	salvar	a	nado	aquella	corriente.	Lo	que	le	preocupaba	era	la
distancia	a	que	su	ímpetu	obligaría	a	derivar	al	caballo.	De	haber	sido	posible	seguir
con	él	durante	largo	trecho,	Chane	no	se	habría	inquietado	por	la	travesía.	En	el	lado
opuesto	la	brecha	de	la	escarpa	era	considerable.	Aunque	derivase	mucho,	río	abajo,
Brutus	podría	ganar	 tierra	al	alcance	del	«Hole	 in	 the	Wall».	Más	 lejos	divisábanse
otras	brechas,	embocaduras	de	otros	cañones	y	sombrías	quebradas.

—Opino,	 Brutus,	 que	 debemos	 permanecer	 aquí	 más	 de	 lo	 estrictamente
necesario	—murmuró	echando	pie	a	tierra—.	Tendremos	que	cruzar.

Llevándose	al	caballo	río	arriba,	 todo	lo	que	el	áspero	ribazo	permitía,	anudó	la
brida	a	la	perilla	de	la	silla.

—¡Adelante,	muchacho!	—le	animó	lanzando	un	profundo	suspiro.	Y	al	entrar	en
el	 agua	 el	 animal,	 se	 asió	 a	 su	 cola.	 A	 los	 pocos	 pasos	 perdió	 ya	 pie,	 viéndose
obligado	a	echarse	a	nadar,	cuidando	de	no	soltar	su	asidero.

Brutus	 era	 tan	 eficiente	 nadando	 como	 en	 sus	 demás	 esferas	 de	 acción.	 Ganó
cincuenta	metros	en	 línea	recta	antes	de	que	 la	corriente	hiciera	sentir	su	 influjo	de
modo	 perceptible.	 Después,	 fue	 paulatinamente	 derivando	 río	 abajo.	 Chane
comprendió	 que	 tenía	 mayor	 densidad	 y	 más	 volumen	 de	 lo	 que	 aparentaba.	 Ni
hombre	ni	bestia	alguna	habrían	podido	oponerse	a	su	empuje.	Sin	embargo,	como	el
cauce	 era	 amplio	 y	Brutos	 nadaba	 rápidamente,	 no	 desesperó	 de	 poder	 alcanzar	 la
brecha	de	la	otra	orilla.

El	 río	 fluía	silencioso.	Habríase	dicho	que	Brutus	nadaba	en	aceite.	El	agua	era
fresca,	 densa,	 cargada.	 El	 desbravador	 pensó	 que	 sin	 asidero	 no	 habría	 podido
sostenerse	 largo	 tiempo.	Al	 levantar	 la	 cabeza	vio	que	 el	 caballo	había	 rebasado	el
centro	 del	 «Hole	 in	 the	 Wall»,	 y	 no	 estando	 aún	 a	 la	 mitad	 de	 camino,	 las
probabilidades	 de	 alcanzar	 la	 propuesta	 meta	 le	 parecieron	 escasas.	 La	 corriente
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aumentó	en	celeridad.	A	 los	dos	 tercios	de	distancia,	Brutus	 había	derivado	mucho
más	 allá	 del	 punto	 en	 el	 que	 podía	 tomar	 tierra.	 Chane	 experimentaba	 verdadera
dificultad	para	no	perder	su	asidero.	Era	como	un	peso	muerto	que	el	agua	pretendía
arrebatar.

Al	percatarse	Brutus	de	que	 iba	derecho	a	 la	empinada	escarpadura,	se	espantó,
intentando	dar	media	vuelta	huidiza,	pero	Chane,	soltando	 la	cola,	 se	echó	a	nadar,
hasta	 ponerse	 a	 su	 cabeza	 y	 cogiéndole	 por	 la	 brida	 le	 dirigió	 diagonalmente	 río
abajo,	sin	dejar	de	animarle	con	la	voz	ni	un	momento.	Brutus	se	dejó	guiar	y,	como
en	el	otro	río,	fue	ganando	terreno	al	ir	a	favor	de	la	corriente.	El	desbravador	volvió
a	su	antiguo	puesto,	agarrándose	a	la	cola	después	de	dos	infructuosas	tentativas.

Hombre	y	caballo	fueron	derivados	rápidamente	río	abajo,	sin	dejar,	no	obstante,
de	aproximarse	a	 la	orilla	opuesta.	Brutus	hablase	 tranquilizado	y	Chane	vio	que	 la
brecha	a	la	que	se	dirigía	se	ensanchaba,	formando	la	embocadura	de	un	cañón,	y	que
el	caballo	podría	ganarla	sobradamente.	Pero	cuando	llegaron	a	la	roquiza	orilla	vio
que	era	demasiado	abrupta	y	 resbaladiza	para	que	Brutus	 pudiese	hacer	pie.	Una	y
otra	vez	lo	intentó	en	vano,	malgastando	energías.	La	corriente	chocaba	y	batía	contra
el	ribazo.	Sobre	ellos	se	alzaban	las	negruzcas	y	enhiestas	escarpas,	hendidas	por	el
siniestro	cañón.	Agarrando	la	brida,	Chane	tomó	tierra,	pero	no	pudo	ayudar	a	Brutus
a	hacer	lo	propio.	Era	imposible	que	subiese	el	empinado	margen.	Sin	soltar	la	brida,
siguió	 andando,	 animando	 a	 voces	 al	 caballo.	 Recorrieron	 metro	 tras	 metro	 y	 el
ribazo	parecía	hacerse	más	abrupto	por	momentos.

El	desbravador	resolvió	correr	la	suerte	de	Brutus,	en	el	río,	si	no	lograba	sacarle
de	 él.	 El	momento	 fue	 de	 verdadera	 desesperación.	 El	 silencioso	 caudal	 tenía	 una
terrible	fuerza	repelente,	las	altísimas	escarpas	parecían	barreras	erigidas	para	cerrarle
el	paso.

Alcanzaron	 el	 punto	 extremo	 de	 la	 escotadura.	 Chane	 franqueó	 de	 un	 salto	 un
saliente	 del	 ribazo	 para	 no	 perder	 contacto	 con	Brutus	 y	 estaba	 a	 pique	 de	 entrar
nuevamente	 en	 el	 agua	 cuando	 vio	 que	 el	 caballo	 tocaba	 fondo.	Había	 conseguido
plantar	sus	 formidables	cascos	en	sólido	holladero.	Resopló,	 inundando	a	Chane	de
espuma.	Afianzó	los	remos	traseros	y	un	potente	esfuerzo	le	sacó	a	medias	del	agua.
Luego,	con	un	magnífico	salto,	ganó	el	resbaladizo	saliente.

Chane	 tuvo	que	apelar	 a	 toda	 su	 ligereza	para	quitarse	de	 en	medio.	El	 caballo
había	perdido	su	habitual	calma.	Cuando	su	jinete,	tirando	de	la	brida,	le	incitó	a	dar
los	pasos	necesarios	para	consolidar	su	posición,	estaba	tembloroso	y	asustado.

Sintiéndose	a	salvo,	lanzó	un	formidable	resoplido,	que	fue	como	una	válvula	de
escape	de	su	terror	y	de	considerable	cantidad	de	agua	sucia	y	arenosa.	En	cuanto	a
Chane,	se	dejó	caer	al	suelo,	permaneciendo,	algunos	momentos	inmóvil.

—¡Hemos	cruzado!	—dijo	luego.	Y	la	frase	dio	por	terminado	el	incidente.	Pero
la	embocadura	de	aquel	cañón	estaba	muy	por	debajo	del	«Hole	in	the	Wall».	Podía
no	tener	salida,	podía	concluir	en	un	embudo.	Acuciado	por	tales	reflexiones	se	puso
en	pie,	llevándose	a	Brutus	de	la	orilla.
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Aparentemente,	 el	 cañón	 no	 ofrecía	 dificultades	 al	 tránsito.	 El	 descenso	 era
gradual	y	 su	 suelo	 estaba	 cubierto	 en	 su	mayor	parte	de	 rocas	 sueltas.	Las	paredes
eran	tan	altas,	y	estaban	tan	contiguas,	que	apenas	si	podía	distinguirse	por	entre	ellas
el	cielo.	En	el	fondo	reinaba	una	casi	completa	oscuridad.

Paulatinamente	 se	 fue	 ensanchando	 y	 esclareciendo	 el	 cañón.	 Chane	 volvió	 a
montar,	 tomando,	 cuando	 el	 terreno	 se	 lo	 permitía,	 un	 trote	 largo,	 impaciente	 por
saber	 si	 se	 había	 metido	 involuntariamente	 en	 una	 trampa.	 Mas	 al	 progresar,	 la
naturaleza	 del	 cañón	 tendía	 a	 favorecer	 sus	 esfuerzos.	 Los	 cascos	 de	 Brutus
martilleaban	sobre	las	piedras,	sonando	a	hueco	en	los	negruzcos	salientes.	Algunos
trechos	requirieron,	por	su	angostura,	moderar	la	marcha,	pero,	en	general,	no	halló
dificultades	 en	 su	 camino.	 Las	 escarpas	 fueron	 trocando	 sus	 rojizas	 tonalidades	 en
grisáceas,	y	 sobre	 álveos	pedregosos	empezaron	a	precisarse	 cursos	de	agua	en	 los
pretiles,	hierba	y	plantas	trepadoras	y	flores,	poniendo	una	bonita	nota	de	color.

Chane	 avanzó	 lo	 que	 a	 su	 juicio	 suponía	 varias	 millas,	 siempre	 en	 gradual
descenso	 sin	 obstáculos	 insuperables.	 El	 cañón	 corría	 hacia	 el	 Norte,	 dirección	 en
general	 favorable	 para	 él.	 Si	 la	 posibilidad	 de	 verse	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 no
hubiese	embargado	de	continuo	su	ánimo,	el	espectáculo	de	aquel	cambiante	cañón	le
habría	deleitado.	Se	estrechaba	y	se	ampliaba	alternativamente,	y	sus	laderas	ofrecían
infinita	diversidad	de	espacios	lisos	y	desnudos,	cavernas,	prominencias,	salientes	y
repechos.	En	marcado	contraste	con	el	Cañón	del	San	Juan,	carecía	de	derrocaderos,
así	 como	 de	 amontonamientos	 de	 piedras	 sueltas.	 Las,	 aguas	 debieron	 barrer,	 en
épocas	de	avenida,	todos	los	escombros	de	su	suelo.

A	 poco	 llegó	 Chane	 a	 un	 paraje	 amplio	 y	 despejado	 que	 le	 permitió	 otear	 la
lejanía	al	Norte	y	al	Sur.	Le	sorprendió,	estremeciéndose,	al	divisar	muy	por	encima	y
detrás	de	su	posición	el	inconfundible	extremo	sur	de	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.	La
majestuosa	 elevación,	 rojo	 y	 oro	 con	 su	 cerco	 de	 arbolado,	 era	 la	 única.	 Se	 alzaba
sobre	él	como	una	montaña	audaz	y	grandiosa.	Por	 lo	visto,	el	cañón	donde	estaba
corría	a	lo	largo	de	la	base	oriental	de	la	Meseta.	Estudiando	detenidamente	lo	que	le
era	dable	divisar,	dedujo	que	la	Meseta	del	Caballo	Cerril	caía	perpendicularmente	a
plomo,	rodeándose	luego	de	amplios	declives	que,	al	extenderse,	formaban	a	su	vez
la	base	de	los	tortuosos	cañones.

El	 desbravador	 continuó	 avanzando.	El	 sol	 había	 secado	 sus	 ropas.	Comenzó	 a
sentir	hambre,	pero	se	abstuvo	de	mermar	sus	reducidas	provisiones.	Cuanto	más	se
internaba	 en	 el	 extraño	 cañón,	 más	 aumentaba	 su	 desasosiego	 y	 su	 inquietud.	 En
cualquier	momento	 podía	 verse	 frente	 a	 una	 barrera	 infranqueable.	 Personalmente,
podía	sustentarse	 largo	 tiempo	con	raciones	exiguas,	pero	Brutus	 necesitaba	hierba.
Por	ende	resolvió	no	perder	tiempo	y	ganar	cuanto	antes	la	cabecera	del	cañón.

Los	primeros	olmos,	lozanos	y	verdes,	remontaron	su	ánimo.	Si	no	se	presentaba
cosa	mejor,	Brutus	 podría	 ramonear	 sus	más	 tiernos	 brotes.	 Fue	 encontrando	 otros
árboles	por	el	camino	y	después	un	herboso	trecho,	una	faja	de	juncales	en	el	ribazo.
En	aquella	región	reinaba	aún	el	verano	plácido	y	adormecido,	libre	de	escarchas	y	de
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vientos,	corazón	mismo	de	los	profundos	cañones.
Las	 escarpas	 se	 unieron	 de	 nuevo,	 sucediéndose	 luego	 una	 larga	 extensión

desnuda	de	hierba	y	de	agua.	A	su	final,	aislado	por	las	gríseas	paredes,	Chane	vio	un
espacio	 soleado	 que	 le	 sobresaltó,	 haciéndole	 creer	 que	 el	 cañón	 terminaba	 en	 un
abertal.	 Pero	 un	 instante	 de	 reflexión	 le	 hizo	 desechar	 la	 idea.	 Estaba	 aún	 en	 las
profundidades	de	 la	 región	roquiza.	Sin	embargo,	aceleró	el	paso	hacia	 la	bellísima
perspectiva	que	tenía	ante	sí.

De	pronto,	Brutus	se	detuvo	en	seco.	Sus	largas	orejas	se	aguzaron.	Había	visto	o
husmeado	algo	viviente.

—¿Qué	pasa,	muchacho?	—le	preguntó	Chane	dándole	palmaditas	en	el	cuello	y
recorriendo	con	la	vista	los	alrededores.

No	 temía	 a	 nada	 de	 cuanto	 en	 forma	 de	 criatura	 viva	 pudiera	 presentársele	 al
frente.	 Sus	 enemigos	 estaban	 detrás.	 Experimentó,	 no	 obstante,	 intensa	 curiosidad.
Acuciando	a	Brutus,	mantuvo	su	alertada	vigilancia.

Con	gran	sorpresa	vio	que	el	cañón	conducía	a	un	maravilloso	 lugar.	Era	como
una	 ampliación	 del	 cañón	 mismo,	 verde,	 áureo	 y	 plateado,	 fragante	 y	 deleitoso,
limitado	a	su	derecha	por	una	escarpa	que	tocaba	al	cielo,	y	a	su	izquierda,	por	una
extraña	área	sesgada,	un	derrocamiento	de	la	escarpa,	que	terminaba	en	una	pendiente
gradual	 de	 piedra	 amarilla,	 desnuda,	 salpicada	 de	 cedros	 que	 crecían	 en	 las
concavidades	de	las	rocas.

La	rápida	mirada	de	Chane	tuvo	apenas	tiempo	de	apreciar	estos	detalles,	cuando
Brutus	dio	un	brinco,	relinchando	alarmado.

A	 su	 relincho	 siguió	 el	 rapidísimo	 clop-clop	 de	 cascos,	 en	 terreno	 blando.	 El
sonido	era	demasiado	familiar	para	que	Chane	pudiese	confundirlo.

—¡Cerriles!	¡Por	Júpiter!	—exclamó	con	la	excitación	de	su	juventud.
De	 la	 arboleda	 salió	 una	 manada	 de	 caballos	 salvajes,	 bayos	 y	 negros,	 en

magnífica	condición,	refulgentes	de	pelaje,	con	abundantes	crines,	colas	inquietas,	en
continuo	mosqueo,	y	cabezas	engalladas,	Afrontaban	a	Chane.

Brutus	volvió	a	relinchar,	más	en	son	de	saludo	que	de	alarma.	Eran	criaturas	de
su	clase.	Su	relincho	fue	contestado	por	otro	penetrante,	agudo	como	un	silbido,	que
resonó	en	el	cañón,	vibrante	como	un	toque	de	clarín.

—¡Hospa!	¡Un	semental!	—exclamó	Chane.
Del	boscaje	emergió	el	caballo	más	hermoso	y	más	salvaje	que	Chane	había	visto

en	su	vida.	Aunque	en	cierta	ocasión	le	viera	sólo	de	lejos,	y	durante	un	instante,	le
reconoció	al	punto.

—¡Panquitch!	—gritó	con	perturbado	éxtasis.	El	corazón	le	subió	a	los	labios	y
tembló	de	excitada	nerviosidad	en	la	silla.

El	rey	de	los	sementales	salvajes,	era	de	leonado	pelaje,	excepto	la	crin	y	la	cola,
que	eran	negras.	Aquélla	parecía	estar	erizada	como	una	enarcada	ola,	cayéndole	por
un	lado	hasta	casi	tocar	el	suelo.	Tenía	las	características	del	caballo	de	carreras,	con
el	peso	y	la	musculatura	propias	de	la	vida	cerril	en	el	desierto.	Su	espíritu	era	tal,	que
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empequeñecía	sus	atributos	materiales,	su	simetría	y	su	gracia,	su	remarcable	belleza.
Sus	 negros	 ojos	 despedían	 llamaradas.	 Su	 nariz	 se	 dilató	 para	 lanzar	 otro	 relincho.
Salvaje,	 altivo,	 fiero,	 era	 una	 criatura	 capaz	 de	 cautivar	 el	 corazón	 de	 cualquier
acosador	de	cerriles.

Con	 un	 brinco	 hacia	 atrás,	 como	 el	 de	 un	 ciervo,	 dio	 media	 vuelta,
desapareciendo	a	galope.	Salió	por	la	arboleda	seguido	de	su	manada	de	bayos	y	de
negros.	Chane	pensó	que	ascendería	por	el	cañón.	¡No!	El	seco	y	vibrante	clic-clic	de
cascos	sin	herrar,	sobre	roca	viva,	evidenció	que	habían	emprendido	la	ladera.	Sobre
el	 verde	 manto	 de	 los	 árboles	 reaparecieron,	 con	 Panquitch	 a	 su	 cabeza,	 repecho
arriba.	 Chane	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 torturada	 excitación.	 Su	 primer	 impulso,	 su
instinto,	habían	sido	de	captura.

Panquitch	 moderó	 el	 paso	 poniéndose	 al	 trote,	 conduciendo	 a	 su	 banda	 lomas
arriba	 y	 lomas	 abajo,	 hasta	 que	 Chane	 los	 perdió	 de	 vista.	 Inmóvil	 sobre	 Brutus,
estaba	maravillado.	Puso	su	montura	a	galope	y	salió	al	abertal,	cruzando	el	boscaje
hasta	el	declive;	en	su	base	echó	pie	a	tierra	y	empezó	el	ascenso.	Al	ir	subiendo	se
fue	ampliando	su	campo	visual.	No	se	detuvo	hasta	faltarle	el	aliento.

Hacia	el	Norte,	podía	distinguirse	por	encima	de	la	ondulante	ladera	la	falda	de	la
Meseta	del	Caballo	Cerril,	en	su	confluencia	con	la	planicie	de	roca	amarilla.	Pero	no
había	rastro	de	la	manada.	Siguió	ascendiendo	más	lentamente,	hasta	rebasar	la	zona
de	raquíticos	cedros	y	alcanzar	altura	suficiente	para	dominar	el	panorama.	Al	Norte,
un	cañón	hendía	la	escarpadura…	Panquitch	no	podría	cruzar	por	allí,	ni	ascender	a
la	elevada	cresta	de	la	Meseta	por	aquel	lado.

Chane	 esperó.	 Finalmente,	 muy	 por	 encima	 de	 él,	 atisbó	 un	 leonado	 semental
aballando	su	manada	ante	sí.	Crines	y	colas	se	agitaron	confusamente	en	la	cresta	de
una	amarillenta	loma,	y	desaparecieron.	Panquitch	quedó	dibujándose	contra	el	rojizo
fondo	 lejano	 de	 la	 Meseta.	 El	 viento	 ondeaba	 su	 crin.	 Las	 líneas	 todas	 de	 su
magnífica	estructura	parecían	 imbuidas	de	 libertad.	Había	en	él	algo	 indefinido	que
atenazaba	 el	 corazón	de	Chane.	Salvaje	 y	 espléndido,	 le	 contempló	 siluetado	 en	 la
altura.	Luego	desapareció.

Chane	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 lugar.	 No	 le	 fue	 fácil	 resistir	 la	 tentación	 de
seguirle.	Pero	reconociendo	que	no	estaba	equipado	para	acosar,	renunció	al	intento.
Estudió	 en	 todos	 sus	 detalles	 las	 alturas	 circundantes,	 estremecido	 de	 gozo	 por	 la
favorable	posición	que	un	azar	afortunado	le	proporcionaba.

—Toddy	Nokin	 está	 equivocado	—decidió—.	Panquitch	 gana	 la	 cúspide	 de	 la
Meseta	por	aquí,	y	no	por	el	Norte.	Baja	por	este	cañón	para	tomar	aquí	el	sendero.
Estoy	seguro	de	que	ha	hallado	una	 trocha	que	 lleva	a	 la	altiplanicie.	Pero…	en	 tal
caso…	¿Cómo	es	que	no	le	ha	seguido	nadie	la	pista?	He	de	averiguarlo.

Fue	a	reunirse	con	Brutus,	saliendo	ambos	del	magnífico	óvalo	policromo.
Como	suponía,	encontró	huellas	recientes	de	cascos	en	la	arena,	en	su	dirección.

Atento	 al	 rastro,	 no	 levantó	 la	 vista	 hasta	 que	 la	 perceptible	 disminución	de	 luz	 se
impuso	a	su	atención.
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El	cañón	habíase	 ido	estrechando	hasta	 formar	una	cisura	en	 forma	de	«V»,	de
paredes	 pulidas	 y	 brillantes	 que	 se	 alzaban	 casi	 verticalmente	 hacia	 el	 cielo.	 ¡Qué
fantástico	y	extraño;	aquel	centelleante	desfiladero	se	estrechaba	y	se	ampliaba	a	su
paso!

Llegó	a	unos	lavajos	con	lecho	de	grava	y	luego	a	unos	enormes	pedruscos	que
casi	le	cerraban	el	paso.	Pero	el	rastro	de	los	cerriles	le	acuciaba.	Oyó	el	gorgoteo	del
agua	corriente,	viendo	el	lugar	por	donde	un	riachuelo	desaparecía	bajo	el	acantilado.
A	poco	 tuvo	que	vadear	con	Brutus	una	 laguna	de	un	bello	verde	claro.	Allende	el
lavajo,	el	suelo	era	de	roca	viva,	en	el	que	no	se	acusaba	huella	alguna.	Después,	otra
vez	arena	y	las	delatoras	marcas.

Mirando	al	frente,	Chane	quedó	atónito	viendo	las	escarpas	acercarse	unas	a	otra
cada	 vez	más.	 La	 cisura	 se	 ensombreció	 tenebrosa.	 Chane	 siguió	 adelante.	 Estaba
cierto	de	poder	escapar.	Los	cerriles	habían	pasado	por	allí	y,	por	lo	tanto,	su	propia
salida	 era	 segura.	 Además,	 se	 enteraría	 de	 cómo	 lograba	 Panquitch	 eludir	 a	 sus
perseguidores.

Tuvo	que	sortear	aún	más	obstáculos	y	atravesar	nuevas	charcas.	El	agua	corría
con	mayor	rapidez	y	profundidad.	A	veces	Brutus	veíase	apurado	para	no	perder	pie.
Las	convergentes	escarpas	adquirieron	una	fulguración	más	sombría	y	más	trágica.	El
desbravador,	extendiendo	los	brazos,	podía	tocar	simultáneamente	ambas	paredes.

El	suelo	de	aquel	extraño	cañón	era	de	roca	viva,	formando,	en	su	mayor	parte,	el
álveo	del:	riachuelo.

Chane	tuvo	que	salvar	una	laguna	de	más	de	veinte	pies	de	profundidad.	Brutus	se
puso	a	nadar.	En	el	granítico	suelo	de	la	margen	opuesta	no	se	advertían	huellas	de
ningún	género.	Las	herraduras	mismas	de	Brutus	pasaban	sin	dejar	 rastro.	La	arena
había	desaparecido.

El	camino	era	una	sucesión	de	lagunas	de	todos	los	tamaños,	y	hubo	de	obligar	a
Brutus	a	echarse	a	nado.	La	última	pasaba	de	los	cien	pies	de	ancho.

Cruzándolo,	Chane	pudo	ver	sus	verdes	profundidades	bajo	las	patas	del	caballo.
Allende	esta	laguna,	el	cañón	se	ensanchaba,	y	el	curso	del	agua	tenía	por	cauce	un
lecho	 de	 granito.	 No	 interrumpía	 la	 uniformidad	 de	 las	 tremendas	 laderas	 cañón
afluente	 alguno.	 Los	 cerriles	 habían	 tenido,	 por	 fuerza,	 que	 seguir	 aquel	 mismo
camino.

Chane	recordó	el	cañón	que	había	observado	como	bisecando	la	vertiente	oriental
de	 la	 Meseta.	 No	 podía	 tardar	 en	 llegar	 al	 punto	 de	 enlace	 con	 el	 que	 estaba
siguiendo,	salvo	que	ambos	fuesen	uno	mismo.	Una	tortuosa	milla	más	allá	llegó;	en
efecto,	a	él,	aunque	fue	cuestión	de	un	instante	el	convencerle	de	que	Panquitch	no
había	pasado	nunca	por	allí.	Era	intransitable.	Chane	siguió	por	la	sinuosa	vereda	de
roca	viva	hasta	 salir	 por	 fin	 a	un	abertal.	Un	 talud	de	piedra,	que	por	 su	 extensión
empequeñecía	 al	 otro,	 se	 ofreció	 a	 su	 expectante	 mirada.	 El	 cañón	 lo	 hendía,
terminando	en	una	quiebra.

Brutus	 llevó	a	Chane	a	 través	de	aquella	dilatada	 ladera,	desembocando	en	una
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amplia	 terraza	 desértica	 que	 arrancaba	de	 la	Meseta	 para	 ir	 a	morir	 en	 el	 rugoso	y
áspero	sistema	inferior	de	cañones.	La	terraza,	con	sus	mezquinas	chapas	de	verduras,
parecía	toda	rojiza.	De	sus	bordes	partían	por	doquier	repechos	y	declives	también	de
roca	viva,	posiblemente	conducentes	a	algún	cañón.	Chane	marcó	el	lugar	por	donde
había	 entrado;	 se	 proponía	más	 adelante	 volver	 a	 visitarlo.	 El	 punto	 de	 acceso	 de
Panquitch	a	la	Meseta	no	era	ya	un	secreto	ni	un	misterio	para	él.	Podría	entrampar	al
magnífico	animal	cuando	quisiera.

La	escarpa	 inferior	este	de	 la	Meseta	 le	 intrigaba.	Parecía	 infinita.	A	 la	derecha
extendíase	el	mar	de	carcomidas	rocas,	bordeado	por	crestas	de	cañón,	y	cuyo	único
límite	 era	 la	 lejana	 y	 confusa	 elevación	 de	 purpúreas	 altiplanicies.	Al	 otro	 lado	 de
Chane,	la	enhiesta	pared	estriada,	de	rojiza	roca,	apoyaba	hacia	el	Norte.	No	obstante
la	perturbación	de	sus	facultades	apreciativas,	Chane	contemplaba	con	cansados	ojos
el	estupendo	panorama,	sin	poderse	arrancar	a	su	conjunto.

Por	más	de	cincuenta	millas,	 la	Meseta	del	Caballo	Cerril	 extendía	 su	 línea,	de
horizonte,	 llana	 y	 bordeada	 de	 negro	 hacia	 las	 Henry	 Mountains.	 Chane	 caminó
durante	 todo	el	día	 sin	 advertir	 ni	una	 sola	huella,	 ni	 criatura	viviente	de	cualquier
clase.	Le	sorprendió	la	oscuridad,	decidiendo	acampar,	esperando	el	nuevo	día.

—Brutas,	como	no	hay	hierba	para	ti,	pasaremos	gana	los	dos	—dijo—.	Mañana
tendremos	mejor	suerte.

Se	arregló	una	yacija	al	abrigo	de	una	roca,	trabó	a	Brutus	con	su	lazo	y	se	tendió
a	dormir.	¡Qué	sorprendente	fortuna	había	sido	la	suya!	Pensó	en	los	cuatreros:	y	en
su	 casi	 milagroso	 escape.	 El	 frío	 nocturno	 azotaba	 la	 Meseta;	 la	 colosal	 escarpa
alzábase	 sombría	 a	 su	 espalda.	 En	 el	 azul	 de	 cielo	 titilaban	 estrellas	 de	 insólita
blancura.	Chane,	cazador	de	cerriles	y	único	dueño	del	secreto	de	Panquitch,	dedicó,
sin	embargo,	su	postrer	pensamiento	a	Brutus,	 impetrando	con	una	 férvida	plegaria
poder	sacarle	sano	y	salvo	de	aquella	desolada	región.
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VII

Tanto	echó	de	menos	Susana	Melberne	a	Chess,	que,	sorprendida,	hubo	de	reconocer
y	apreciar	las	múltiples	atenciones,	pequeñas	cortesías	y	continuada	servidumbre	del
muchacho,	sin	menoscabar	el	 interés	que	su	personalidad	había	despertado.	Echaba
de	 menos	 su	 agradable	 presencia,	 su	 alegre	 voz,	 su	 sempiterno	 silbido	 y	 el
divertimiento	que	le	proporcionaba	el	espectáculo	de	sus	relaciones	con	Ora.

Chess	y	Jake,	con	la	carreta	grande,	tirada	por	dos	troncos	de	caballos,	habían	ido
a	la	estación	del	ferrocarril	con	objeto	de	recoger	un	cargamento	de	espino	artificial.
Susana	había	cazado	al	vuelo	una	conversación	de	Manerube	con	su	padre,	en	la	que
el	primero	ponderaba	la	facilidad	con	que	podría	construirse	en	el	valle	una	trampa
para	cerriles.

No	 obstante	 su	 vehemente	 condenación	 de	 tan	 cruel	 artificio,	 la	 palmaria
desaprobación	 de	 Alonso,	 y	 el	 significativo	 silencio	 de	 Utah,	 Melberne	 había
prestado	oídos	al	desbravador,	cuyos	asertos	apoyaba	Loughbridge.	La	consecuencia
fue	el	envío	de	Chess	y	de	Jake	en	busca	del	espino	artificial	necesario	para	montar
las	alambradas.

El	incidente	determinó	una	definida	actitud	de	Susana	respecto	a	Manerube.	Sus
primeras	impresiones	no	habían	sido	favorables,	sin	excluir,	empero,	un	sentimiento
de	 inexplicable	 fascinación	 cuando	 el	 sujeto	 estaba	 en	 su	 presencia.	 Susana	 había
experimentado	 similar,	 aunque	 no	 tan	 potente	 sensación,	 en	 San	 Jorge,	 en	 sus
accidentales	 relaciones	 con	 los	 mormones.	 Además,	 solamente	 la	 experimentaba
cuando	veía	u	oía	a	Manerube.	Pero	luego	de	aprobarse	el	plan	de	cazar	cerriles	con
espino	artificial,	le	pareció	a	Susana	que	tal	fascinación	se	trocaba	en	desprecio.	Sin
embargo,	 había	 no	 poca	 inconsistencia	 en	 una	 repulsión	 que	 sólo	 sentía	 de	 activo
modo	cuando	estaba	sola.	La	verdad	del	caso	era	que	la	llegada	de	Manerube	vino	a
precipitar	 una	 extraña	 crisis	 en	 la	 vida	 de	 la	 muchacha,	 crisis	 tan	 incomprensible
como	inoportuna.	Llegó	a	convencerse	de	que	su	causa	era	la	soledad	en	que	vivía	y
la	vaga	acumulación	de	los	anhelos	de	su	alma.	Se	sorprendió	deseando	poder	amar	a
Chess,	y	el	descubrimiento,	no	tan	sólo	la	pasmó,	sino	que	vino	a	provocar	su	enojo
por	 la	 perturbadora	 posibilidad	 que	 ofrecía,	 a	 saber:	 que	 su	 desasosiego	 espiritual
pudiese	tener	alguna	concomitancia	con	el	amor.

Tres	 días	 llevaba	 Chess	 de	 ausencia,	 cuando	 Manerube	 consiguió,	 al	 menos
aparentemente,	 suplantarle	 en	 las	 tornadizas	 afecciones	 de	 Ora.	 La	 muchacha	 era
incapaz	de	resistir	la	viril	fascinación	que	el	desbravador	ejercía.	Parloteó	con	Susana
de	Manerube,	 olvidándose	 por	 completo	 de	 que	 antes	 hubiese	 parloteado	 con	 casi
idéntico	fervor	de	Chess.

—Escúchame	 bien,	 Ora	 —dijo	 Susana,	 irritada	 a	 la	 postre,	 oyéndola—.	 Creo
procedente	hacerte	saber	que	Benton	Manerube	me	ha	cantado	a	mí	exactamente	el
mismo	cantar.

—¿Queeé…?	 ¿Sabes	 lo	 que	 te	 dices,	 Susana?	 —balbució	 Ora,	 súbitamente
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confrontada	con	la	verdad.
—Sí,	sé	lo	que	me	digo.	Como	sé	que	no	está	bien	repetir	ciertas	cosas,	pero	estás

decidida	a	hacer	la	simple…
Hablando	en	plata:	Manerube	ha	intentado	hacerme	el	amor.
—¿Qué	te	dijo?	—preguntó	Ora	con	una	curiosidad	no	exenta	de	celos.
—¡Oh!…	No	me	acuerdo…	—replicó	arrebolándose	Susana	palabritas	de	miel…

adulaciones…	tú	ya	sabes…	que	si	mi	 linda	cara…	que	si	mi	dulzura…	que	 jamás
había	conocido	a	nadie	como	yo…	y	luego…	¡la	mira	a	una	de	un	modo!…	y	más	de
una	vez	me	ha	cogido	la	mano…	¿Reconoces	los	síntomas,	Ora?

—¡Sí,	los	reconozco!	—replicó	solemne	y	avergonzada—,	pero,	Susana,	es	que…
a	mí…	me	ha	besado.

—¡Ora!	—gritó	atónita	Susana.
—No…	 no	 pude	 evitarlo	 —justificase	 presurosa	 la	 otra—.	 Fue…	 anoche…

estábamos	en	el	olmedo…	me	cogió	y…	¡parece	un	oso!	Le	di	un	cachete,	pero	se
echó	a	reír,	y	me	escapé	corriendo.

—Me	dejas	muerta,	Ora	—replicó	Susana,	francamente	apesarada—.	Chess	es	un
muchacho…	 simpático	 y…	 probablemente	 inofensivo,	 pero	 Manerube	 es	 un
hombre…	 tal	 vez	 uno	 de	 esos	 mormones	 que	 tanto	 dominio	 ejercen	 sobre	 las
mujeres.	He	oído	hablar	de	ellos.	Es…	extraño,	imperioso.	Pero	me	da	el	corazón	que
no	 siente	 respeto	 alguno	por	 nuestro	 sexo.	En	mi	 opinión,	Ora,	 deberías	 o,	 cuando
menos,	procurar	no	quedarte	a	solas	con	él.

—En	una	palabra,	dejártelo	a	ti;	eso	quieres	decir	—exclamó	sarcásticamente	Ora
—,	pues…	espérate	sentada.

Susana	miró	de	hito	en	hito	a	su	interlocutora.
—Voy	creyendo	que	Chess	 estaba	 en	 lo	 cierto,	Ora.	Eres	 trapacera.	De	aquí	 en

adelante	no	me	vengas	con	tus	confidencias	de	Manerube	o…	de	quien	sea.
Y	volviéndole	la	espalda	fue	hacia	su	tienda,	trémula	de	indignación,	resolviendo

no	ocuparse	más	de	Ora	y	eludir	en	lo	posible	a	Manerube.
Esta	última	resolución	no	era	tan	fácil	de	llevar	a	efecto.	El	personal	de	Melberne

vivía	 como	 una	 familia	 numerosa.	 La	 genialidad	 de	 su	 jefe	 se	 reflejaba	 en	 toda	 la
partida.	Además,	Manerube	habíase	captado	singularmente	las	simpatías.	Durante	las
primeras	 horas	 del	 día,	 y,	 en	 particular,	 a	 la	 de	 la	 cena	 y	 después,	 Susana	 se	 vio
imposibilitada	 de	 cumplir	 su	 propósito.	Manerube	 no	 le	 quitaba	 la	 vista	 de	 encima
durante	la	colación	ni	mientras	estaban	de	tertulia	en	torno	a	la	fogata,	y	cuando,	so
pretexto	 de	 contemplar	 la	 puesta	 del	 sol,	 la	 muchacha	 escapaba,	 iba	 en	 su
seguimiento,	 aunque	 quedándose	 a	 corta	 distancia	 del	 tronco	 que	 le	 servía	 de
asentadero.	Al	contrario	que	Chess,	no	solicitaba	privilegio	alguno.

—Ora	dice	que	le	ha	aconsejado	usted	que	me	rehúya	—comentó.
—¿Ah,	sí?	—replicó	Susana.
—Sí.	¿Qué	motivos	tiene?
—¿No	sería	mejor	que	se	lo	preguntase	a	ella?
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—Se	lo	preguntaré.	Dígame,	¿tiene	relaciones	con	Chess?
—Las	tenía.
—¡Hum!	En	fin,	señorita	Melberne,	lamento	que	en	su	opinión	deba	rehuirse	mi

compañía,	aunque	no	puedo	decir	que	Ora	huya	exactamente	de	mí	—se	echó	a	reír,
si	 no	 con	 fatuidad,	 con	 una	 complacida	 confianza	 en	 sí	mismo—.	 Las	muchachas
varían.	Me	 he	 pasado	 semanas	 en	 el	 desierto…	 solo…	 ávido	 de	 oír	 la	 voz	 de	 una
mujer.	¿Es	de	creer	que	ahora	rehúya	su	presencia?	Ora	rebosa	animación.	Es…	una
gatita…	a	ratos	ronronea	y	a	ratos	araña.	Y	si	bien	me	gusta	su	compañía	y	hacerla
rabiar	un	poco,	¿qué	cree	que	siento	estando	con	usted?

—No	lo	sé.	No	se	me	ha	ocurrido	pensarlo	nunca	—replicó	secamente	Susana.
—Bien	está.	Piénselo	ahora.	Me	he	ajustado	con	su	padre	para	este	negocio	de	los

cerriles	 y	 lo	más	 probable	 es	 que	 luego	 emprendamos	 juntos	 el	 del	 rancho.	Ahora
estamos	 estudiándolo,	 de	manera	 que	 tendrá	 usted	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de
soportarme.	Por	lo	que	a	mí	toca,	puedo	decirle	que	la	considero	muy	distinta	de	Ora.
Usted	es	una	mujer,	una	bellísima	mujer.	Si	desea	que	cese	de	importunarla,	haciendo
lo	posible	por	ganarme	sus	simpatías…	lo	haré,	pero	entonces…	lo	tomaré	en	serio…
y	cuando	tomo	las	cosas	en	serio…	soy	peligroso.

—Señor	Manerube,	parece	usted	dar	por	descontadas	muchas	cosas…	respecto	a
sí	mismo	—replicó	Susana.

El	 desbravador	 no	 pareció	 ofenderse	 ni	 darse	 por	 agraviado.	 Susana	 le	 dejó
hablar,	 escuchándole.	 Sus	 argumentos	 y	 sus	 declaraciones	 fueron	 aumentando	 en
vehemencia	a	la	par	que	se	hacían	más	personales.	Paulatinamente	fue	acercándose	a
la	 joven	 hasta	 sentarse	 a	 su	 lado.	 Su	 proximidad	 parecía	 más	 competente	 que	 su
discurso.	Susana	se	dio	cuenta	de	ello	sintiéndose	segura,	con	 la	certidumbre	de	su
propia	serenidad	y	del	desprecio	que	 le	merecía	aquel	hombre	por	su	engreimiento.
Cuanto	 más	 hablaba,	 más	 perdía	 en	 su	 aprecio,	 aun	 reconociendo	 su	 singular
atracción.	Cuando	por	 fin	 el	 sol	 desapareció	 en	 el	 horizonte	 las	 purpúreas	 sombras
crepusculares	cayeron	como	un	manto	sobre	el	valle,	la	muchacha	decidió	regresar	al
campamento	y	se	puso	en	pie.

—Refresca	—dijo—.	Voy	a	mi	tienda.
Manerube	 le	cogió	una	mano	 intentando	atraerla.	Requirió	no	pequeño	esfuerzo

por	parte	de	Susana	el	desasirse.
—¡Haga	usted	el	favor	de	no	tocarme!	—dijo	con	una	vehemencia	que	no	pudo

evitar—.	¿No	se	lo	he	dicho	ya	otra	vez?
—Susana…	es	que…	estoy	enamorado	de	usted	—replicó	él.
Sin	 contestarle,	 Susana	 echó	 a	 correr	 y	 entró	 en	 su	 tienda.	 Estaba	 furiosa.	 Le

ardían	las	mejillas.	Se	llevó	a	ella	las	frescas	manos.	Hasta	que	estuvo	envuelta	en	sus
mantas,	 no	 volvió	 a	 recobrar	 su	 compostura.	 Entonces	 analizó	 su	 concepto	 de
Manerube.	Podía	ser	hombre	de	alguna	educación	y	de	condiciones	superiores	a	las
de	un	acosador,	mas	no	era	un	caballero.	Instintivamente,	Susana	comprendió	que	su
oposición	a	que	 la	cortejase	no	 influiría	 lo	más	mínimo	en	él.	No	encontraba	en	su
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carácter	el	conceder	importancia	a	lo	que	una	mujer	pudiese	decir	o	hacer.	Carecía	de
vergüenza,	 y,	 tal	 vez,	 hasta	 de	 honor.	 Impondría	 su	 voluntad	 sin	 reparar	 en	 los
medios.

En	cuanto	al	efecto	de	su	conducta	en	ella…	era	cuestión	mucho	más	difícil	de
analizar.	 Fundamentalmente	 sincera,	 sobre	 todo	 consigo	misma,	 no	 tenía	 el	menor
reparo	 en	 decirse	 la	 verdad.	 Y	 en	 el	 caso	 presente	 hallábase	 desorientada.	 Si
Manerube	continuaba	importunándola,	acabaría,	por	descontado,	aborreciéndole,	pero
ello	no	implicaba	el	reconocimiento	en	él	de	un	extraño	poder.	Ponderó	la	causa.	No
podía	achacarse	al	hecho	de	ser	un	caballista	apuesto	y	temerario.	Le	concedía	ambas
cosas,	 aunque	 físicamente	 prefiriese	 los	 hombres	 morenos.	 Debía	 ser	 algo	 que	 se
dejaba	sentir	cuando	lo	tenía	delante,	algo	que	la	estremecía,	pero	que	no	era	debido	a
la	persona.	Por	sus	condiciones	de	varón	robusto	y	fuerte	representaba	algo	para	ella.
Recordó	a	la	sazón	a	Chess,	y	el	singular	efecto	que	su	sencillo	ofrecimiento	de	amor
había	 causado	 en	 su	 corazón…	 y…	 cosa	 extraña…	 el	 de	 Manerube,	 aun
desdeñándole,	había	producido	en	ella	igual	sensación.	Luego…	ese	vago	poder	tenía
alguna	relación	con	el	amor.	La	palabra	«amor»	la	hizo	temblar	como	a	una	criatura
culpable	 y	 sorprendida.	 Era	 un	 «ábrete,	 Sésamo».	 Cualquier	 hombre,	 por	 el	 mero
hecho	de	emplearla,	podía	estremecer	un	corazón	femenil,	especialmente	si	se	hallaba
en	las	peculiares	condiciones	de	inquietud,	anhelo	y	soledad	de	Susana.

A	la	mañana	siguiente,	una	alegre	llamada	de	su	padre	despertó	a	la	joven.
—¡Arriba,	muchacha,	si	es	que	quieres	actuar	de	acosadora	de	cerriles!
Se	incorporó	sobresaltada	en	el	lecho.	Aún	era	de	noche	y	el	aire	soplaba	frío.
—Pero	Dad…	¡Si	aún	no	es	de	día!	—objetó	con	desgana.
—¡Una	mañana	espléndida,	chiquilla!	—replicó—;	el	desayuno	está	ya	a	punto.

¡Arriba!	Vamos	a	cazar	mulas	cerriles	de	veras.
—¿Mulas?	 ¡Ah,	 sí,	 no	 me	 acordaba!	 —exclamó,	 Susana	 con	 reavivado

entusiasmo—.	Dad,	voy	en	seguida,	voy	en	seguida.
Saltó	 de	 la	 cama,	 nos	 sin	 femeniles	 titubeos	 y	 escalofríos,	 no	 obstante	 su

entusiasmo,	y	a	oscuras	vistió	su	traje	de	montar	y	sus	botas.	Luego	salió	corriendo	a
buscar	 el	 consuelo	 de	 la	 hoguera.	 Tenía	 las	manos	 yertas.	 El	 agua	 caliente	 era	 un
positivo	 alivio.	Cepilló	 su	 cabello	 a	 la	 luz	 de	 la	 fogata,	 haciendo	 rápidamente	 una
trenza	 de	 la	 abundante	mata.	Manerube,	 a	 su	 lado,	 la	 desconcertó,	 observando	que
debería	tener	más	cuidado	de	tan	soberbia	cabellera.

—Si	han	de	durar	mucho	las	excursiones	por	los	breñales,	me	la	cortaré	—replicó
Susana.

—No	 lo	 verán	 tus	 ojos	 —intervino	 su	 padre—.	 Al	 menos	 mientras	 yo	 tenga
autoridad	sobre	ti.

Susana	 se	 desayunó	 en	 la	 maravillosa	 penumbra	 matutina.	 Al	 Este,	 muy	 bajo,
sobre	las	negras	sierras,	el	lucero	de	la	mañana	brillaba	esplendoroso,	blanquiazul	y
parpadeante	 como	 un	 faro,	 heraldo	 del	 nuevo	 día.	 Por	 el	 firmamento	 iba
extendiéndose	de	modo	imperceptible	un	gríseo	matiz	uniforme.	Las	demás	estrellas
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parecían	 pálidas,	 espectrales.	 En	 el	 valle,	 las	 sombras	 se	 alzaban	 mutables	 y
movedizas.

Las	 monturas	 estaban	 prontas,	 piafando	 y	 tascando	 el	 freno.	 Cuando	 los
caballistas,	 con	 sus	 chaparreras	 y	 sus	 espuelas,	 se	 acercaron	 en	 grupo	 a	 la	 fogata,
Melberne	anunció:

—¡Ea,	 en	 marcha!	 Alguien	 tendrá	 que	 quedarse	 con	 las	 mujeres	 en	 el
campamento,	Jim.

—Opino	 que	 sí,	 pero…	 al	 decir	 de	 Manerube,	 ya	 vamos	 cortos	 de	 jinetes	—
replicó	su	socio.

—Bonny,	echa	suerte	con	el	capitán	a	ver	quién	de	los	dos	se	queda.
—Ya	me	quedaré	yo,	boss[31]	—declaró	Tway	Miller	con	pasmosa	fluidez.
—¡Hola,	 Miller!	 ¿Te	 has	 dejado	 la	 tartamudez	 en	 casa?	 ¿O	 es	 que	 nos	 estás

tomando	el	pelo?	—preguntó	Utah.
—Na…	na…	na…	nada	 de…	de…	eso	—negó	 acaloradamente	Miller,	 víctima

otra	vez	de	su	defecto.
—¡Ah!,	ahora	vuelves	a	ser	tú	—concedió	Utah.
Bonny	 ganó,	 pero	 generosamente	 renunció	 a	 su	 derecho	 en	 favor	 del	 capitán

Bunk,	que	no	ocultaba	su	afán	por	participar	en	una	cacería	de	mulas.
—Ve	tú	en	mi	lugar,	capitán	—dijo—.	En	cierta	ocasión	tuve	unas	palabras	con

una	mula.
—Gracias	 compañero.	Correré	 el	 albur	de	un	abordaje	—replicó	animadamente

Bunk.
Susana	 cabalgaba	 al	 lado	 de	 su	 padre.	 Al	 apartarse	 del	 fuego,	 comprendió	 lo

verdaderamente	 fría	 que	 era	 la	mañana,	 unas	 aun	 así,	 ¡qué	 excitante!	 Iban	 al	 trote
largo,	de	espaldas	al	 amanecer,	 camino	de	 la	 remota	 línea	que	 formaba	 la	vertiente
occidental	del	valle.	Utah	y	Alonso	llevaban	la	delantera,	con	Manerube	al	otro	lado
de	Melberne.	Loughbridge,	Ora	y	los	dos	caballistas	restantes	cerraban	la	marcha.

El	ejercicio	hizo	pronto	correr	más	aprisa	la	sangre	en	las	venas	de	Susana.	¡Qué
delicioso	 era	 poder	 caballear	 en	 una	mañana	 otoñal	 como	 aquélla!	 No	 era	 posible
substraerse	al	encanto	de	la	salvaje	aventura.	Aún	firme	en	su	deseo	de	no	ver	sufrir	a
un	animal	de	ningún	género,	la	búsqueda	en	sí	la	deleitaba.	Utah	y	Alonso,	flexibles,
erguidos,	eran	tan	pintorescamente	primitivos	como	su	ocupación.	Al	esclarecerse	la
matutina	 penumbra,	 Susana	 contempló	 el	 horizonte	 con	 el	 corazón	 henchido	 de
emoción.	La	jornada	tenía	algo	de	original,	de	magno,	de	espléndido.	Contemplar	la
púrpura	trocarse	en	rosa…	sentir	la	soledad	y	el	aislamiento	de	aquella	vasta	región…
Se	dio	cuenta	entonces	de	lo	profunda	y	sutilmente	que	el	conjuro	de	la	selvatiquez	se
había	apoderado	de	ella.	Y,	sin	embargo,	se	revelaba	contra	lo	que	en	su	admiración
podía	entrañar,	o	suponer,	rendimiento.

Conejos	y	coyotes	se	escabullían	veloces	al	paso	de	la	comitiva.	Un	lobo	gris	les
contempló,	inmóvil,	desde	lo	alto	de	una	loma.	Cerriles	sin	cuento	seguían,	alertados,
sus	movimientos,	sin	darse	punto	de	reposo	ni	dejarles	acercarse	a	ellos.	Plantábanse
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como	estatuas,	agudamente	definidas	sus	siluetas,	tan	salvajes	como	el	lobo,	y	luego
emprendían	 frenético	 galope,	 raudo	 como	 el	 viento,	 para	 detenerse	 más	 abajo	 y
volverles	a	espiar.

Susana	oyó	a	Manerube	exponer,	con	gran	vehemencia,	su	plan	para	la	captura	de
un	millar	de	cerriles	en	un	solo	acosamiento.	El	indudable	interés	con	que	su	padre	le
escuchaba	le	causó	profunda	pesadumbre.

La	Meseta	 del	 Caballo	 Cerril	 atrajo	 sus	miradas,	 cautivándola.	 No	 obstante	 su
alejamiento,	 ¡qué	 nítida	 y	 enhiesta	 se	 erguía!	Vasta	 altiplanicie	 bordeada	 de	 negro,
surgiendo	como	por	encanto	de	un	purpúreo	mar	caótico.	No	parecía	real.	Su	cresta
rozaba	las	esponjosas	masas	de	nubes	sonrosadas	que	el	naciente	sol	enrojecía.	Sobre
la	intermedia	sierra	asomó	el	rutilante	astro.	El	valle	y	el	horizonte	entero	cambiaron
de	 aspecto	 tan	 repentina	 y	 sorprendentemente,	 que	 al	 pronto	 fue	 difícil	 adaptar	 al
cambio	la	retina.	La	Meseta	del	Caballo	Cerril	se	convirtió	en	un	ígneo	horizonte.

Alonso	 y	 Utah	 abandonaron	 la	 ladería	 enfilando	 la	 boca	 de	 un	 cañón	 amplio,
cubierto	de	salvias,	estriado	por	 los	estratos	roquizos.	El	arenoso	álveo	estaba	seco.
Al	ir	adentrándose	en	el	cañón,	la	aspereza	de	sus	laderas	se	fue	acrecentando	a	la	par
que	se	hacían	más	 infrecuentes	 las	quiebras.	Macizos	de	robles,	de	hojas	doradas	y
pardas,	 interrumpían	 la	gris	monotonía.	En	 los	breñales	abundaban	los	ciervos	y	de
los	vecinos	encinares	alzábanse	bandadas	de	pájaros.

Tras	 varias	 millas	 de	 jornada	 por	 terreno	 casi	 siempre	 llano,	 las	 escarpadas
convergían,	formando	un	angosto	gollete.	Su	uniformidad	fue	breve,	reapareciendo	a
poco	las	quebradas	y	la	usual	conformación	de	semiderrocadas	graderías.

El	roquizo	paso	abría	sobre	un	valle	ovalado,	sesgando	gradualmente	por	ambos
lados	hasta	fractuosas	crestas	matizadas	de	verdes	cedros	y	algunos	dispersos	pinos.
Las	 quebradas	 de	 las	 torrenteras	 veíanse	 obstruidas	 por	 macizos	 de	 robles,	 cuyas
hojas,	prestaban	un	áureo	tinte	otoñal	a	la	escena.

Al	 frente,	 el	 valle	 cambiaba,	 apareciendo	 hileras	 de	 olmos	 a	 lo	 largo	 de	 un
riachuelo	 de	 pedregoso	 cauce,	 y	 una	 serie	 de	 notables	 estratos	 o	 caballones	 que
corrían	hacia	la	cabecera	del	cañón	como	las	varillas	de	un	abanico.	El	óvalo	terminal
era	dilatado,	y	su	belleza	bastante	para	arrancar	una	exclamación	a	Melberne.

—¡Aquí	sí	que	hay	terreno	de	sobra	para	un	rancho!	—dijo	dándose	una	palmada
en	un	muslo—.	¿Qué	opinas,	Jim?

—Si	no	encontramos	nada	mejor,	aquí	nos	instalaremos	—declaró	Loughbridge,
entusiasmado.

—No	está	mal.	Agua	y	hierba	en	abundancia	—concurrió	Manerube—,	aunque…
no	es	comparable	a	ciertos	cañones,	arribeños.

Requerida	para	que	manifestase	su	opinión,	Susana	no	la	expresó	con	palabras.	Se
limitó	a	mirar	a	su	alrededor	como	extasiada.	Manerube,	al	observar	su	arrobamiento,
le	preguntó	si	se	consideraría	feliz	allí,	viviendo	en	una	casuca	de	troncos.

La	pregunta,	mitad	en	son	de	burla,	mitad	por	curiosidad,	produjo	en	la	muchacha
un	escalofrío	de	profunda	emoción,	que	pareció,	llevar	a	su	ánimo	el	convencimiento

ebookelo.com	-	Página	83



de	que	viviría	feliz	en	lugar	semejante…	con	el	hombre	de	sus	ensueños.
—Bueno,	boss	—rezongó	Utah—,	espérenme	ustedes	aquí.	Voy	a	dar	una	vuelta	a

ver	si	las	mulas	están	aún	por	estos	andurriales.
Mientras	 Susana,	 a	 caballo	 seguía	 contemplando	 en	 todos	 sus	 aspectos	 aquel

confinado	parque,	su	padre	y	el	resto	del	equipo	discutían	animadamente	la	magnífica
trampa	 natural	 que	 el	 cañón	 ofrecía.	 Manerube	 dominaba	 el	 conciliábulo.	 A	 poco
reapareció	Utah,	juntándose	a	los	otros.

—¡Ahí	están!	—dijo—.	He	visto	lo	menos	ciento.	Y	si	no	me	engaño,	su	caporala
es	 una	 torda[32]	 que	 conoce	 el	 hierro.	 El	 otro	 día	 no	 la	 vi,	 pero…	 aseguro	 que	 no
nació	cerril.	Una	mula	vieja,	huidiza,	es	el	más	salvaje	de	 los	animales.	Costará	no
poco	atraparla.

Manerube,	 con	 el	 consentimiento	 de	 Melberne	 y	 de	 Loughbridge,	 comenzó	 a
exponer	sus	planes	para	el	acosamiento.	Utah,	descubridor	de	la	manada	de	mulas,	y
que,	 evidentemente,	 tenía	 planes	 propios,	 no	 se	 avino	 de	 buen	 grado	 a	 verse
postergado	en	favor	de	un	extraño.	Pero	Manerube	acogió	con	absoluta	indiferencia
sus	 sugerencias	 y	 ordenó	 talar	 gran	 cantidad	 de	 cedros	 para	 arrastrarlos	 luego	 y
bloquear	el	estrecho	desfiladero	por	donde	la	partida	había	entrado	en	el	valle.

—Entramparemos	la	manada	entera	—concluyó	satisfecho.
—¡Hum!	¡Puede	que	sí!	—rezongó	hoscamente	Utah	mirando	al	desbravador	con

marcado	 resentimiento.	 Tway	 Miller	 se	 alejó	 con	 Utah	 y	 su	 tartajeo	 se	 oyó
distintamente.

—¿Por…	por	qué…	no	pro…	pro…	protestas?	¿Son	tus	mu…	mu…,	mulas?
Manerube	se	encaró	con	las	dos	muchachas:
—Sin	esforzarse	demasiado	pueden	ustedes	ayudarnos	—dijo—.	Cuando	estemos

a	punto	de	ajorar	por	el	cañón,	sitúense	en	la	cresta	de	la	primera	loma	al	atisbo	de	las
mulas,	 y	 al	 verlas	 entrar	 en	 la	 trampa	 agiten	 sus	 bufandas	 en	 forma	 que	 podamos
enterarnos	todos.

—Creí	 que	 iba	 a	 acosar	 mulas	 —dijo	 Ora	 haciendo	 un	 mohín	 y	 lanzando	 a
Manerube	una	mirada	de	reproche.

—Acóselas	 cuanto	 quiera	 una	 vez	 que	 hayan	 entrado	 aquí	 —concedió	 el
desbravador.

Una	brigada	se	dedicó	a	abatir	y	arrastrar	los	cedros.	Susana,	desmontando,	dejó
que	su	caballo	pastase	y	se	sentó	bajo	un	olmo.	Era	patente	que	Ora	la	evitaba.

Como	 hacía	 siempre	 en	 sus	 momentos	 de	 espera	 o	 de	 descanso,	 Susana	 se
abandonó	a	sus	ensueños	y	las	horas	le	parecieron	cortas.

En	su	opinión,	no	había	sido	preciso	que	Manerube	las	acompañase	al	apostadero
que	se	les	asignaba	en	la	loma,	pero	así	lo	hizo,	aunque	consagrando	toda	su	atención
a	Ora,	con	evidente	complacencia	de	ésta	y,	la	verdad	sea	dicha,	de	la	misma	Susana.

Desde	la	loma,	la	joven	divisó	la	manada	a	un	cuarto	de	milla,	cañón	arriba,	y	por
debajo	de	su	posición.	Estaban	en	el	abertal.	Algunas	pacían,	pero	la	mayoría	daban
frente	al	cañón,	tiesas	y	alertadas	como	cualquier	cerril.
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Las	blancas	se	destacaban	visiblemente	entre	 las	otras.	A	Susana	 le	pareció	que
eran	 más	 hirsutas	 que	 cuantas	 mulas	 había	 visto	 hasta	 entonces.	 Finalmente,	 sus
miradas	recayeron	en	la	única	torda	de	la	manada.	Era	de	mayor	alzada	y	su	aspecto
la	diferenciaba	de	las	restantes.	Poco	después,	los	caballistas	aparecieron,	doblando	la
loma.	 La	 torda	 fue	 la	 primera	 en	 ponerse	 en	movimiento	 cañón	 arriba,	 seguida	 al
punto	por	su	banda,	perdiéndose	de	vista	en	seguida,	todas.

Los	picadores	se	separaron	por	parejas,	extendiéndose	hasta	perderse	a	su	vez	por
los	 collados	 y	 macizos	 de	 espesura.	 El	 extremo	 abajeño	 del	 cañón	 formaba	 una
especie	 de	 anfiteatro	de	 lomas	muy	 separadas	 en	 su	base	y	que	 se	 acercaban	hasta
casi	 unirse	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escarpadura.	 Las	 barrancas	 entre	 esas	 lomas	 parecían
cuajadas,	 por	 así	 decirlo,	 carecían	 de	 arboleda,	 revistiéndolas	 únicamente	 salvias	 y
hierba,	por	entre	las	que	se	veía	la	tierra	amarillenta.

Susana	se	estremeció	viendo	a	 las	mulas,	capitaneadas	por	 la	 torda,	aparecer	en
compacto	 grupo	 en	 la	 loma	 central	 y	 dirigirse	 rápidamente	 hacia	 la	 escarpadura.
Eleváronse	penachos	de	polvo	que,	formando	nubes	como	de	amarillo	humo,	dispersó
luego	el	viento.	La	loma	era	larga	y	Susana	tuvo	tiempo	sobrado	de	contemplar	a	las
mulas.	Cuando	llegaron	a	la	base	de	la	escarpa,	cuatro	de	los	caballistas	de	Melberne
la	ascendían.

La	 torda	 les	 observaba	 con	 la	 manada	 detrás.	 El	 espectáculo	 tenía	 algo	 de
incongruente.	 Los	 animales	 no	 parecían	 cerriles.	 Después,	 la	 caporala	 dio	 media
vuelta,	 siguiendo,	 al	 trote	 la	 base	 de	 la	 escarpa,	 seguida	 de	 su	 tropa.	 Pasaron	 el
arranque	de	varias	 lomas	hasta	 llegar	a	 la	última	varilla	del	abanico	formado	por	 la
vertiente,	y	allí	se	detuvieron.

Entre	tanto	dos	jinetes	aparecieron	escalando	otra	de	las	lomas.	Susana	reconoció
a	Manerube	y	a	Loughbridge.	Uno	de	ellos	vociferó.	Al	oír	 la	señal,	Melberne	y	su
gente	 partieron	 a	 galope,	 siguiendo	 la	 base	 de	 la	 escarpa	 en	 dirección	 a	 las	mulas.
Susana	comenzó	a	excitarse.

—¡Mira,	Ora,	mira!	—gritó	 a	 su	 compañera—,	 esos	 acosadores	 nuestros	 no	 lo
van	a	pasar	tan	bien	como	pensaba	el	señor	Manerube.

La	muchacha	respondió	con	la	mirada	del	que	oye	insultar	a	su	ídolo.
La	mula	 torda,	con	su	banda	detrás,	 salió	a	galope	por	 la	más	 lejana	pendiente,

envuelta	en	nubes	de	polvo.	Los	dos	grupos	de	jinetes	emprendieron	el	descenso	de
sus	lomas,	descenso	evidentemente	abrupto.	Utah	fue	el	único	que	sostuvo	el	galope.
Mulas	y	acosadores	se	perdieron	de	vista,	aunque	el	repiqueteo	de	los	cascos	acusaba
sus	movimientos.

Minutos	después,	Susana	vio	asomar	a	la	manada	por	la	parte	arribeña	de	su	lado
del	 cañón.	 Iban	 a	 galope.	 La	 muchacha	 supuso	 que	 seguirían	 valle	 abajo,	 pero	 la
astuta	caporala	ni	por	un	 instante	 tomó	aquella	dirección.	Atravesando	por	su	parte
más	amplia	el	parque,	enfiló	otra	loma.

—Me	parece	que	esto	va	a	ser	muy	divertido	—declaró	Susana.
—Pareces	desear	que	no	cacen	las	mulas	—dijo	ásperamente	Ora.
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—Efectivamente,	¿y	tú?
Ora	no	se	dignó	contestar	siquiera.
Alonso	 fue	 el	 primero	 de	 los	 jinetes	 en	 reaparecer.	Había	 echado	 el	 lazo	 a	 una

mula	y	corría	con	ella	hacia	el	abertal.	Susana	no	se	acordaba	del	vaquero.	Montaba
un	caballo	negro,	sin	silla,	ni	brida.	Parecía	no	llevar	más	que	una	amplia	cincha	de
volteo.	Asía	 fuertemente	el	 lazo,	sujetando	con	violencia	su	presa.	Poco	a	poco	fue
cobrando	 cuerda	 hasta	 detener	 al	 apresado	 animal,	 acercándose	 luego	 a	 él
cautamente.	Dando	media	vuelta	rapidísima,	 la	mula	cerril	coceó	con	una	energía	y
un	ensañamiento	que	hicieron	dar	un	 respingo	a	Susana.	Oyó	gritar	 al	mestizo,	 sin
duda,	pidiendo	ayuda	y	Manerube	apareció	agitando	los	brazos.

—¡Para…	qué…	diablos…	queremos	una	mula!	¡Suéltala	y	ayúdanos	a	acosar!
—¡Ah!	 ¡Ah!	 —Gangueó	 Susana—.	 Tu	 incomparable	 desbravador	 parece	 no

tenerlas	todas	consigo.
Los	 demás	 caballistas	 se	 agruparon	 en	 torno	 a	 Manerube.	 El	 mejicano	 soltó

diestramente	 a	 la	 capturada	 mula	 sin	 perder	 el	 lazo.	 Manerube	 aspeaba	 con	 los
brazos,	dando	mayor	énfasis	a	la	arenga	que	por	lo	visto	estaba	espetando	a	los	otros.
Sus	 ademanes	 acusaban,	 cuando	menos,	 destemplanza.	 Luego,	 el	 desbravador,	 con
tres	 de	 los	 jinetes,	 fue	 hacia	 la	 base	 del	 declive	 por	 el	 que	 los	 cerriles	 habían
desaparecido,	 y	Melberne	 y	 los	 restantes	 tomaron	 la	 loma	 central.	 Cuando	 ambos
grupos	 estaban	 a	 media	 ladera	 de	 sus	 respectivas	 posiciones,	 la	 sagaz	 mula	 torda
llevó	a	su	manada	a	lo	largo	de	la	escarpa,	y	tomando	un	cerro,	situado	entre	los	que
sus	perseguidores	escalaban,	ganó	nuevamente	el	llano	Los	caballistas	se	detuvieron
a	todas	luces	desorientados.

Susana	soltó	una	carcajada	profundamente	ofensiva	para	la	sentimental	Ora.
—No	 serán	 ellos	 quienes	 atrapen	 a	 esas	 mulas…	 mientras	 vaya	 la	 torda	 a	 su

cabeza	—declaró	Susana—.	¡Oh!	¡Qué	risa!	¡No	me	habría	perdonado	nunca	perder
este	magnífico	espectáculo!

Ora	 se	 alejó,	 declive	 abajo,	 saliendo	 al	 parque.	 Susana	 tuvo,	 por	 un	momento,
intención	 de	 seguirla,	 pero	 resolvió	 quedarse	 para	 no	 perder	 nada	 de	 la	 ridícula
cacería.	Firme	en	su	puesto,	siguió	atisbando.

Era	 evidente	 que	 el	 plan	 de	 Manerube	 consistía	 en	 ejecutar	 un	 movimiento
envolvente	 y,	 colocándose	 a	 retaguardia	 de	 las	 mulas,	 ir	 alojándolas	 por	 el	 cañón
hasta	 la	 trampa	 dispuesta	 en	 el	 extremo;	 plan	 fácil	 de	 concebir,	 pero	 difícil,	 en
opinión	de	Susana,	de	llevar	a	la	práctica.	Para	su	éxito	habríase	requerido	tres	veces
más	 personal	 del	 que	 disponían.	 Pero	 los	 acosadores	 no	 cejaban	 en	 su	 empeño,
acrecentándose	 su	 acerbidad	 y	 su	 violencia	 al	 prolongarse	 el	 juego.	 La	mula	 torda
seguía	 impertérrita,	 llevándose	 a	 su	 séquito	 de	 cerro	 en	 cerro.	Manerube	 galopaba
furioso	de	acá	para	allá,	sin	consideración	alguna	para	su	caballo.	Susana	pensó	que
ni	Utah	ni	Alonso	parecían	justificar	su	reputación	de	grandes	caballistas,	aunque	no
se	lo	censuraba.	A	su	modo	de	ver,	la	operación	quedaba	reducida	a	una	pandilla	de
bobos	corriendo	tras	de	una	mula	vieja	y	resabiada.
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En	un	momento	dado,	 varios	 de	 los	 jinetes	 lograron	 acercarse	 lo	 bastante	 a	 las
mulas,	 siguiendo	 la	 base	 del	 declive.	 Ocurrió	 que,	 cuando	 los	 animales	 galopaban
cerro	abajo,	el	capitán	Bunk,	jinete	en	su	caballo	blanco,	lo	ascendía.	Por	razón,	sin
duda,	 de	 lo	 empinado	 del	 repecho,	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 hasta	 tenerlas	 encima.
Susana	oyó	su	alarido,	dominando	el	martilleo	de	los	cascos.	Su	montura	dio	media
vuelta	huidiza,	precipitándose	talud	abajo.	No	obstante	sus,	temores,	por	la	seguridad
del	capitán,	Susana	experimentó	un	espasmo	de	risa.	El	novato	marinero	presentaba
grotesca	 apariencia	 intentando	 sostenerse	 a	 caballo.	 Por	 dos	 veces	 se	 vio
desarzonado,	aunque	ambas,	logró	recobrar	el	equilibrio.	Las	mulas	le	alcanzaron	y	el
estruendo	de	sus	cascos,	sus	resoplidos	y	sus	relinchos,	acrecentaron	de	tal	modo	su
terror	 que,	 desviando	 su	 caballo	 del	 sendero,	 tiró	 a	 campo	 traviesa	 por	 la	maleza,
desapareciendo	ladera	abajo	entre	una	nube	de,	polvo.

La	 prolongada	 carrera,	 cerros	 arriba	 y	 abajo,	 pareció	 dejar	 a	 las	 mulas	 tan
campantes,	pero	los	caballos	empezaron	a	resentirse	del	violento	ejercicio.	El	postrer
esfuerzo	de	Manerube	 consistió	 en	 reunir	 a	 los	 acosadores	 en	grupo	y	 acosar	 a	 las
cerriles	 sin	 pretender	 atajarles	 el	 paso.	 De	 momento,	 el	 plan	 surtió	 efecto.	 Los
caballos,	a	pesar	de	su	cansancio,	las	alcanzaron	pronto	en	el	llano,	pero	sin	conseguir
desviarles	 de	 su	 camino	 ni	 mucho	 menos	 hacerles	 volver	 grupas.	 En	 cuanto	 se
presentó	la	ocasión,	echaron	otra	vez	cerro	arriba.

Susana	 vio	 que	 los	 desbravadores	 se	 daban	 finalmente	 por	 vencidos	 y,
abandonando	su	apostadero,	tomó	el	camino	del	cañón.	Al	doblar	el	recodo	vio	a	los
caballistas	 en	 el	 angosto	 llano	 contiguo	 al	 riachuelo.	Ora	 habíase	 ya	 unido	 a	 ellos.
Susana	puso	al	galope	 su	 caballo	para	 salvar	 la	 intermedia	distancia	y	 enterarse	de
cuanto	acontecía.	Los	animales	jadeaban,	bañados	en	sudor.

Al	 verla	 acercarse,	 Alonso	 la	 saludó	 con	 un	 guiño	 y	 una	 mueca	 que	 puso	 al
descubierto	 su	 blanquísima	 dentadura.	 Utah,	 erguido	 en	 la	 silla,	 aparecía	 solemne
como	un	juez.	Manerube	estaba	fuera	de	sí	de	ira,	encrespado	y	revuelto	el	cabello,
sudoroso	y	congestionado	el	semblante,	centelleantes	las	pupilas,	clavadas	a	la	sazón
en	 el	 capitán	 Bunk.	 El	 marinero	 era	 en	 verdad	 motivo	 y	 objeto	 de	 hilaridad	 y
simpatía.	 Las	 zarzas	 habían	 convertido	 en	 harapos	 su	 atavío,	 arañándole,	 además,
cruelmente	el	rostro.

—¿Por	 qué	 no	 las	 ajoraste	 hacia	 nosotros?	—vociferaba,	 airado,	 Manerube—.
Fue	nuestra	mejor	oportunidad	y…

—Amigo,	me	ajusté	en	este	equipo	para	acosar	caballos	cerriles,	no	para	dejarme
atropellar	por	un	burro	desbocado	—declaró	Bunk	con	intencionado	acento.

Manerube	 estaba	demasiado	 enfurecido,	 o	 era	por	demás	obtuso,	 para	 captar	 la
encubierta	alusión,	que	no	pasó	inadvertida	para	Susana.	Y	al	encontrarse	sus	miradas
con	 las	 de	 su	 padre,	 vio	 con	 deleite	 que	 ni	 la	 indirecta	 de	 Bunk,	 ni	 el	 aspecto
humorístico	de	la	cacería,	en	general,	se	le	habían	escapado.	Guiñó	un	ojo	a	Susana.
Loughbridge,	en	cambio,	aparecía	hosco	y	avinagrado.	Manerube	 la	emprendió	con
Tway	 Millar,	 contestando	 éste	 a	 sus	 denuestos	 con	 un	 asombroso	 tartajeo,	 cuya
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significación	no	requirió	interpretarse	para	ser	claramente	comprendida.
—Esa	 maldita	 torda	 nos	 ha	 estado	 toreando	 a	 todos	 —concluyó	 Manerube

desmontando.
—¡Y	que	lo	diga!	—asintió	Melberne.
—Yo	 le	 ajustaré	 las	 cuentas	—declaró	 el	 desbravador,	 y	 echando	mano	 al	 rifle

que	Utah	llevaba	en	el	arzón,	se	volvió	de	cara	al	declive.	A	unas	quinientas	yardas
en	el	abertal	estaba	la	torda,	al	frente	de	su	manada.

—¡Mátela,	Manerube!	—aulló	Loughbridge.
—Puede	contarla	ya	entre	los	muertos	—contestó	el	otro	cerciorándose	del	buen

funcionamiento	del	arma	antes	de	encañonarla.
Susana,	a	caballo	aún,	se	irguió	rígida.	Era	imposible	que	Manerube	se	propusiera

matar	de	aquel	modo	a	 la	sagaz	guardiana	de	su	banda.	Mas	al	echarse	a	 la	cara	el
rifle,	vio	pintados	en	el	descompuesto	semblante	 la	cólera	y	 la	verdadera	condición
del	sujeto.

—¡Dad!	—gritó	acongojada—.	¡No	le	dejes	disparar!	¡No	le	dejes!
Con	un	rápido	movimiento	de	su	largo	brazo,	el	padre	de	Susana	desvió	el	rifle	en

el	preciso	momento	en	que	Manerube	disparaba.
—¿Qué	centellas…?	—exclamó	éste	volviéndose	iracundo	a	Melberne.
La	bonachona	expresión	desapareció	como	por	encanto	del	rostro	del	interpelado.

Un	escalofrío	que	le	llegó	al	alma	recorrió	a	Susana.
—¡Deje	 en	 paz	 a	 esa	 mula,	 Manerube!	 —dijo	 Melberne—.	 El	 que	 haya

demostrado	ser	más	lista	que	nosotros	no	es	una	razón	para	tumbarla	patas	arriba.
La	cólera	del	desbravador	no	había	cedido.	Echándose	de	nuevo	a	la	cara	el	arma,

buscó	la	manada	con	la	vista.	Había	desaparecido.
—¡Alto!	 ¿Quién	 manda	 aquí?	 —preguntó	 Melberne	 con	 voz	 sosegada,	 pero

amenazador	acento.	Quitó	el	rifle	de	entre	las	manos	a	Manerube—.	Me	hago	cargo
del	 mal	 humor,	 porque,	 en	 efecto,	 la	 torda	 es	 para	 poner	 nervioso	 a	 cualquiera…
pero…	si	quiere	seguir	entre	nosotros…	reprima	los	destemples…	Jim,	opino	que	es
hora	de	tirar	hacia	el	campo.

—Pero,	Mel,	si	hubiésemos	quitado	de	en	medio	a	esa	mula	nos	habría	sido	fácil
atrapar	a	las	demás	—objetó	Loughbridge.

—Quizá.	He	tratado	con	mulas	toda	mi	vida	y	puedo	asegurarte	que	esa	manada
no	es	para	nosotros.	No	tenemos	bastante	personal.	Y	eso…	ya	lo	sabía	yo	desde	un
principio…

Se	encaminaron	hacia	el	campamento	con	el	sol	poniente	a	sus	espaldas.	Susana
estaba	particularmente	complacida.	¡Qué	espléndido	tipo	de	hombre	era	su	padre!	En
momentos	de	apuro	parecía	crecerse,	 tan	 firme,	 tan	 seguro	un	verdadero	 tejano.	Se
estremeció	 recordando	 detalles	 de	 su	 vida	 que,	 en	 ocasiones	 le	 habían	 contado.	 El
desconcierto	de	Manerube	y	 la	desabrida	actitud	de	Ora	 la	complacían.	Tanto	Utah
como	Alonso	habíanle	dado	a	entender,	tácitamente,	su	reprobación	de	métodos	como
los	propuestos	por	el	advenedizo	picador.
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De	cara	al	pienso,	los	caballos	recobraron	energías.	Las	millas	pasaban	sin	sentir.
Susana	 hizo	 todo	 el	 trayecto	 a	 galope	 corto.	 Cuando	 llegaron	 al	 campamento

acababa	de	ponerse	el	sol.	La	fogata	humeaba.	La	joven	entró	en	su	tienda	luego	de
dejar	en	libertad	a	su	jaca.	Quitándose	espuelas	y	chaparreras,	se	lavó	el	rostro	y	puso
en	orden	el	desmelenado	cabello.	Con	voraz	apetito,	se	dirigió	afuera.

Manerube	se	cruzó	con	ella	sin	verla.	Su	semblante	estaba	extrañamente	pálido.
¡Qué	distinto	parecía	del	irritado	caballista	furioso	por	su	inhabilidad	de	capturar	las
mulas!	El	contraste	era	tan	marcado	que	impulsó	a	Susana	a	volverse	para	observarle.
Manerube	parecía	alejarse	de	la	fogata	sin	rumbo	fijo.

De	pronto,	 la	muchacha	atisbó	un	magnífico	y	reluciente	caballo	negro,	parado,
con	 la	 cabeza	 gacha.	 Su	 padre	 estaba	 ayudando	 a	 desmontar	 al	 jinete.	 Susana	 se
detuvo,	dando	un	respingo.

Melberne	iba	sosteniendo	a	medias	a	un	individuo	alto	y	delgado,	que	quedaba	de
espaldas	a	ella.	Su	atavío	era	fehaciente	prueba	de	ruda	y	penosa	jornada.	No	podía
andar	sin	ayuda.	Loughbridge,	al	lado	de	Melberne,	hablaba	con	evidente	excitación.
Utah	les	acompañaba	al	otro	lado.	Los	restantes	parecían	profundamente	interesados
por	el	suceso.

Susana	 se	 adelantó,	 alcanzando	 a	 su	 padre	 a	 tiempo	 que	 éste	 tendía
cuidadosamente	al	desconocido	al	pie	de	un	olmo.

—No…	se…	ocupen…	de	mí…	—decía	el	hombre	con	voz	apagada—.	Cuiden…
de	Brutus…,	mi	caballo…

—Descuide,	forastero,	que	para	los	dos	habrá	—replicó	su	padre	afablemente.
Utah	dobló	una	manta,	colocándola	bajo	la	cabeza	del	yacente.	Susana	vio	unos

penetrantes	ojos	oscuros	en	un	rostro	desfigurado	por	negra	barba	sin	 rasurar.	Algo
extraño	pareció	atenazarle	el	corazón.	Pero	no	fue	el	dolor	que	los	ojos	y	el	semblante
todo	del	desconocido	reflejaban.	Susana	acababa	de	reconocer	a	un	hombre	al	que	no
había	visto	nunca.
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VIII

Melberne	remetió	la	manta	que	Utah	había	extendido	sobre	el	forastero.
—Usted	 es	 Chane	 Weymer	 —dijo,	 más	 bien	 en	 son	 de	 afirmación	 que	 de

pregunta.
No	fue	preciso	su	ademán	de	asentimiento	para	confirmar	a	Susana	su	identidad,

pero	el	cansado	gesto	pareció	desatar	algo	impreciso	en	ella.	Acercándose	más,	dobló
una	rodilla	junto	a	su	padre.

—¿Está	usted	herido?	—preguntó	solícito	el	ranchero,	palpando	con	sus	manazas
a	Weymer.

—No…	simplemente	agotado…	hambriento	—fue	la	bisbiseada	respuesta.
—Eso	suponía.
Melberne	destacó	a	uno	de	los	presentes	en	busca	de	su	esposa.
—En	 cuanto	 le	 eché	 a	 usted	 la	 vista	 encima,	 barrunté	 que	 era	 el	 hermano	 de

Chess	Weymer.	¿No	te	ocurrió	a	ti	igual,	Susana?
Chane	 Weymer	 hizo	 un	 débil	 respingo	 y,	 a	 no	 impedírselo	 la	 mano	 de	 su

interlocutor,	 habríase	 incorporado.	 El	 cansancio	 pareció	 desvanecerse	 como	 por
ensalmo	de	sus	facciones.

—¡Chess!…	¿Le	conocen	ustedes?	—preguntó	sordamente.
—¡Vaya!	Le	tengo	a	mi	servicio	y	es	un	muchacho	cabal,	¿verdad,	Susana?
—Sí…,	Dad	—replicó.
—¿Dónde	está?	—Quiso	saber	Chane.
—Aquí	estaba,	pero	le	mandé	a	la	estación	con	la	carreta.	Supongo	que	regresará

mañana.
El	 macilento	 semblante	 de	 Weymer	 se	 transformó.	 Las	 balconadas	 pupilas,

oscuras	como	las	de	un	indio,	refulgieron	con	maravillosa	luz.	Encontrándose	con	las
de	 Susana,	 una	 sonrisa	 pareció	 iluminarlas,	 poniendo	 al	 desnudo	 el	 alma	 del
individuo.	Luego	dejó	caer	sobre	ellas	los	párpados,	murmurando	algo	inaudible	que
Susana	interpretó:

¡Querido	«Boy	Blue»!
La	 esposa	 de	 Melberne	 compareció,	 acercándose	 al	 grupo	 con	 anhelante

expresión:
—¿Está	herido?	—preguntó	inquieta.
—No,	Mary,	 agotado.	De	momento,	 opino	 que	 no	 debería	 comer	 demasiado	 ni

cosas	fuertes.	Un	poco	de	leche	con	pan	o	algo	de	sopa.
—Me	parece	que	tiene	fiebre	—observó	la	señora	Melberne	poniendo	una	mano

sobre	 la	 frente	de	Weymer—.	Fíjate	qué	sacudidas	pega…	Hacedle	una	yacija	aquí
mismo.	Yo	me	encargo	de	él.

—Así	se	habla	—aprobó	su	esposo,	complacido	y	descargado—.	Traeré	mantas
y…	 Escucha,	 Utah,	 ¿quieres	 cuidarte	 tú	 del	 jaco	 de	 Weymer?	 Dale	 un	 poco	 de
grano…	muy	poco…	mezclado	con	agua	caliente.
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Dejaron	 a	 Susana	 arrodillada	 junto	 al	 recién	 venido,	 sin	 saber	 qué	 hacer,
extrañamente	atraída	por	algo	que	no	era	sólo	conmiseración.	¡Se	había	presentado	el
hermano	de	Chess	Weymer!	El	hecho	parecía	natural,	 inevitable,	y,	sin	embargo,	su
culminación	 tenía	 un	 significado	 que	 su	 mera	 presencia	 no	 bastara	 para	 aclarar.
Susana	 experimentó	 un	 estremecimiento	 de	 alegría	 pensando	 en	 Chess	 y,
simultáneamente,	Chane	Weymer	abrió	los	párpados,	encontrándose	sus	pupilas.

—¿Necesita	algo?	—preguntó	ella,	un	tanto	desconcertada.
—¿Quién…	es…	usted?	—Formuló	una	pregunta	con	ronco	murmullo.
—Susana	Melberne.	Es	mi	padre	—replicó,	haciendo	un	ademán	hacia	la	fogata.
—¿Conoce	usted…	a,	Chess?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Somos	muy	 amigos	—dijo,	 percatándose	 del	 involuntario	 color

que	encendía	sus	mejillas.
—Bien.
La	expresión	del	monosílabo	fue	bastante	para	obligar	a	Susana	a	bajar	los	ojos	y

sentirse	aliviada	con	la	presencia	de	su	padre,	portador	de	las	mantas.
—En	 un	 periquete	 le	 haremos	 la	 cama	—dijo—;	 Susana,	 ayúdame	 a	 plegarlas.

Habrá	 que	 ponerle	 lo	 menos	 tres	 debajo.	 Debe	 de	 haber	 estado	 durmiendo	 en	 el
suelo…	si	es	que	ha	dormido.

Susana	ayudó	a	su	padre	a	hacer	la	yacija.
—Ahora	Weymer,	déjeme	que	le	levante	—dijo.
—No	estoy…	tan	inútil	—fue	la	respuesta.	Y	Weymer	se	arrastró	por	sus	propias

fuerzas	hasta	el	camastro,	arropándole	luego	Melberne.
—¡Claro	que	no!…	Despeado	nada	más…	Tú,	Susana,	quédate	con	él	hasta	que

vuelva	tu	madre.	Yo	tengo	aún	tarea	hasta	que	anochezca.
Susana	 se	 halló	 de	 nuevo	 a	 solas	 con	 el	 hermano	 de	 Chess.	 El	 hecho	 era

perturbador.	 Sentíase	 extraña.	 Experimentaba	 una	 insólita	 timidez	 que	 era	 casi
azoramiento.

—Son	 ustedes	muy	 amables	—dijo	Weymer—.	 Parece	 que…	 cambia	mi	mala
suerte…	Uno	no	sabe	nunca…

—No	sabe	nunca…	¿qué?	—insistió	Susana.
—Cuando	ha	de	perder	por	completo	la	esperanza.	Quizá…	siempre	queda…
—¿Quiere	 usted	 decir	 la	 esperanza	 de	 vivir…	 en	 una	 experiencia	 tan	 terrible

como	la	que	debe	usted	haber	pasado?
—Sí,	de	vivir…	y	de	ser	feliz	—murmuré	como	en	sueños—.	Para	mí…	ambas

cosas	han	estado	siempre	allende	mi	horizonte,	pero…	ya	no	desesperanzaré	nunca…
—Es	 que	 le	 abandonaron	 las	 fuerzas	 —dijo	 Susana	 animándole—.	 Para	 un

hombre	 siempre	 hay	 esperanzas…	 si…	 ¡Ah!,	 aquí	 viene	mi	madre	 trayéndole	 algo
que	comer.

Cupo	en	suerte	a	la	muchacha	ayudar	a	la	señora	Melberne	en	la	tarea	de	dar	el
alimento	 al	 paciente,	 demasiado	 débil	 para	 valerse	 por	 sí	 mismo.	 La	 práctica	 y
maternal	mujer	hizo	que	Susana	le	sostuviera	mientras	ella	llevaba	cuchara	y	taza	a
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sus	 labios.	 Así	 se	 encontró	 la	muchacha	 de	 rodillas	 junto	 al	 hermano	 de	 Chess,	 y
rodeándole	los	hombros	con	sus	brazos.	Compasión	y	ternura	la	animaban,	como	de
más	materno	modo	animaban	a	su	madre,	pero	habla	algo	más.	Arrodillada	ante	él,	el
hombro	de	Chane	 rozaba	su	anheloso	pecho.	De	 todos	 los	momentos	de	 la	vida	de
Susana,	fueron	aquéllos	los	más	inexplicables	y	sorprendentes.

Era	tal	su	inanición,	que	Weymer,	pese	a	sus	esfuerzos,	apenas	pudo	tragar	nada.
No	 tardó	 en	 volver	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 la	 almohada,	 bisbiseando	 gracias	 al	 cerrar
nuevamente	los	ojos.

—Le	sentará	mejor	descansar	que	comer	—declaró	la	señora	Melberne	alzándose
—.	 Hazle	 un	 rato	 de	 compañía	 hasta	 que	 se	 duerma,	 Susana,	 y	 si	 no	 consiguiera
conciliar	el	sueño,	luego	me	quedaré	yo.	Tal	vez	haya	que	medicarle.	Pero	si	duerme,
mañana	estará	mejor	y	podrá	alimentarse.

Por	tercera	vez	se	quedó	Susana	a	solas	con	el	hombre	que	llamaba	a	su	hermano
Boy	Blue.	A	los	pocos	momentos	se	quedó	dormido.	Y	las	paralizadas	emociones	de
la	muchacha	parecieron	recobrar	su	libertad.

El	crepúsculo	caía	lentamente	sobre	los	olmos.	Oyó	el	repiqueteo	de	las	espuelas
de	los	caballistas	y	el	ruido	de	los	cascos.	Un	coyote	ululó,	melancólico,	en	el	valle.
La	pungente	fragancia	de	leña	ardiendo	la	envolvía,	y	la	luna,	asomando	por	la	cresta
de	 la	montaña	 bañó	 con	 pálido	 esplendor	 el	 campamento,	 iluminando	 el	 rostro	 del
durmiente.	 Susana	 no	 quería	mirarle,	mas	 le	 era	 imposible	 resistir	 su	 atracción.	La
oscura	cabeza	de	revuelto	cabello,	la	hirsuta	barba	negra,	daban	algo	de	selvático	al
aspecto	del	forastero.	Respiraba	profundamente,	como	sumido	en	pesado	sueño.

Miró	 a	 su	 alrededor.	Había	 caído	 la	 noche,	 la	 fogata	 llameaba,	 derramando	 un
círculo	 de	 luz	 a	 cuyo	 través	 pasaban	 y	 repasaban	 los	 hombres	 del	 equipo	 en	 sus
diversos	quehaceres.	Susana	estaba	en	la	sombra	de	los	olmos.	Alguien	cantaba.	Oyó
la	voz	de	bajo	de	su	padre.	Se	aproximó	al	paciente	para	verle	mejor.	Experimentaba
algo	muy	 similar	 a	 la	vergüenza.	No	obstante,	 se	 inclinó	 sobre	 él	para	 escrutar	 sus
facciones.

El	rostro,	bañado	por	la	luna,	tenía	un	aspecto	triste;	frente	noble	y	ancha,	en	la
que	el	dolor	había	dejado	huellas,	cuencas	hundidas	por	el	trazo	negro	de	las	cerradas
pestañas,	 surcos	 profundos,	 que	 la	 barba	 semiocultaba	 sin	 robarles	 la	 adustez	 que
comunicaba	 al	 semblante…	 Susana	 retrocedió,	 extrañamente	 aliviada,	 aunque	 no
habría	 podido	 decir	 por	 qué.	 Había	 algo	 en	 aquellas	 facciones	 que	 refrendaba,
justificándolo,	su	 interés	por	el	audaz	desbravador	que	 llamaba	a	su	hermano	Little
Boy	Blue.

El	 traqueteo	 de	 una	 carreta	 por	 la	 pedregosa	 pendiente	 vino	 a	 interrumpir	 el
ensueño	 de	 Susana.	 En	 su	 semiextasiada	 tesitura	 no	 se	 percató	 de	 lo	 que	 tal	 ruido
representaba,	hasta	oír	a	alguien	anunciar	a	grandes	voces	que	Jake	y	Chess	estaban
de	regreso.

—¡Oh!	¡Me	alegro!,	¡me	alegro!	—murmuró	con	una	rápida	ojeada	al	durmiente.
La	 vuelta	 de	 Chess	 aportábale	 inexplicable	 consuelo,	 despertando,	 a	 la	 vez,	 cierta

ebookelo.com	-	Página	92



aversión	a	que	la	hallase	velando	a	su	hermano.	Recapacitó	que	nada	podía	ya	hacer
en	 su	 favor	 y,	 levantándose	 rápidamente,	 entró	 en	 su	 tienda	 con	 propósito	 de
acostarse.	 Mas	 ya	 en,	 la	 reducida	 habitación,	 quedó	 inmóvil,	 abismada	 en	 sus
pensamientos.

Algún	 tiempo	 después,	 no	 habría	 podido	 decir	 cuánto,	 oyó	 presurosos	 pasos
haciendo	triscar	la	hojarasca	afuera	y	luego	una	voz	que	pronunciaba	su	nombre.

—¡Hola,	Chess!	¿De	regreso	ya?	Me	alegro	de	veros	—replicó.
—¡Oh!	Susana…	Chane	está	aquí	—prosiguió	él,	rico	de	vehemente	emoción	su

acento.
¡Ya	lo	sé!
—¿Está	usted	acostada?
—No,	pero	sí	a	punto.
—Salga	un	momento,	por	favor;	quiero	decirle	una	cosa	—suplicó.
Susana	 no	 pretendió	 resistir	 la	 ansiosa	 impetración.	 Distaba	mucho	 de	 sentirse

sosegada.	Salió	de	la	tienda,	cabe	cuya	puerta	estaba	Chess,	invisible	el	rostro	entre
las	sombras.	Se	abalanzó	para	coger	su	mano,	e	inclinándose,	la	besó	en	una	mejilla.

—¿Chess,	qué	es	eso?	—exclamó	Susana.	Al	primer	arrebato	de	cólera	sucedió	la
sorpresa	al	advertir	el	temblor	que	agitaba	al	muchacho.	Entrevió	su	semblante,	que
revelaba	gran	excitación.	Evidentemente	no	se	daba	cuenta	de	lo	que	había	hecho.	Su
pensamiento	no	estaba	en	la	joven.

—Chane	duerme	—bisbiseó	roncamente—.	Me	acerqué	para	verle…	y…	trabajo
me	costó	no	despertarle.	Pero	me	alegré,	porque	así	me	da	tiempo…

—¿Tiempo?	¿Para	qué,	Chess?	¡Está	usted	desatinado,	muchacho!
—¡Desatinado!	¡Oh!	También	lo	estaría	usted…	si	conociera	a	Chane	—continuó

él	atropelladamente—.	Si	se	enterara	de	que	Manerube	me	pegó…	y	del	por	qué…
¡Gran	Dios!,	le	mata,	Susana,	le	mata…

Una	ráfaga	de	frío	pareció	recorrer	la	piel	de	la	joven,	a	la	vez	que	confusas	ideas
se	agolpaban	en	su	mente.

—Debe	usted	procurar	que	no	se	entere	dijo.
—¡Claro,	eso	haré!	Cuando	supe	que	Chane	estaba	aquí,	lo	primero	que	hice	fue

preguntar	 al	padre	de	usted	 si	 le	había	contado	alguien	mi	cuestión	con	Manerube.
Me	dijo	que	no.	Entonces,	 yo	 le	 rogué	que	no	 se	 lo	dijera	 a	Chane	y	 él	me	dio	 la
razón,	acompañándome	para	advertírselo	a	Jake	y	los	demás.	Todos	ellos	se	portaron
muy	decentemente.

La	 simpatía	 de	 Susana	 por	 el	 muchacho	 se	 acrecentó	 viendo	 su	 vehemencia	 y
excitación,	que	evidenciaba	su	nervioso	modo	de	estrechar	sus	manos.

—Y	entonces,	Susana…,	¿qué	le	parece	que	pasó?
—Siga	usted,	Chess.	Dígamelo.	¿Cómo	puedo	decirle	lo	que	me	parece	si	nos	sé

de	qué	se	trata?	—exclamó	Susana.
—Buscamos	a	Manerube	—exclamó	Chess—.	Desde	que	Chane	se	presentó	en	el

campamento	no	le	había	visto	nadie.	Su	padre	de	usted	dijo	que	«le	olía	mal	la	cosa»,
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pero	yo	no	opinaba	así…	Quizá	Manerube	conoce	a	Chane…	Sea	 lo	que	quiera,	 le
buscamos	por	el	campamento	y	por	fin	dimos	con	él,	sentado	en	un	tronco,	lejos	de	la
fogata.	Estaba	muy	pensativo	y	nuestra	llegada	le	sobresaltó.	En	seguida	le	espeté	mi
deseo…	Le	 dije	 que	 yo…	que	 todos,	 opinábamos	 que	Chane	 no	 deba	 enterarse	 de
nuestra	pelea…	La	cosa	sorprendió	a	Manerube,	al	menos	así	pareció.	Ya	sabe	usted
cómo	 es.	 Por	 mi	 parte,	 hice	 cuanto	 pude…,	 me	 rebajé…	 ¡Figúrese	 usted!	 ¡Yo
pidiéndole	perdón	a	ese	embustero	para	evitar	otro	lance	en	el	campamento!…

—Pero,	 Chess…	 no	 era	 preciso	 que	 se	 humillara	 —protestó	 Susana—.
Seguramente	Manerube	no	le	habría	dicho	a	Chane	que	usted	le	agredió.

—¡Maldita	sea	mi	cabezota!	—exclamó	Chess,	exasperado—.	¡Tiene	usted	razón!
Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	descargado	que	pareció…	En	fin,	ya	está	hecho,	y	en	el
fondo	no	me	arrepiento.	Lo	hice	por	Chane.

—Fue	 muy	 noble	 por	 su	 parte,	 Chane	 —dijo	 seriamente	 Susana—.	 No	 se
preocupe	de	lo	que	pueda	pensar	Manerube…	Pero…	escuche,	¿con	la	agitación	no
habrá	exagerado	al	temer	que	su	hermano	pueda…?

—Susana	 —interrumpió	 Chess—.	 No	 exagero	 nada.	 Chane	 podrá	 despreciar
insultos…,	cosas	como	esa	calumnia	infame	acerca	de	la	muchacha	piute,	o	lo	que	se
dijo	de	ser	un	squaw-man.	Sería	muy	de	Chane	el	pasarlo	por	alto,	sobre	todo	en	un
campamento	 en	 el	 que	 hay	mujeres.	 Pero	 si	 llegase	 a	 sus	 oídos	 que	Manerube	me
pego…	que	me	pego	en	la	cara	por	salir	en	defensa	de	su	honor…	¡El	cielo	nos	valga!
…	¡Le	mataría!

—Entonces…	 ha	 obrado	 cuerdamente,	 muchacho	 —murmuró	 Susana,
desconcertada	ante	la	vehemencia	de	Chess.

—Entiéndame	usted	bien,	Susana	—dijo	el	mozo	súbitamente,	como	si	una	idea
nueva	le	asaltase—.	No	es	que	tema	por	la	vida	de	Chane;	¿creyó,	acaso,	que	era	por
eso?	No…	Ya	verá	cuando	conozca	a	mi	hermano…	Es…	que…	no	me	perdonarla
nunca	que	derramase	sangre	por	mi	culpa	y…	ya	lo	ha	hecho,	Susana.	Disparó	contra
un	bravucón	que	me	maltrató	 en	una	 taberna…	donde	 estaba	yo	bebiendo.	A	Dios
gracias,	 no	 le	mató,	 aunque	 fue	 por	 pura	 casualidad…	Susana…,	 ayúdeme	usted	 a
enmendarme,	para	que	Chane	no	tenga	que	volver	a	sacar	la	cara	por	mí.

—¿Es	una	confesión,	Chess?	¿Ha	sido	usted…	malo?	Bajó	él	la	cabeza,	soltando
las	manos	a	la	muchacha.

—No	tenga	reparo	en	decírmelo.	No	soy	tornadiza	en	mis	amistades.
—¡Malo!	¡Un	rato	largo!	—replicó,	alzando	la	frente	y	mirándola	de	hito	en	hito

—.	 Era…	 un	 potro	 cerril.	 Usted	 me	 ha	 salvado	 y…	 voy	 sentando	 la	 cabeza…	 al
menos	así	me	lo	parece	a	mí.	La	llegada	de	Chane…	en	este	trance,	me	da	qué	pensar.
No	quisiera	que	armara	camorra	ni	por	su	cuenta	ni	por	la	mía…	ni	por	la	de	usted,
Susana.

—¿Por	la	mía?	—murmuró	la	muchacha—,	yo…	¿yo	qué	tengo	que	ver	con	eso?
—¿No	 le	 dije	 a	 usted,	 acaso,	 que	 si	 no	 podía	 tenerla	 por	 esposa	 la	 tendría	 por

hermana?
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—Sí,	en	efecto…	Y…	fue	una	aseveración	gratuita	—respondió	Susana.
—Aguarde	un	poco.	Ya	veremos.	Yo	no	digo	más	que	una	cosa.	Estoy	aterrado

ante	la	idea	de	que	Chane	vuelva	a	las	andadas…	La	última	vez	fue	terrible.	Ahora
bien,	Susana,	Chane	se	quedará	como	desbravador	de	su	padre.	Estará	entre	nosotros.
Ya	sabía	yo	que	ocurriría	así.	Y	me	alegro,	con	tal	de	que	no	sepa	lo	de	Manerube.	Si
yo	consiguiera	portarme	como	un	hombre…

—En	mi	opinión,	como	un	hombre	se	está	usted	portando	ya,	Chess.
—¿Lo	dice	usted	de	veras?	¿Palabra?
—A	juzgar	por	cuanto	me	ha	dicho,	sí.	Estaré	ufana	de	usted	si	no	se	tuerce.
—Uno	haría	cualquier	cosa	por	usted,	Susana.
—Bien	 está,	 adulador	 —replicó	 la	 joven	 intentando,	 con	 muy	 poco	 éxito,

aparecer	 alegre	 y	 confiada—.	 Pondré	 mis	 notables	 atributos	 a	 prueba.	 Prométame
usted	una	cosa.

—¿El	qué?
—No	beber	más.	Me	consta	que	el	equipo	ha	traído	bebida	al	campamento.
—¿Ha	oído	usted	algo	de	mí?	Recientemente	no	he	bebido	—contestó	sincero—,

pero	ha	puesto	el	dedo	en	mi	flaqueza.
—Entendidos	y…	buenas	noches,	Little	Boy	Blue	—dijo	sonriéndole.
Jamás	había	acogido	Susana	con	tanto	agrado	la	densa	oscuridad	de	su	tienda	y	la

cálida	protección	de	sus	mantas.	Durante	largo	rato,	sus	pensamientos	ahuyentaron	el
sueño.	Asaltábale	una	especie	de	ruborosa	vergüenza	al	recordar	su	aparente	calma,
su	 patrocinador	 acento	 con	Chess,	 cuando	 en	 realidad	 un	 tumulto	 se	 agitaba	 en	 su
interior.	La	causa	de	la	posible	conmoción	se	ofreció	de	modo	incontrovertible	a	su
conciencia.	Pretendió	inútilmente	repudiarle	ante	sí	misma.	El	hermano	a	quien	Chess
tanto	elogiaba,	el	hombre	al	cual	por	circunstancias	fortuitas	había	introducido	en	sus
más	íntimos	pensamientos,	el	 temerario	jinete	de	aventuras	sin	cuento	cuyo	nombre
mismo	llevaba	grabado,	yacía	bajo	los	olmos,	bañado	el	adusto	semblante	por	la	luna.
Estaba	allí.	No	podía	olvidar	su	rostro.	Estos	hechos	tenían	una	importancia	ante	 la
que	 todos	 sus	 razonamientos	 se	 desmoronaban.	 El	 desasosegado	 e	 impaciente
asombro	 de	 sí	 misma	 acabó	 en	 rebelión.	 Se	 calificó	 de	 «majadera	 sentimental».
Aquella	aventura	desértica,	poniéndola	en	contacto	con	hombres	de	vida	al	aire	libre,
con	 la	 primitiva	 existencia	 de	 los	 acosadores	 de	 cerriles	 y	 la	 soledad	de	 los	 vastos
abertales,	habíale	sacado,	cuando	menos	temporalmente,	de	sus	habituales,	sensatas	y
prácticas,	casillas.

—Pero…	 ¿cómo	 puedo	 saber	 si	 este	 nuevo	 estado	 mío	 no	 representa	 más
fielmente	que	el	otro	mi	manera	de	ser?

Reflexionando	así,	perdióse	en	un	mar	de	suposiciones.	¿De	qué	servía	pensar,	si
sus	 sentimientos	 no	 dependían	 de	 sus	 ideas,	 ni	 eran	 gobernados	 por	 ellas?	 Y	 en
cuanto	a	comprender	las	que	consideraba	extrañas	reacciones	ante	una	situación	en	la
que	un	advenedizo	caballista	parecía	figura	principal…,	renunciaba	a	ello.

Cuando	 en	 sus	 cavilaciones	 recordó	 a	 Chess	 y	 a	 Manerube,	 desapareció	 la
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perplejidad.	Chess	adoraba	a	su	hermano	con	juvenil	veneración.	Era	obvio	que	había
sido	causa	de	disgustos	para	su	hermano.	Posiblemente,	autor	de	algún	desaguisado
cuyas	consecuencias	tuvo	que	pagar	el	fiel	Chane.	Fuese	como	fuese,	Chess	sentía	el
agobio	 del	 remordimiento	 y,	 con	 él,	 laudables	 anhelos	 de	 redención.	En	 los	 breves
instantes	de	su	coloquio	con	Susana,	había	crecido	desmedidamente	en	su	estima.

En	cuanto	a	Manerube…	la	 llegada	de	Chane	Weymer	 le	había,	evidentemente,
desconcertado.	 El	 instinto	 observador	 y	 la	 intuición	 de	 Susana	 concordaban
perfectamente	en	este	punto	había	visto,	 sin	 lugar	 a	dudas,	 su	pálido	 semblante,	 su
sorprendida	y	sombría	mirada,	su	preocupación,	su	presuroso	paso.	Tropezando	casi
con	ella	no	se	habla	percatado	de	su	presencia.	Susana	hallaba	una	sola	explicación	a
aquello:	Manerube	temía	encontrarse	con	Chane	Weymer.

—Y	yo	me	pregunto,	¿por	qué?	—continuó	ponderando—.	¿Es	tan	cierto,	como
afirma,	que	zurró	a	Chane	Weymer?	¿Temía	que	Chess	enterase	a	su	hermano	de	la
riña?	 ¿Qué	 le	 dijese	 que	 le	 había	 pegado…,	 que	 los	 amoratados	 cardenales	 aún
visibles	en	la	cara	del	muchacho	eran	obra	de	su	mano?	Fuese	lo	que	fuera,	lo	que	la
conducta	 de	 Manerube	 encubría	 resultaba	 un	 hecho	 capital:	 que	 era	 un	 cobarde.
Desde	 un	 principio,	 Susana	 había	 experimentado	 aversión	 hacia	 el	 individuo,	 aun
reconociendo	 su	 competente	 personalidad,	 y	 aquel	 insospechado	 giro	 de	 los
acontecimientos	 le	 condenaba	 en	 su	 ánimo	 sin	 remedio.	 Experimentó	 un	 vago
sentimiento	de	alivio,	de	liberación.	No	había	logrado	precisar	su	actitud	con	Benton
Manerube	 y	 ahora	 comprendía	 exactamente	 su	 posición	 respecto	 a	 él.	 Con	 la
inconsistencia	propia	de	su	sexo,	que	reconocía,	Susana	pasó	a	considerar	otra	fase	de
la	situación:	lo	que	acaecería	si	Chane	Weymer	se	enteraba	de	lo	ocurrido.

—Chess	no	me	ha	pedido	a	mí	que	calle	—murmuré—.	Claro	que	no	hablaré…
pero…	no	he	prometido	nada.	¿En	qué	estoy	pensando?…	Soy	capaz	de	desear	ver	a
Manerube	recibir	una	paliza	como	la	que	él	habría	propinado	a	Chess.

Susana	hubiera	puesto	en	duda	sus	pensamientos	de	no	haberse	oído	a	sí	misma
bisbiseados.	Destruían	absolutamente	todos	los	andamiajes,	erigidos	para	sustentar	su
actitud.	 Hundiendo	 en	 las	 almohadas	 el	 rostro,	 la	 muchacha	 se	 dejó	 llevar	 de	 la
excitación	nerviosa	y	lloró	hasta	que	el	sueño	vino	a	cerrar	sus	párpados.

Despertó	temprano,	dando	la	callada	por	respuesta	a	las	llamadas	de	su	madre	y
de	Chess,	y	tan	sólo	cuando,	con	estentórea	voz,	su	padre	le	ordenó	que	saliera,	hizo
algún	esfuerzo	por	 levantarse.	Parecía	 embargarle	una	 laxitud	 insólita,	una	desgana
de	afrontar	la	clara	luz	del	día	incomprensible.

Cuando	se	presentó	al	desayuno	vio	que	era	 la	última.	Las	pupilas	de	 la	señora
Melberne	 chispearon	 maliciosamente,	 atisbando	 su	 pulcra	 y	 peinado	 cabello,	 la
blanca	blusa	con	corbata	de	vivos	colores,	la	falda	de	lana	y	los	recamados	mocasines
que	constituían	su	atavío.

—Al	no	 salir	 como	de	 costumbre,	 hija,	 creí	 que	 la	 cabalgada	 de	 ayer	 te	 habría
rendido	—dijo—	pero	veo	que	estás	sin	novedad	y…	que	da	gusto	verte.	Ora	también
se	ha	acicalado	más	de	la	cuenta,	aunque…	no	te	preocupe.
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—¡Madre!	—exclamó	 Susana	 arrebolándose.	 Rara	 vez	 empleaba	 el	 calificativo
con	la	señora	Melberne—.	¿Quieres	acaso	insinuar…	que	yo…?

—No	 me	 hagas	 caso,	 querida	 —interpuso	 la	 señora	 Melberne,	 súbitamente
emocionada	por	la	palabra	«madre»	y	abandonando	su	idea	de	bromear	con	ella.

Su	padre,	acercándose	a	la	sazón,	no	tardó	en	percatarse	de	que	Susana	no	llevaba
sus	habituales	y	más	confortables	prendas.

—¡Vaya!	La	 juventud	 siempre	ha	de	 sacar	 la	 cabeza	—observó	 jocosamente—.
Supongo	que	hoy	no	cabalgarás	conmigo,	Susana.

—¡Claro	 que	 sí,	 Dad!	 ¿Adónde	 vais?	 —replicó	 Susana	 haciendo	 tremendo
esfuerzo	para	aparentar	no	haberse	dado	cuenta	de	su	deducción.

—¡Ja,	ja!	Me	has	atrapado,	chiquilla	—repuso—.	El	caso	es	que	hoy	dedicamos
el	día	a	descansar	y	a	ultimar	los	planes	para	la	construcción	de	la	trampa	de	espino
artificial.

—¿Vais	a	valeros	de	veras	de	ese	medio,	Dad?
—Psh…	creo	que	sí.	No	es	que	sea	muy	de	mi	gusto…	pero…	¡o	eso	o	nada!	No

podemos	emplear	madera.	Bastante	trabajo	tendremos	cortando	y	arrastrando	árboles
en	gran	cantidad	para	los	postes.

—Pues…	 me	 sorprende	 que	 lo	 hagas,	 Dad,	 no	 te	 digo	 más	 —replicó	 Susana
fríamente,	volviendo	a	su	desayuno.

La	 desaprobación	 de	 su	 hija	 pareció	 herir	 a	 Melberne	 en	 lo	 vivo.	 Arguyó	 y
explicó,	pero	viendo	que	Susana	ni	 levantaba	 la	vista	del	plato	ni	 respondía,	 acabó
por	 renunciar	 al	 intento,	 alejándose	 cabizbajo,	 mascullando	 palabras	 ininteligibles.
Susana	dedujo	de	 su	actitud	que	 tema	sobre	 su	padre	más	 influencia	de	 la	que	ella
misma	 calculaba	 y	 se	 convenció,	 por	 ende,	 de	 que	 si	 la	 trampa	de	 espino	 artificial
resultaba	francamente	cruel,	podría	llegar	a	persuadirle	de	que	renunciase	a	ella	como
medio	de	cazar	cerriles.

Mientras	 concluía	 el	desayuno,	Susana	descubrió,	 con	desmayada	 sorpresa,	que
aquella	mañana	sentía	inusitada	curiosidad	respecto	a	Ora.	La	indirecta	de	la	señora
Melberne	 había	 hecho	 revivir	 un	 interés	 que	 en	 los	 últimos	 días	 había	 decaído
sobremanera.	Recorrió	con	la	mirada	el	campamento	para	localizar	a	la	joven,	y,	por
último,	 sus	pupilas	 se	posaron	en	 el	 olmo	bajo	 cuyas	 ramas	 ella	y	 su	padre	habían
dispuesto	la	yacija	de	Chane.	Le	molestó	un	poco	al	advertir	que	le	llamaba	«Chane»
en	 sus	 pensamientos.	 La	 yacija	 había	 desaparecido	 y	 Ora	 no	 estaba	 a	 la	 vista.	 En
consecuencia,	Susana	insistió	en	ayudar	a	la	señora	Melberne	en	sus	tareas	de	fregar
y	 secar	 los	 enseres	 del	 desayuno,	 oferta	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 asombró	 no
poco	a	la	buena	señora.

Jake	 se	 acercó	 con	 algunos	 fardos	 descargados	 de	 la	 carreta,	 llenándose	 de
arrugas	su	semblante	al	sonreír	a	Susana.

—Hoy	sí	que	da	gusto	verla,	señorita	Susana	—exclamó—.	¿Pasa	algo	especial?
—Que	yo	sepa,	no	—replicó	sonriendo	la	muchacha.
—Somos	una	pandilla	de	pillos	con	suerte,	 teniendo	dos	personitas	como	Ora	y
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usted	para	recrearnos	los	ojos…	Había	pensado	traerle	una	caja	de	bombones,	pero	al
encargado	del	almacén	por	poco	si	le	da	un	patatús	cuando	se	la	pedí…

Se	le	agradece	lo	mismo,	Jake.
El	veterano	se	acercó	a	Susana	y	dijo,	bajando	la	voz:
—¿Sabe	usted	ya	que	el	hermano	de	Chess	está	aquí?
—Sí,	le	vi	anoche.
—Hay	 que	 ver	 cómo	 está	 de	 contento	 el	 zagal	 —prosiguió	 Jake,	 que

evidentemente	compartía	la	alegría	del	muchacho—.	Anoche	estaba	preocupado.	Yo
hablé	con	él,	 aconsejándole	que	guardase	 secreto	de…	aquello	con	Manerube…	ya
me	entiende	usted.	Aprecio	a	Chess.	Tiene	buen	corazón.	Me	gustaría	conocer	a	su
madre.

—¿Qué	 opina	 usted	 de	 su	 hermano,	 Jake?	 —preguntó	 Susana	 con	 deliberado
intento,	sintiendo	afluir	la	sangre	a	sus	mejillas.	De	todo	el	equipo,	aquel	bondadoso
y	sensato	individuo	era	el	único	a	quien	se	atrevía	a	hacer	semejante	pregunta.

—Ya	se	lo	diré	cuando	haya	podido	pensarlo	—replicó	seriamente	Jake—.	Es	el
mejor	jinete	que	he	visto	en	mi	vida.	¡Lástima	que	nos	haya	venido	Manerube	con	esa
historia!…

El	 capitán	 Bunk,	 bamboleándose	 bajo	 una	 enorme	 carga	 de	 leña,	 se	 dio	 un
encontronazo	con	Jake,	interrumpiéndoles.

—¡Al	 pairo,	 Jake!	 ¡Tú	 siempre	 capeando	 el	 temporal!	 —dijo	 el	 marino
jocosamente—.	¿Cómo	va,	compañero?

—No	 puede	 ir	mejor,	 Cap	—replicó	 Jake	 tendiéndole	 la	mano—,	 pero…	 estás
todo	arañado…	¿Qué	ha	ocurrido?	¿Te	has	peleado	con	algún	gato?

—Jake,	 ayer	 estuve	 navegando	 por	 entre	 una	 escuadra	 de	mulas	 cerriles,	 y	me
echaron	a	pique	en	la	maleza.

En	aquel	momento	compareció	Chess,	sonriente,	chispeantes	las	pupilas,	animado
el	semblante	a	la	vista	de	Susana.

—¡Hola,	 hermanita!	 ¿Dónde	 ha	 estado	 usted	metida?	Hay	 alguien	 por	 acá	 que
desea	verla.

—¿Sí?	¡Ah!	Supongo	que	se	refiere	a	su	hermano,	dijo	Susana	con	indiferencia,
aunque	su	serenidad	era	 tan	sólo	aparente.	Érale	 imposible	dominar	sus	emociones.
La	 simple	 presencia	 de	 Chess	 hacía	 latir	 su	 corazón	 con	 inusitada	 celeridad.	 ¡La
apreciaba	 tanto!	 ¡Era	 tan	 evidente	 su	 admiración!	 A	 buen	 seguro	 que	 ni	 por	 un
instante	 pudo	 ocurrírsele	 que	 Susana,	 lejos	 de	 anhelar	 conocer	 a	 su	 desgraciado
hermano,	pretendiese	rehuirlo.	En	la	mente	de	Chess	no	cabía,	a	decir	verdad,	la	idea
de	 desgracia.	 Susana	 quería	 rechazar	 la	 familiaridad	 que	 la	 palabra	 «hermana»
entrañaba,	 evitar	 la	 entrevista	 con	 Chane	 Weymer,	 mas	 en	 aquel	 momento	 le	 era
imposible	 herir	 en	 su	 delicadeza	 a	 aquel	 muchacho	 que	 por	 ella	 había	 prometido
enmendarse,	y	por	eso,	asumiendo	una	 indiferencia	que	distaba	mucho	de	sentir,	 se
dejó	llevar	por	Chess	hacia	el	olmedo.

Como	 de	 costumbre,	 el	mozo	 hablaba	 por	 los	 codos,	 aunque	más	 aprisa	 y	 con
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mayor	 excitación…	 Había	 acondicionado	 a	 Chane…	 luego	 de	 afeitarle	 y	 ponerle
presentable…	 y	 cien	 cosas	 más	 que	 Susana	 oyó	 apenas.	 Sus	 propias	 reprimidas
emociones	 la	 embargaban.	 Vagamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 otras	 impresiones…,	 la
noción	 de	 cansado	 caminar…	 largas	 distancias…,	 un	 cielo	 intensamente	 azul…,	 el
oro	del	olmedo…,	la	fragancia	del	humo	de	la	leña,	después	atisbó	la	tienda	de	Chess
y	contiguo,	a	la	sombra	de	un	frondoso	árbol,	un	camastro	en	el	que	hallábase	sentado
un	 hombre.	 Susana	 no	 vio,	 como	 esperaba,	 un	 enmarañado	 cabello,	 un	 rostro	 sin
rasurar,	pálido	y	macilento.	¿Podría	aquel	individuo	ser	el	hermano	de	Chess?	¡Qué
tontería	dudarlo,	cuando	el	mozo	la	llevaba	directamente	hacia	el	árbol!	Susana	bajó
los	 ojos.	 Le	 parecía	 ir	 a	 una	 especie	 de	 ejecución	 y,	 súbitamente,	 un	 inopinado
arrebato	de	 cólera	 interior	 por	 su	 estúpida	 actitud	 restableció	 en	 ella	 la	 normalidad
espiritual,	dejándola	como	habitualmente	era.

—¡Chane!…	 ¡Aquí	 está!…	 ¡Susana	 Melberne!	 —gritó	 alegremente	 Chess,
expresando	con	su	acento	mil	veces	más	que	con	sus	palabras.

—¡Me	 alegro	 de	 veras	 de	 conocerla!	 —dijo	 Chane	 Weymer.	 Su	 voz	 tenía	 el
mismo	timbre	que	la	de	su	hermano,	aunque	más	profunda.

—¿Cómo	está	usted,	señor	Weymer?	—respondió	Susana	alzando	los	ojos—.	¿Se
encuentra	hoy	mejor?

Antes	 de	 que	 pudiese	 contestar,	 se	 les	 acercó	Melberne,	 atrayendo	 al	 punto	 la
atención	sobre	su	presencia.

—¡Bravo,	 Weymer!	 Distraído	 con	 la	 juventud,	 ¿eh?	 —dijo	 con	 su	 enorme
vozarrón—.	¡A	fe	que	esta	mañana	parece	usted	otro!…

—Supongo	que	es	usted,	Melberne,	 el	boss	del	 equipo	—replicó	 tendiéndole	 la
mano—	le	estoy	muy	agradecido.	En	efecto,	me	siento	otro,	aunque…	muy	cansado
y…	tengo	hambre.	Su	excelente	esposa	opina	que	hoy	aún	debo	pasar	a	media	dieta.

—¡Vaya,	vaya!	No	hay	que	precipitarse.	Debe	usted	de	haber	pasado	últimamente
malos	tragos,	¿eh?	—apuntó	Melberne	sentándose	junto	a	Weymer,	dando	a	entender
que	 se	 creía	 con	 derecho	 a	 información,	 aunque	 sin	 abandonar	 por	 ello	 su	 actitud
afable	y	simpatizante.

Susana	 se	 acomodó	 sobre	 uno	 de	 los	 fardos	 próximos,	 procediendo	 a	 emplear
aquellos	 breves	 instantes,	 en	 los	 que	 la	 presencia	 de	 su	 padre	 desviaba	 de	 ella	 la
atención	de	los	demás,	a	observarle	a	hurtadillas.

Chane	 Weymer	 vestía	 camisa	 de	 algodón,	 estrecha	 para	 sus	 anchos	 hombros.
Susana	 le	 recordó	 a	 Chess.	 El	 desbravador	 no	 parecía	 fornido;	 sin	 embargo,	 los:
músculos	se	dibujaban	bajo	las	ceñidas	mangas	a	cada	movimiento.

Su	rasurado	rostro	era	el	más	dominante	que	había	visto	en	su	vida,	atezado,	de
terso	cutis,	con	un	tinte:	azulino	bajo	la	piel.	Sin	parecerse	en	nada	a	Chess,	todo	el
mundo	 habría	 dicho	 que	 eran	 hermanos.	 Su	 cabello,	 oscuro	 y	 crespo,	 tenía	 una
fulgencia	como	de	escarcha.

—No,	Melberne,	no	puedo	decir	que	haya	pasado	malos	tragos	—decía—.	Vengo
de	la	región	pinte.	Compré	una	punta	de	ganado	a	Toddy	Nokin	y	tuve	la	mala	suerte
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de	dar	con	una	cuadrilla	de	cuatreros.	McPherson	y	su	gente.	Nos	siguieron	la	pista,
haciendo	 salir	 de	 estampía	 a	 los	 potros.	 Tuve	 que	 echarme	 al	 río	 para	 salvar	 el
pellejo.	McPherson	se	había	apoderado	de	mi	rifle.	Me	acorralaron	en	un	cañón	sin
salida	y	me	vi	obligado	a	vadear	el	San	Juan.	Afortunadamente	llevaba	un	soberbio
caballo…	Los	dos	ríos	iban	crecidos…	Después	no	pude	ganar	el	Hole	in	the	Wall,	y
para	 salir	 de	 la	 comarca	 tuve	que	 rodear	 la	Meseta	 del	Caballo	Cerril.	Las	 escasas
provisiones	que	los	piutes	pudieron	proporcionarme	duraron	poco	y…	nada	más.

—¡Hum!	¿Ha	perdido	usted	su	ganado	y	su	equipo?	—preguntó	Melberne.
—Cuanto	tenía…,	es	decir	no:	me	queda	Brutus.	Quizá	no	hubiera	tenido	nunca

ocasión	de	apreciar	todo	lo	que	vale	a	no	ser	por…	mi	accidente.
—Brutus,	 ¿en	 el	 que	 llegó	 aquí?	 ¡En	 verdad	 es	 todo	 un	 caballo…!	Bueno	 y…

¿adónde	se	encaminaba?
—A	territorio	mormón.	Iba	con	 idea	de	pedir	prestado	un	equipo	y	regresar	acá

otra	vez.
—¿Por	qué?	—preguntó	interesado	Melberne.
—Por	varias	razones	—contestó	Weymer—.	Una	de	ellas,	porque	espero	a	Toddy

Nokin	 con	 otra	 reata	 de	 potros.	 Además…	 quisiera	 dar	 con	 Bud	 McPherson	 y
además…	por	otra	razón,	Melberne,	que	por	ahora	me	reservo.

—Ya,	y…	¿qué	opinaría	de	juntarse	a	nosotros?	Necesito	caballistas.	Le	daré	lo
que	le	sea	preciso	y	un	buen	sueldo	además.	Chess	se	alegrará	de	tenerle	cerca.

—Un	rato	largo	—replicó	Chess.
—Trato	 hecho,	 Melberne	—dijo—.	 ¿Pueden	 saberse	 sus	 proyectos?	 ¿Es	 usted

novato	en	la	caza	de	cerriles?
—Opino	 que	 sí	 —asintió	 brevemente	 Melberne—,	 por	 eso	 quiero	 buenos

picadores.	Mis	proyectos	están	pronto	dichos.	Me	propongo	entrampar	mil	jacos	aquí,
en	 Stark	Valley,	 facturarlos	 y	 luego	 ir	 al	Oeste,	 bajo	 la	Meseta	 del	Caballo	Cerril,
atrapar	 y	 domar	 una	 buena	 caballada	 y	 establecerme	 en	 un	 valle	 que	 reúna
condiciones.

—¡Mil	 caballos!	 ¡Sí	 que	 es	 usted	 novato!	 Aun	 suponiendo	 que	 logre	 cazarlos,
¿cómo	los	facturará?	¡Cerriles!

—¡Psh!…	Confieso	que	no	lo	sé,	pero	ese	Manerube	entiende	en	el	asunto	y	en
sus	manos	lo	dejo.

—¿Bent	Manerube?	—preguntó	vivamente	Weymer	frunciendo	el	entrecejo.
—Él	mismo	—replicó	Melberne	mirando	de	hito	en	hito	a	su	interlocutor.
—¡Melberne!	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 tiene	 asalariado	 a	 Bent	 Manerube?	 —

preguntó	atónito	el	desbravador.
Susana	sintió	que	Chess	le	oprimía	nerviosamente	una	mano	y	devolvió	la	presión

para	 tranquilizarle.	 El	 momento	 era	 peliagudo,	 pero	 confiaba	 en	 su	 padre,	 tan
sosegado,	 justo	y	sensato.	El	 interés	de	Susana	se	concentró	en	Chane	Weymer.	Le
miró	 fijamente,	 mientras	 él	 escrutaba,	 con	 no	 menos	 intensidad,	 el	 rostro	 de
Melberne.
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—Eso	he	dicho:	Bent	Manerube.
El	desbravador	se	echó	a	reír	y	la	expresión	de	incredulidad	y	de	algo	más	duro	y

más	agudo	desapareció	de	su	semblante.
—Bueno,	posiblemente	la	cosa	tiene	mucha	gracia	—observó	Melberne.
—¡Ya	 lo	 creo	 que	 la	 tiene!	—replicó	 francamente	Weymer—,	 pero	 si	 no	 sabe

usted	por	qué,	no	seré	yo	quien	se	lo	diga.
—Allende	el	río	tuvo	usted	una	cuestión	con	Manerube,	¿verdad?	—interrogó	el

padre	de	Susana.
El	 desbravador	 levantó	 la	 cabeza	 con	 movimiento	 de	 águila.	 A	 la	 penetrante

cualidad	de	sus	ojos,	Susana	vio	aunarse	el	fuego.
—No,	 no	 lo	 calificaría	 yo	 de	 cuestión	 con	Manerube.	 ¿Qué	 dice	 él?	—replicó

deliberadamente.
En	 comparación	 con	 su	 habitual	 franqueza,	 Melberne	 pareció	 un	 tanto

desconcertado.	Chess,	rígido	como	una	estatua,	temblaba	por	dentro,	porque	Susana
sintió	su	mano	estremecerse.	La	situación	tomaba	mal	cariz	para	él.	Susana	se	mordió
los	 labios	 para	 no	 dejar	 escapar	 una	 exclamación.	Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por
poder	 prevenir	 a	 su	 padre	 de	 algún	 modo,	 recordándole	 lo	 que	 estaba	 en	 juego,
pero…	 la	 distancia	 le	 impedía	 todo	 contacto	 con	 él	 y	 no	 acertaba	 cómo	 llamar	 su
atención.	Además,	 la	actitud	de	Chane	Weymer,	su	risa	y	 la	serena	confianza	de	su
última	 pregunta	 habían	 desvirtuado	 el	 sentimiento	 que	 Chess	 le	 inspiraba.	 Casi
anhelaba	que	su	padre	narrase	el	episodio	de	Manerube.

—¡Psh!…	decir,	no	dijo	gran	cosa	—replicó	Melberne	cautamente—.	Se	limitó	a
hacer	mención	de	una	disputa	entre	usted	y	él…,	nada	de	particular.	Aquí	soy	yo	el
amo	y	lo	único	que	quiero	saber	es	si	acepta	mi	oferta.

Weymer	acentuó	el	ceñudo	gesto,	y	la	hosquedad	de	sus	facciones,	que	la	sonrisa
y	 animación	 había	 ocultado,	 al	 parecer	 trajo	 a	 la	memoria	 de	Susana	 el	 rostro	 que
había	 visto	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Ciertamente,	 había	 adivinado	 que	Melberne	 no	 se
atenía	 a	 la	 verdad	 estricta.	 Tal	 vez	 sus	 penetrantes	 pupilas	 supieron	 leer	 cuanto	 el
rostro	 le	 callaba.	 Volviéndose,	 miró	 a	 Chess	 y	 su	 expresión	 cambió	 con	 repentina
rapidez,	ablandándose.	Amaba	al	muchacho.	Lo	demás	no	tenía	importancia.	Pareció
olvidar	hasta	la	presencia	de	Susana.

—Desde	 luego,	 Melberne,	 acepto	 su	 oferta	 —dijo—,	 y	 le	 diré	 más…,	 me
congratulo	 de	 ella.	 Chess	 está	 aquí	 y…	 acaso	 pueda	 serle	 a	 usted	 útil	 por	 otros
conceptos.	¡Quién	sabe!,	como	dicen	los	mejicanos.

Los	dos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	mano	y	Melberne	 se	 alejó,	 tras	 unas	 breves
gracias.	 Susana	 estaba	 casi	 tan	 impresionada	 por	 la	 forma	 como	 su	 padre	 había
sorteado	 la	 situación,	 por	 lo	 significativamente	 que	 había	manifestado	 su	 sorpresa,
como	 por	 el	 efecto	 que	 Weymer	 causaba	 en	 ella.	 Frente	 a	 frente	 con	 él,	 le	 era
imposible	tener	en	cuenta	la	reputación	que	Manerube	le	había	atribuido	y	que,	según
Loughbridge,	marcaba	el	concepto	en	que	era	tenido	entre	los	moradores	del	desierto.
Había	algo	más,	que	de	momento	no	podía	adivinar.
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—Muchacho,	 por	 lo	 visto	 seremos	 compañeros	 de	 equipo	 —dijo	 Chane	 a	 su
hermano.

—¡Y	que	 lo	 digas!	—respondió	Chess	 ocultando	 su	 emoción—.	 ¡Me	 alegro	 de
veras!	¿Usted	no,	Susana?

¡Cómo	la	incluía	siempre,	en	sus	arrebatos!	¡Para	él	la	ocasión	no	podía	ser	sino
de	regocijo!

—¡Sí,	Chess,	vaya,	sobre	todo	si	a	usted	le	satisface!	—replicó.
—Señorita	Melberne,	me	dice	mi	hermano	que	ha	sido	usted	muy	buena	para	él

—empezó	Chane	sin	más	ambages,	mirándole	de	hito	en	hito.
—¡Ah,	no	es	para	tanto!
—No	 lo	 creas,	 Chane	—interpuso	Chess—,	 ¡es	 un	 ángel!	Me	 llama	Little	 Boy

Blue	y	yo	a	ella	«hermana».	¿Qué	te	parece?
—No	lo	sé	—replicó	gravemente	Chane—,	reservaré	mi	juicio	hasta	que	os	haya

visto	más	tiempo	juntos.
—Escucha,	 Chane	 —prosiguió	 Chess	 cambiando	 completamente	 de	 tono.	 La

puerilidad	 había	 desaparecido;	 su	 bronceado	 rostro	 estaba	 ligeramente	 pálido	 y
parecía	respirar	con	dificultad—.	Susana	ha	hecho	que	deje	de	beber.

—¡No!	—exclamó	su	hermano.
—¡Te	juro	que	sí!	—declaró	férvidamente	Chess—,	me	enamoré	de	ella,	Chane…

no	lo	sabe,	pero	desde	entonces…	no	he	vuelto	a	beber…	Entiéndeme	bien.	Susana
no	me	ama…	ni	me	amará	nunca.	Soy	demasiado	joven.	Ella	tiene	veinte	años,	pero
así	 y	 todo…	 he	 dejado	 la	 bebida	 y	 te	 prometo	 a	 ti	 también…	 que	 no	 volveré	 a
beber…

—¡Little	Boy	Blue!	—replicó	Chane—,	¡es	la	mejor	noticia	que	he	recibido	en	mi
vida!

Susana	sintió	sus	ojos	sobre	ella	y	aunque	no	se	atrevía	a	levantar	la	cabeza,	tuvo
que	hacerlo.

—Cuando	 lo	sepa,	 la	madre	de	este	muchacho	 la	amará	a	usted	 también	—dijo
Chane—;	en	cuanto	a	mí…	haré	por	usted…	lo	que	quiera…

—Realmente…	¡dan	ustedes	una	importancia	a	lo	que	no	la	tiene!…	—contestó
Susana	 luchando	 con	 emociones	 desconocidas—.	 Chess	 es	 igual;	 siempre	 hace
montañas	de	granos	de	arena.

Él	 sonrió	 sin	 contestar,	 fijos	 en	 ella	 los	 ardientes	 ojos.	 Susana	 sintió	 de	 pronto
que,	si	en	realidad	había	sido,	a	sabiendas	o	no,	una	inspiración	para	Chess,	no	debía
aparentar	menospreciarlo.	Y	la	reverencia,	o	lo	Que	fuese,	que	vio	en	las	pupilas	de
Weymer	le	llegó	directamente	al	corazón,	como	gratísimo	bálsamo	sobre	la	discordia
que	en	él	reinaba.

Una	increíble	timidez	se	apoderó	de	ella.	Movida	por	un	puro	impulso	de	defensa,
se	volvió	hacia	Chess.

—Boy	Blue,	 jamás	 tomaré	a	broma	sus	deseos	de	 sobreponerse	a	 sus	vicios	—
dijo—.	Lo	que	me	sorprende	es	que	haya	podido	ayudarle,	pero	siendo	así,	me	siento
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muy	orgullosa	y	muy	contenta	de	ello	y…	seguiré	siendo	su	hermana.
Se	alejó	con	una	apariencia	de	dignidad,	que	pugnaba	por	conservar,	cuando	oyó

a	Chess	exclamar	triunfante:
—¿No	te	lo	decía	yo,	Chane?
La	 frase	 convirtió	 su	 retirada	 en	 huida.	 ¿Qué	 podía	 haberle	 dicho	 Chess	 a	 su

hermano?	Casi	corriendo,	Susana	entró	en	su	tienda.
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IX

Pasaron	los	días.	El	maravilloso	veranillo	indio,	se	prolongaba	con	amaneceres	albos
de	rocío	y	escarcha;	ambarino	durante	las	tranquilas	horas	del	mediodía	y	brumoso	y
purpúreo	en	los	ocasos.	Los	árboles	resplandecían	áureos	y	el	soto	cubríase	de	hojas
muertas	que	parecían	reflejos	de	las	que	aún	quedaban	en	las	ramas.

La	brigada	de	Melberne	trabajaba	sin	reposo,	talando	y	aprontando	postes	para	la
cerca,	los	unos,	y	tendiendo	los	otros	las	alambradas	de	espino	por	el	valle.

Para	Susana	Melberne	aquellos	días	eran	interminables,	con	sus	horas	de	inquieta
incertidumbre,	sus	extraños	y	breves	momentos	de	indescriptible	alegría,	seguidos	de
abrumadores	 estados	 de	 ánimo	 de	 vaga	 melancolía…	 atormentadores	 todos,	 casi
torturantes.

Llegaron	los	más	perfectos	de	entre	los	días	otoñales,	fragantes,	brumosos,	llenos
de	solemnes	silencios,	interrumpidos	por	ráfagas	de	viento	que	sacudían	la	hojarasca,
haciéndola	 revolotear	 bajo	 los	 olmos.	 Susana	 erraba	 por	 el	 soto	 y	 las	 laderías,
convencida	de	haber	sucumbido	víctima	del	mágico	hechizo	del	verano	indio.	Por	lo
general,	su	ocupación	era	contemplar	a	Chane	y	a	Chess	trabajando	en	la	ladera.	Oía
el	vibrante	zumbido	del	hacha	de	Chess,	y	a	veces	la	veía	espejear	al	sol.	La	voz	del
muchacho,	 cruda	 pero	 recia,	 rasgaba	 los	 aires	 con	 una	 canción	 de	 cowboy.	 El	 alto
Chane,	recogiendo	en	una	brazada	varios	postes	ya	dispuestos,	los	llevaba	al	declive
y	dejaba	que	por	su	propio	peso	ganasen	el	llano,	rodando.	Jake,	Bonny	y	el	capitán
Bunk	los	recogían	y	cargaban	en	las	carretas.

Susana	atisbaba	al	equipo,	pero	sus	pupilas	se	detenían	con	mayor	frecuencia	en
la	esbelta	figura	de	Chane	Weymer.	Le	reconocía	entre	todos.	Cuando	momentos	de
mayor	tortura	la	obligaban	a	ser	sincera,	confesaba	su	flaqueza.	Pero	ella,	tan	justa	y
equitativa	con	los	demás,	era	para	sí	misma	intolerante	y	terca.	Dejaba	a	su	fantasía
llegar	hasta	cierto	punto	y	luego,	horrorizada	ante	las	posibilidades	reales,	se	negaba
a	pensar,	refugiándose	en	sus	sensaciones	de	ensueño.

Mas…	aquel	día	había	amanecido	con	extraño	designio;	no	recordaba	otro	igual
en	su	vida.	Resueltamente	afrontó	su	alma	y	supo	cuál	era	el	mal	que	le	aquejaba.

Hablase	 acomodado	 en	 su	 lugar	 favorito,	 un	 álabe	 bajo	 de	 olmo,	 apartado	 del
campamento,	 en	 la	 base	 de	 la	 escarpadura	 del	 cañón.	 Desde	 allí	 podía	 ver	 sin	 ser
vista.	 No	 acaecía	 nada	 extraño.	 De	 momento	 sentíase	 libre	 de	 preocupaciones	 y
pasaba	 el	 tiempo	 observando,	 a	 los	 trabajadores.	 La	 envolvía	 el	 dulce	 y	 poderoso
conjuro	del	dorado	otoño.	Llegó	un	 instante	en	el	que	Chane	Weymer	se	perdió	de
vista	en	la	frondosa	cuesta,	sin	reaparecer.	Sobre	Susana	resplandeció	la	revelación,
inevitable,	fatal,	sin	causarle	el	menor	sobresalto.

—¡Chane	Weymer!…	¡Él	es	el	hombre!…	—soliloquió	melancólicamente—.	¡Ya
sabía	 yo	 que	 algo	 ocurriría	 en	 este	 desierto!…	y…	 ¡ya	 ha	 ocurrido!…	Chess	 tenía
razón	al	decir	«no	podrá	usted	evitar	 enamorarse	de	Chane»…	¡y	no	puedo!…	¡no
puedo!	¿Qué	va	a	ser	de	mí?…
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Por	 fin,	 sabía.	 Y	 con	 la	 paciencia	 se	 acabaron	 los	 desasosegados	 e	 inciertos
anhelos,	las	dudas	y	los	temores,	las	horas	de	miseria	y	de	amargos	reproches;	a	los
tormentos	sucedió	 la	súbita	e	 inmensa	revelación	de	algo	 inconmensurable,	que	fue
como	la	repentina	aparición	de	un	sol	en	las	tinieblas	de	su	corazón.	Su	espíritu	no	se
alzó	 en	 armas	 contra	 aquel	 traicionero	 amor.	No	 podía	 subyugarlo.	 Era	 demasiado
nuevo,	 demasiado	 terriblemente	 grato	 para	 desear	 reprimirlo.	Era…	ella	misma,	 su
realización;	en	un	instante	se	había	hecho	mujer.

Permaneció	largo	rato	inmóvil,	el	tiempo	pareció	inmovilizarse	con	ella.	El	áureo
día	 la	bañaba.	El	 sol	y	 las	 sombras	 jugaban	sobre	ella	al	 ritmo	de	 las	 ramas	que	 la
cubrían.	Ante	sus	ojos,	los	cerros	pardos	y	rojizos	se	fundían	con	la	masa	negruzca	de
la	montaña.	A	su	espalda	se	extendía	el	valle,	cuyo	horizonte	limitaba	una	colina.	La
soledad	 aquietaba	 las	 cosas	 y	 del	 desierto	 ascendía	 una	 pungente	 atmósfera,	 como
fragancia	de	espacios	ilimitados.

—¿Cuándo	 fue?	 —murmuró,	 intentando,	 mujer	 al	 fin,	 seguir	 paso	 a	 paso,	 la
aventura.	Aceptado	ya	el	hecho	fatal,	la	preocupaba	más	el	«cuándo»,	el	«cómo»	y	el
«por	qué»,	que	su	trascendencia	en	el	porvenir.	Esto	podía	diferirse.	Súbitamente	le
pareció	aterrador.

Recordó	la	noche	de	la	 llegada	de	Chane,	cuando,	sentada	a	su	lado,	contempló
sus	 torvas	 facciones	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 ¿Fue	 entonces	 cuando	 se	 reveló	 su	 amor?
Porque,	 de	 fijo,	 debía	 estar	 ya	 oculto	 en	 su	 corazón,	 acechando,	 esperando.	 Le
recordó	a	la	mañana	siguiente,	desaparecida	la	rudeza	de	su	semblante,	con	la	hirsuta
barba,	cuando	con	breves	palabras	y	una	sola	mirada	habíale	expresado	lo	eterno	de
su	 obligación	 por	 la	 influencia	 ejercida	 sobre	 su	 hermano.	 Tampoco	 debió	 de	 ser
entonces.	 Luego…	 los	 siguientes	 días…,	 imposible	 hallar	 en	 la	 mera	 memoria	 un
encuentro,	una	mirada,	una	palabra	más	significativa	que	las	demás.

Pero…	cosas	había	que	se	destacaban	entre	otras,	pequeños	incidentes,	notables,
únicamente,	 gracias,	 a	 su	 recuerdo;	 la	 diferencia	 de	 actitud	 de	 Ora;	 el	 constante
empeño	de	Manerube	en	rehuir	la	greguería[33]	del	campamento;	la	espléndida	alegría
de	 Chess,	 las	 penetrantes	 pupilas	 de	 Chane	 observándola	 desde	 lejos,	 la	 salvaje
exaltación	que	la	invadió	al	montar	a	Brutus.

—¡Ah!	¡Ahora	no	podré	ni	volver	a	montarle	siquiera!	—murmuró	con	desmayo.
La	idea	concentró	su	mente	en	el	caballo.	Un	día	Chess	se	lo	había	llevado	ante	su

tienda.
—Susana	—le	dijo—.	Según	Chane,	este	animal	le	ha	salvado	la	vida.	Se	llama

Brutus.	¡Mírele!	¡Nadie	diría	que	es	el	mejor	de	cuantos	ha	montado!	Y	eso	que	los
ha	tenido	a	millares.	Fíjese.	Brutus	se	adueñará	de	usted,	pero	necesitará	tiempo	para
conocerla,	al	decir	de	mi	hermano.	Móntelo…	aprenda	a	entenderlo…	y	a	quererlo.

—Eso	último	no	será	difícil,	Chess	—replicó	Susana	y,	según	había	visto	hacer	a
los	caballistas,	consideró	al	animal	críticamente.	En	 realidad,	 la	muchacha	entendía
muy	 poco	 de	 caballos.	 Montaba	 porque	 desde	 la	 niñez	 había	 estado	 entre	 ellos	 y
porque	 su	 temperamento	 atlético	 exigía	movimiento;	 pero	 no	 poseía	 lo	 que	 los	 del
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Oeste	 llaman	 «horse	 sense»	 (sentido	 del	 caballo)	 y	 mucho	 menos	 la	 incalificable
aptitud	que	confiere	el	haber	nacido	entre	caballos.

—Susana,	le	advierto	que	amar	a	Brutus	y	no,	amar	a	su	dueño	sería	imposible	—
dijo	seriamente	Chess.

¿Fue	entonces?,	se	preguntó	Susana.	Ella	se	había	echado	a	reír,	tomando	a	broma
la	advertencia.

—¿Por	qué	no?	Confieso	que	no	se	me	alcanza	que	no	pueda	querer	a	un	caballo,
a	cualquier	caballo,	independiente	de	su	amo.

—Es	que…	siendo	así,	separaría	usted	al	uno	del	otro.	Un	caballista	que	la	amase
a	usted	y	descubriera	que	usted	amaba	a	su	caballo	se	creería	obligado	a	regalárselo.

Brutus	 le	 pareció	 un	 animal	 gigantesco	 con	 el	 que,	 sin	 embargo,	 más	 se
encariñaba	 cuanto	más	 le	veía.	Le	gustaba	 el	 rápido,	 engallar	 de	 la	 cabeza	 al	 verla
acercarse,	y	 la	 inteligencia	de	 los	enormes	ojos	fijos	en	ella.	Tenía	un	aire	franco	y
leal	 que	 desde	 el	 primer	 momento	 captó	 su	 confianza.	 No	 le	 inspiraba	 el	 menor
recelo.

—¡Qué	lustrosa	es	su	piel!	—exclamó	acariciando	el	enarcado	cuello—.	Y…	es
negro;	 no,	 negro	 no;	 lo	 parece,	 pero	 es	 porque	 su	 pelo	 brilla	 como	 negro,	 siendo
oscuro.	Es	curioso,	Chess.	Su	piel	parece…	agua	que	reflejase	sombras	de	hojas.

Brutus	 tomó	 apego	 a	 Susana,	 aunque	 paulatinamente;	 luego	 de	 estudiarla,
olisquearla	 y	 contemplarla	 hasta	 quedar	 satisfecho	 de	 que	 era	 como	 él	 quería.
Entonces	procedió	de	un	modo	que	encantó	a	la	joven,	halagando	su	vanidad;	porque
Susana	creía	estar	dotada	de	excepcional	atracción	para	los	animales.

Chess	había	ensillado,	 a	Brutus	 con	 sus	 arreos	y	 ella	quiso	montarlo.	Y	así	 fue
como	 Chane,	 saliendo	 inopinadamente	 del	 olmedo,	 la	 sorprendió	 a	 caballo.
¿Olvidaría	jamás	Susana	su	mirada?

—¿Sabe	usted	montar?	—preguntó	él	ansiosamente.
—¡Oh,	sí!	¡No	se	preocupe!	Lo	montaré	—replicó	ella	con	arrogancia.
—Entonces…	 afloje	 el	 mando	—dijo	 el	 caballista—.	 Cuanto	 más	 suelto	 se	 le

deja,	más	fácil	es	su	paso.	Sosténgase	en	la	silla	y	déjelo	correr	y	saltar.	Ya	sabe,	él	lo
que	tiene	que	hacer.

Brutus,	 libre	 la	 rienda,	 llevó	 a	 Susana	 como	 en	 alas	 del	 viento.	 Tras	 días	 de
inacción,	 ansiaba	 galopar.	 El	 peso	 de	 la	 muchacha	 era	 una	 futesa.	 Susana	 sentía,
clavadas	sobre	ella,	las	pupilas	de	Chane	y	de	Chess	mientras	galopaba	por	el	llano.
¡Ahora	verían!	Mas…	cuando	el	 animal	 tomó	un	galope	de	una	celeridad	para	ella
desconocida,	un	escalofrío	de	miedo	dio	al	traste	con	su	audacia.	El	corazón	asomó	a
sus	 labios	 al	 saltar	 Brutus	 una	 zanja	 inesperada.	 La	 fuerza	 del	 viento	 parecía
levantarla	en	vilo	de	la	silla,	obligándola	a	asirse	con	una	mano	a	la	perilla.	Adelantó
fácilmente	 a	 cerriles	 incapaces	 de	 competir	 con	 aquel	 torbellino	 y	 cuando,
aprovechando	una	curva,	volvió	grupas	hacia	el	campamento,	el	aire	la	cegó,	soltando
su	 cabellera	 y	 haciéndola	 ondear	 a	 su	 espalda.	 El	 martilleo:	 de	 los	 cascos	 era	 tan
continuo	 que	 parecía	 un	 ruido	 uniforme	 a	 oídos	 de	Susana.	Un	 grito	 de	 exaltación
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salió	 de	 su	 garganta	 en	 el	 abandono	 de	 la	 frenética	 galopada.	 Los	 olmos	 parecían
tenderse	 a	 su	 lado,	 y	 el	 dorado	 soto	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 venir	 a	 su	 encuentro.
Luego,	el	rápido	tranqueo	cambió	de	ritmo.	Brutus	moderaba	el	paso	y	Susana	se	vio
zarandeada	 en	 la	 silla	 hasta	 lograr	 coger	 el	 movimiento	 para	 volverlo	 a	 perder	 al
pasar	Brutus	a	un	trote	tan	violento,	que	requirió	toda	su	fuerza	para	sostenerse	en	la
silla.	Cuando	por	fin	se	detuvo,	sus	pupilas	sólo	veían	figuras	confusas	sobre	el	fondo
verdoso	del	olmedo.	Oyó	el	alarido	de	Chess.

Aturdida,	 se	 bamboleó	 en	 la	 silla,	 mas	 no	 fue	 Chess	 sino	 Chane	 quien,
levantándola	en	vilo,	la	puso	en	tierra,	cegada,	ardorosa,	estremecida,	aunque	no	tanto
como	para	no	sentir	la	suave	presión	de	sus	robustos	brazos.	¿Fue	entonces?

—¡Susana!	 ¡Ya	 lo	 creo	 que	 puede	 usted	 montarlo!	 —gritaba	 Chess—.	 ¡Y	 de
primera!	 Palabra	 que	 no	 creí	 que	 se	 atreviese	 a	 darle	 rienda	 suelta.	 ¡Y	 saltar!…
¡aunque	la	zanja	hubiera	tenido	una	milla!…

—Opino	 que	 lo	 montó	 usted…	 por	 lo	 menos	 cuando	 galopaba	 —contestó
sosegadamente	el	otro—;	pero…	le	aconsejo	que	otra	vez	lo	tome	con	más	calma.

Y	 había	 habido	 otra	 vez	 y	 otras,	 hasta	 que	 Susana	 llegó	 a	 amar	 a	Brutus	 y	 su
estampa,	 su	 modo	 de	 responder	 a	 sus	 palabras.	 Aprendió	 a	 conocer	 su	 tremendo
poderío	y	su	celeridad,	gobernados	por	un	temple	admirable,	por	un	espíritu	sensato,
si	atributo	tal	puede	concederse	a	un	caballo.	Cuando	acariciaba	su	cuello	enarcado,
antes	de	un	galope,	o	sus	sudorosos	flancos,	después	de	la	carrera,	apreciaba	la	razón
de	ser	de	los	potentes	músculos.	Un	caballo	fue	para	ella	algo	definido.	Brutus	era	un
camarada,	un	amigo,	un	amante	y	podía	 llegar	a	ser	un	salvador.	Animal	semejante
dominaba	 el	 desierto.	 Su	 conocimiento	 de	 Brutas	 y	 su	 amor	 hacia	 él	 le	 hicieron
comprender	el	anhelo	del	caballista	de	capturar	a	Panquitch	 y	 llegó	a	experimentar
ella	misma	vivos	deseos	de	ver	el	renombrado	cerril.

—¡Es	 a	 Brutus	 a	 quien	 debo	 este…	 conjuro!	 —murmuró	 Susana.	 Pero	 debía
renunciar	 a	 la	 satisfacción	 de	 saber	 «cuándo»,	 «cómo»	 o	 «por	 qué»	 habíase
enamorado	de	Chane	Weymer.	Todo	pudo	contribuir	a	ello	sin	poder	achacarlo	a	nada
en	particular.

La	 inherente	 lealtad	moral	de	 la	muchacha,	que	 la	había	obligado	a	confesar	 la
escueta	verdad	de	su	dilema,	 la	 llevó	después	a	otras	consideraciones	a	 las	que	sus
sueños	y	sus	anhelos	estuvieron	supeditados.	Habían	sido	dulces,	vagos,	 imprecisos
problemas,	 hijos	 del	 naciente	 amor,	 pero	 ahora	 tenía	 que	 contender	 con	 el	 sentido
común,	no	con	el	sentimiento.	Y	la	invadió	una	horrible	sensación	de	sonrojo.

—¿Quién	es?…	¡Un	caballista	errabundo…	enamorado	de	los	caballos	salvajes…
y	de	las	muchachas	indias!	¡Un	squaw-man!

De	lo	más	recóndito	de	su	alma	alzáronse	voces	clamando	por	hacerse	oír	por	su
conciencia.	 Pero	 las	 acalló.	 Al	 comprender	 que	 amaba	 sin	 ser	 requerida,	 ni
correspondida,	 ahogó	 los	 impulsos	 nacidos	 de	 lo	 mejor	 de	 sí	 misma	 y	 se	 hizo
implacable	hacia	el	hombre	que	había	provocado	en	 su	corazón	aquel	 tumulto.	Era
preciso	 ocultarlo,	 rehuir	 a	 Chane	 Weymer;	 acoger	 a	 quienquiera	 que,	 con	 sus
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atenciones,	pudiese	ayudarla	a	disimular	su	humillante	secreto.
Aquella	noche	 fue	Susana	con	ese	 feroz	orgullo	y	extraño	egoísmo	de	 la	mujer

que	 la	 llevaba	a	hacer	blanco	de	su	venganza	a	 la	 inocente	causa	de	sus	 tormentos,
alma	de	la	alegre	tertulia	congregada	en	torno	a	la	hoguera.	Chess,	a	quien	en	parte
consideraba	responsable	de	sus	cuitas,	estaba	tan	alegre	como	el	que	más.	Arrebolado
el	rostro,	chispeantes	los	ojos,	se	sentó	junto	a	Manerube,	hablando	y	riendo	con	él
como	había	hablado	y	reído	con	 los	demás.	Entonces	Chess	se	sosegó	súbitamente.
Apartándose	de	la	fogata	dio	en	contemplarla	con	sorprendidas	pupilas.

Susana	 se	 percató	 de	 ello.	 Y	 en	 cierto	modo	 le	 sirvió	 de	 acicate.	 Pero	 cuando
Chane	 también	 se	 alejó	 en	 silencio,	 su	verbosidad	perdió	mucha	de	 su	 inspiración.
Continuó,	 sin	 embargo,	 distrayendo	 a	Manerube,	 que	 respondió,	 animado	 con	 sus
risas	y	sus	agudezas.	Su	padre	la	miraba	complacido.	Ora	reaccionó	típicamente	ante
la	vivacidad	de	Susana.	No	iba	a	ser	menos	que	ella.	Y	entre	las	dos,	Manerube	fue
blanco	de	un	torneo	que	evidentemente	aumentó	su	crédito.

La	noche	fue	avanzando.	Uno	tras	otro	los	miembros	del	equipo	de	Melberne	se
dispersaron	hasta	quedar	Manerube	solo	con	las	dos	muchachas,	y	Chess,	al	otro	lado
de	la	hoguera,	con	la	cabeza	entre	las	manos.

Susana	adivinó	que	esperaba	que	ella	se	marchase	a	su	tienda;	que	esperaría,	por
mucho	que	prolongase	la	velada,	y	cuando	no	pudo	sostener	más	tiempo	la	ficción,	se
puso	en	pie,	y	dio	las	buenas	noches.

—Déjeme	usted	acompañarla,	Susana	—rogó	Manerube.
—Gracias,	 no.	 Acompañe	 a	 Ora,	 le	 asusta	 la	 oscuridad	—replicó	 la	muchacha

alejándose.	 Una	 vez	 fuera	 del	 radio	 luminoso	 de	 la	 fogata,	 sus	 pies	 parecieron	 de
plomo.	Chess	la	alcanzó,	y	cogiéndola	de	un	brazo	la	hizo	enfrentarse	con	él.

—Susana	Melberne,	¿qué	cambio	es	éste?	—preguntó.
—¿Cambio?	¡Ninguno!	¡Ah!…	¿Se	refiere	usted	a…	a	mi	buen	humor?
—Sí…,	a	eso…	con	Manerube.
—¡Oh,	 Chess!	No	 creo	 que	 sea	 de	 su	 incumbencia	 indicarme	 con	 quién	 he	 de

distraerme,	sea	quien	sea.
—No,	 claro	 que	 no	 —replicó	 Chess	 mirándola	 hoscamente—.	 Pero	 ¡con

Manerube!	 ¡Antes	 no	 era	 usted	 así!	 ¿Observó	 usted	 lo	 que	 hizo	 Chane	 en	 cuanto
empezó	su	coqueteo	con	Manerube?

—Yo	no	he	coqueteado…	—declaró	acaloradamente	Susana.
—¡Bah!	¡Claro	que	sí!,	y…	¡no	le	cuadra,	Susana!	¡No	es…	usted!
—¿Quién	le	ha	dicho	cómo	soy	yo	en	realidad?	—interrogó	la	joven.	La	evidente

censura,	 el	 sentimiento	del	muchacho,	arrancaron	de	 sus	 labios	 lo	que	pensaba,	 sin
tener	intención	de	decir.

—Algo	extraño	le	ocurre,	Susana	Melberne.	Dígame	qué	es.	Por	favor,	Susana…
—No	tengo	nada	que	decirle	—replicó	ella	dando,	media	vuelta.
Chess	la	siguió,	poniéndose	a	su	nivel	cuando	llegaba	a	la	 tienda.	Estaban	en	el

raso,	lejos	de	los	árboles.	Él	iba	destocado,	bañado	el	rostro	por	la	luna.
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—¿De	veras?	Piense	que	a	nosotros	los	Weymer	sólo	se	nos	agravia	una	vez.
—¿De	veras?	Además,	opino	que	es	usted	impertinente.
—¡Impertinente!	—exclamó—.	 ¡Qué	 condenación	 le	 ocurre!	 Es	 la	 primera	 vez

que	me	lo	llama…	Soy	capaz	de	todo,	con	tal	de	evitar	que	ponga	los	ojos	tiernos	a
Manerube…	como	lo	ha	hecho	hoy…	Prométame	que	no	lo	repetirá.

—¡Chess!	¿Qué	derecho	tiene	usted	a	criticar	mis	actos?
—No	critico	nada.	Me	 limito	 a	pedirle	una	 cosa.	 ¿Quiere	usted	prometerme	no

volver	a	coquetear	con	Manerube?
—No.	Y	niego	haber	coqueteado,	mas	aunque	así	fuera…	lo	repetiré	cuando	me

plazca	—replicó	apasionadamente	Susana.	Las	diversas	emociones	del	día	la	habían
agotado.

Chess	dio	un	paso	atrás	como	si	le	hubiese	amenazado	un	golpe.
—¿Vio	usted	la	cara	a	Chane	cuando	se	marchó?	—preguntó	en	distinto	tono.
—No,	pero	¿a	mí	qué	me	importa	su	aspecto?
—Supongo	que	nada	—concedió	Chess	con	dignidad	insólita	en	su	voz—,	pero

yo	se	lo	diré.	Chane	parecía	sorprendido	y…	terriblemente	agraviado.	Aborrece	a	las
coquetas.

Susana	oyó	salir	de	sus	labios	una	amarga	risa.
—¡Ah!	 ¡Vamos!…	 Sus	 simpatías	 dependen	 del	 color	 ¿eh?	 Según	 tengo

entendido…	no	es	tan	rígido…	o	tan	indiferente	cuando	la	coqueta	es	piel	roja.
—¡Susana…	Melberne!	—gritó	Chess.
Una	 súbita	 cólera	 contra	 sí	 misma,	 contra	 Chess,	 contra	 Chane,	 se	 había

apoderado	de	Susana	y	al	 aunarse	a	un	 repentino	acceso	de	celos,	provocó	 la	 frase
cuya	violencia	le	pasmó	a	ella	misma.

Lo	cierto	 fue	que	Chess	palideció	a	 la	 luz	de	 la	 luna	y	 levantó	una	mano	como
para	 sellar	 los	 labios	 que	 habían	 zaherido	 el	 honor	 del	 hermano	 adorado.	 Susana
esperó	 el	 golpe,	 invitándolo,	 deseándolo,	 en	 el	 sonrojo	del	momento.	Mas	 el	 joven
dejó	caer	el	brazo,	tembloroso,	inerte.	Con	visible	esfuerzo	se	rehízo.

—Realmente	 no	 la	 conocía	—dijo—	 y…	 le	 diré	 una	 cosa.	 Si	 no	 fuese	 por	 la
promesa	que	le	hice	a	Chane…	esta	noche	me	emborracharía.

Y,	volviéndose	bruscamente,	se	internó	en	el	olmedo.
¡Oh,	Chess!…	¡No	tuve	intención	de…!	—gritó	Susana.	Pero	no	la	oyó.	Se	le	oía

correr	 sobre	 las	 hojas	 muertas.	 Susana	 entró	 en	 su	 tienda	 y	 se	 desplomó	 en	 el
camastro—.	 ¡Qué	 he	 hecho!	 ¡Soy	 una	 bestezuela	 miserable!…	 ¡Quiero	 a	 ese
muchacho	como	si	fuera	mi	hermano…	y	le	he	ofendido…!	¡Qué	mirada!…	¡Estaba
horrorizado!…	¡Y	ahora	me	despreciará!…	¡Se	lo	dirá	a	Chane!…	¡Yo…	yo!…	¡Oh,
qué	día,	qué	día!	¡Se	me	parte	el	corazón!…

Susana	siguió	montando	a	caballo	diariamente,	aunque	no	en	Brutus.	Abrigaba	la
ilusión	de	que	su	fingida	amistad	con	Manerube,	al	engañar	a	los	das	hermanos	sobre
el	 verdadero	 estado	 de	 su	 corazón,	 amortiguaría	 su	 dolor	 durante	 el	 proceso	 de	 la
lucha.	 En	 consecuencia,	 se	 atuvo	 al	 plan	 concebido	 en	 aquella	 hora	 de	 su

ebookelo.com	-	Página	109



humillación.
Si	hasta	entonces	sólo	se	había	interesado	por	el	trabajo	de	Chane	y	Chess	en	la

arbolada	 ladera,	 desde	 aquel	 día	 extendió	 el	 alcance	 de	 sus	 paseos,	 siguiendo	 el
desarrollo	de	la	cerca	de	espino	artificial.	Su	lado	occidental	zigzagueaba	a	través	del
valle,	arteramente	interrumpido	para	engañar	a	los	cerriles.	Susana	llevaba	a	su	padre
la	 comida,	 sirviéndole	 de	 diversas	 formas	 durante	 la	 ardua	 tarea	 que	 cada	 vez	 le
distanciaba	más	del	campamento.

La	ocupación	la	tenía	en	el	campo	durante	la	mayor	parte	del	día.	Por	las	noches,
en	torno	de	la	fogata,	continuaba	provocando	las	crecientes	atenciones	de	Manerube,
aunque	rehuyendo	resueltamente	las	oportunidades	de	encontrarse	a	solas	con	él.	Ora,
engallando	la	cabeza,	habíale	dicho	con	áspero	desdén:	«Por	mí,	puedes	quedarte	con
Bent	 Manerube	 y…	 ¡qué	 aproveche!»,	 reanudando	 sus	 escaramuzas	 con	 Chess,
gananciosa,	al	parecer,	con	el	cambio.

Para	 Susana	 fue	 a	 veces	 insoportable	 rehuir	 las	 despectivas	 miradas	 del
muchacho,	 que	 rara	 vez	 se	 acercaba	 a	 ella,	 mas	 ¡cómo	 echaba	 de	menos	 aquellas
pequeñas	 atenciones	 suyas	 en	 las	 que	 nadie	 tenía	 inclinación	 o	 tiempo	 de	 pensar!
Manerube	 no	 intentó	 ciertamente	 beneficiar	 su	 causa	 con	 amabilidades.	 Salvo	 a
distancia.	¡.Susana	no	veía	casi	nunca	a	Chane	Weymer	y,	sin	embargo,	sus	pupilas	le
buscaban	 de	 continuo!	 ¡Era	 amargo	 el	 verle,	 pero	 más	 amargo	 el	 comprobar	 su
ausencia!

Una	noche,	 durante	 la	 velada	 alrededor	de	 la	 fogata,	 la	muchacha	 asistió	 a	 una
acalorada	 controversia	 sobre	 el	 proyectado	 rodeo	 de	 cerriles,	 próximo	 a	 dar
comienzo.	Inició	la	discusión	Melberne	al	preguntar:

—Bueno,	 y	 ahora	 que	 ya	 tenemos	 lista	 la	 cerca,	 ¿cuándo	 damos	 principio	 al
acoso?

Como	 de	 costumbre,	 Manerube	 fue	 quien	 se	 encargó	 de	 contestar,	 aunque
Melberne	se	sabía,	por	lo	visto,	ya	de	memoria	las	ideas	de	su	caporal.

El	 núcleo	 principal	 de	 la	 conversación	 de	 Manerube	 formábanlo	 sus	 pasadas
proezas;	 del	 futuro,	 salvo	 para	 alardear	 de	 sus	 resultados,	 tenía	 poco	 que	 decir.
Aquella	noche,	Melberne,	viendo	cercana	la	culminación	de	su	empresa,	evidenció	a
las	claras	su	descontento	con	Manerube.

—Le	he	 conferido	 a	 usted	 autoridad	para	 organizar	 este	 acosamiento	—declaró
con	cierto	énfasis—.	Lo	menos	que	puedo	pedir	es	que	me	diga	cómo	piensa	llevarlo
a	cabo.

—Nos	 desplegaremos	 por	 el	 valle	 ajorando	 a	 los	 cerriles	 hacia	 la	 trampa	 —
replicó	Manerube	con	impaciente	gesto.

—¡Uh!	¿Y	eso	es	todo?	—replicó	Melberne	con	mayor	sarcasmo	del	que	Susana
había	jamás	advertido	en	su	acento.	En	sus	pupilas	centelleaba	un	fulgor	ajeno	a	su
habitual	franqueza.	Seguidamente	interpeló	al	vaquero	mejicano.

—Alonso,	¿qué	tienes	tú	que	decir	a	propósito	de	este	acoso?
—El	señor	Manerube	no	sabe	—replicó	el	mestizo	 indicando	con	un	ademán	al
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caballista.
—¡Cómo!	—gritó	Melberne	 enrojeciendo—.	 ¿Pretendes	 dar	 a	 entender	 que	 no

apruebas	esa	cerca	de	espino?
El	vaquero	 se	encerró	en	un	obstinado	mutismo,	mirando	 fijamente	a	Melberne

como	queriendo	significar,	ajuicio	de	Susana,	que	no,	era	hombre	a	quien	se	pudiese
hacer	 hablar	 sin	 desearlo.	 Melberne,	 aceptando	 la	 sugerencia,	 repitió	 su	 pregunta
moderando	el	 tono.	Alonso	extendió	 las	nervudas	manos,	 cenceñas	como	 las	de	un
indio,	manifestando	que	el	 asunto	 era	 superior	 a	 su	 inteligencia	y,	 por	 ende,	 eludía
toda	 responsabilidad.	 Instintivamente,	 Susana	 comprendió	 que	 el	 vaquero	 y
Manerube	eran	antagónicos.

—Ea,	Utah,	tú	eres	práctico	en	la	caza	de	cerriles	—dijo	Melberne	al	caballista—.
¿Quieres	explicarme	cómo	debería	llevarse	a	cabo,	a	tu	juicio,	el	acosamiento?

—¡Vaya!	De	ningún	modo	—rezongó	Utah.
Melberne	lanzó	una	imprecación,	arrojando,	airado,	a	la	fogata	la	astilla	que	tenía

entre	manos	y	que	levantó,	al	caer,	un	torbellino	de	chispas.
—No	pregunto	eso	ni	es	hora	de	hacer	gracias.	Hablo	en	serio.
—Psh,	boss.	Yo	soy	como	mi	camarada	Tway	Miller.	Hay	momentos	en	los	que

no	puedo	hablar	ni	en	serio	ni	en	broma	—replicó	Utah	deliberadamente.	Una	ligera
sonrisa	animaba	su	atezado	rostro.

El	 convencimiento	 de	 que	 su	 padre,	 no	 obstante	 su	 abolengo	 tejano,	 distaba
mucho	de	entender	a	sus	hombres,	arraigó	en	el	ánimo	de	Susana.

—Escucha,	 Jim	 —prosiguió	 Melberne	 encarándose	 con	 Loughbridge—.	 Bien
pensado,	 fuiste	 tú	 quien	 ajustó	 a	 estos…	 taciturnos	 ciudadanos.	 ¿Y	 si	 probases	 a
hacerles	desplegar	los	labios?

—Aun	admitiendo	que	deseara	probarlo,	que	no	 lo	deseo,	no	 lo	veo	preciso	—
repuso	Loughbridge—.	El	plan	de	Manerube	me	parece	«al	pelo»	y	en	mi	opinión	le
infieres	un	agravio	consultando	a	los	demás.

—Son	 muchas	 las,	 cosas	 que	 no	 ves,	 Jim	 —contestó	 Melberne	 con	 mayor
sarcasmo—,	pero…	estamos	metidos	hasta	el	 cuello	en	esta	empresa	y	 tenemos	no
poco	que	perder,	o	que	ganar,	en	ella.

—No	 perderemos	 nada	 —replicó	 Loughbridge—,	 salvo	 que	 a	 fuerza	 de
importunar	a	tus	caballistas	nos	dejen	plantados.

—Jake,	ve	a	buscar	a	Weymer	—dijo	Melberne—;	adviértele	que	es	urgente.
La	 obstinada	 persistencia	 de	 su	 padre	 dio	 a	 entender	 a	 Susana	 que	 algo	 le

preocupaba.	Habituada	a	interpretar	los	rápidos	cambios	de	su	fisonomía,	leyó	en	sus
facciones	mayor	 indecisión	 de	 la	 característica	 en	 él	 en	 situaciones	 que	 no	 le	 eran
familiares.	 La	 deliberada	 apelación	 a	 Weymer	 parecía	 proclamar	 una	 falta	 de
confianza,	más	que	razonable,	en	los	demás,	y,	especialmente,	en	Manerube.	Susana,
amparada	por	la	sombra,	esperó.	Cuando	llegaron	a	sus	oídos	las	conocidas	pisadas
del	 desbravador,	 ésta	 salía	 del	 la	 oscuridad,	 precediendo	 a	 Jake.	 En	 cuanto	 la
muchacha	advirtió	el	sombrío	fulgor	de	sus	pupilas	ante	la	fogata,	su	decidida	actitud,
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resuelta,	aunque	prudente,	 la	 indefinible	sensación	de	autoridad	que	parecía	emanar
de	su	persona,	adivinó	los	motivos	que	habían	impulsado	a	su	padre.	Era	un	hombre
en	quien	se	podía	confiar.	El	instante	de	su	llegada	fue	menos	doloroso	para	Susana
que	otros	similares,	porque	presentía	que,	en	una	u	otra	forma,	iba	a	convertirse	en	un
aliado	de	su	padre.

—¿Qué	ocurre,	Melberne?	—preguntó	Chane.	La	carencia	de	chaqueta	hacía	que
sus	 poderosos	músculos	 se	 revelasen	 con	mayor	 libertad,	 como	 su	 recia	 figura	 de
flexible	 talle	 y	 redondeadas	 caderas	 de	 perfecto	 caballista.	 Además,	 revelaba	 la
presencia	del	biricú	con	el	revólver	colgando	al	lado	derecho.	Era	la	primera	vez	que
Susana	le	veía	llevar	armas.	Un	escalofrío	la	recorrió	de	pies	a	cabeza.

—Psh,	 Weymer,	 no	 es	 que	 ocurra	 nada	 de	 particular	 —respondió	 Melberne
poniéndose	en	pie	frente	al	caballista—,	pero…	tampoco	puedo	decir	que	no	ocurra,
exactamente.	He	aquí	la	cuestión…	Hemos	casi	terminado	esa	trampa	de	la	que	tanto
espero.	El	éxito	o	el	fracaso	de	la	empresa	suponen	mucho	para	mí.	Jim	y	Manerube
aseguran	 que	 no	 puede	 fracasar.	Ahora	 que	 estamos	 a	 punto	 de,	 ajorar,	 he	 querido
cerciorarme.	Le	he	preguntado	a	Manerube	cuál	era	su	plan	y	me	contesta,	tan	fresco,
que	desplegarse	y	acosar	valle	abajo.	¡Nada	más!…	Pregunto	a	Alonso	su	opinión	y
me	dice	que	«Manerube	no	sabe»	y…	esto	tiene	mal	cariz.	Le	hago	a	Utah	la	misma
pregunta	 y	 me	 sale	 rezongando	 sarcásticamente	 que	 es	 más	 tartamudo	 que	 Tway
Miller.	Es	posible	que	sea	todo	ello	simple	envidia	de	Manerube	y	que,	por	eso,	no
quieran	 apoyarle,	 y	 es	 posible	 que	 sea	 algo	 más.	 No	 estoy	 muy	 versado	 en	 las
costumbres	de	los	desbravadores	de	Utah,	pero	me	precio	de	conocer	a	los	hombres.
Por	 eso	 le	 he	 hecho	 venir	 a	 usted.	 No	 le	 supongo	 capaz	 de	 permitir	 que
resentimientos	personales	afecten	su	juicio.	¿Es	así?

—Naturalmente	—declaró	Weymer—	y	aprovecho	 la	ocasión	para	decir	que	no
tengo	resentimientos.

—¡Uh!	Mejor	que	mejor.	Usted	entiende	en	cerriles	y	en	todo	cuanto	con	ellos	se
relaciona.	 ¿Quiere	 hacerme	 el	 favor	 de	 decirme	 qué	 opina	 de	 ese	 acosamiento	 que
estamos	a	punto	de	realizar?

Sin	la	menor	vacilación,	Chane	contestó	rápido:
—Melberne,	estoy	aquí	para	caballear,	no	para	dar	conferencias.
Susana,	siguiendo	con	vivo	interés	el	desarrollo	del	incidente,	esperó	la	inmediata

explosión	 de	 cólera	 de	 su	 padre.	 La	 respuesta	 de	 Weymer	 había	 sido	 claramente
despectiva,	glacial.	Pero	Melberne	estaba	sobre	sí	y	se	contuvo.	Seguía	el	 rastro	de
algo	que,	hasta	en	los	espectadores	de	la	escena,	se	dejaba	sentir.	Manerube	cambió
de	posición	desasosegadamente.

—Verdad.	Ése	fue	nuestro	trato	—asintió	el	boss	acercándose	más	a	Chane—	y,
por	 lo	mismo,	no	está	usted	obligado	a	darme	su	opinión,	especialmente	cuando	se
refiere	 a	 un	 enemigo	 suyo.	Mas…	por	 otra	 parte,	 yo	 le	 he	 ayudado	 con	 alimentos
cuando	estaba	desfallecido,	con	un	empleo	cuando	se	confesó	desocupado	y	por	eso,
de	hombre	a	hombre,	le	pregunto.	¿Procede	en	justicia	que	no	me	diga	lo	que	sepa	en
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pro	o	en	contra	de	esa	aventura?
—Procedo	más	que	en	justicia,	Melberne	—declaró	significativamente	Chane—.

Sería	más	de	lo	que	usted,	u	hombre	alguno,	pudiera	esperar	de	mí.
Melberne	 recibió	 la	 respuesta	 como	 quien	 recibe	 un	merecido	 golpe	 físico.	 La

réplica	de	Chane	hirió	también	a	Susana.	Ni	su	deber	ni	su	honor	obligaban	a	Chane
Weymer	a	aprobar,	o	a	servir,	 los	planes	de	Manerube.	Además;	sus	palabras,	fuese
cual	fuera	su	significado,	encerraban	una	sutil	arrogancia.

—¡Uf!	Comprendo	—repuso	Melberne	hoscamente—.	Es	tal	vez	que	tiene	usted
algo	que	alegar	por	sí	mismo.	Si	así	es…	escucho.

—No,	Melberne,	no	tengo	nada	que	alegar.
—¡Maldición!	La	 legítima	defensa	es	natural	—exclamó	Melberne	perdiendo	 la

paciencia.	Hasta	la	Ley	la	reconoce.
—En	el	desierto	el	 jarabe	de	pico	es	barato	—replicó	Chane	con	frío	desdén—.

Yo	no	lo	uso	nunca	como	remedio,	pero	¿no	ha	notado	usted	que	voy	armado?
—¡Uh!	 ¡Ya	 lo	creo	que	 la	he	notado!	—dijo	Melberne	 trocándose	 su	acento	de

impaciente	en	amenazador.
Un	 inminente	 antagonismo	 era	 posible.	 El	 indiferente	 desdén	 de	 Chane	 corría

parejas	 con	 la	 temeraria	 incertidumbre	 de	 su	 padre.	 Chane	 demostraba	 tener	 una
altiva	idea	de	lo	que	era	justo.	Melberne	parecía	vacilar	entre	sus	nociones	de	justicia
e	injusticia.	Susana	adivinó	que	en	el	ánimo	de	los	dos	hombres	se	alzaba	la	calumnia
que	 seguía	 a	Chane	 como	una	 sombra.	 ¡Qué	 despectivo	 y	 reticente	 aparentaba	 ser,
habida	cuenta	de	la	verdad!

—El	 hombre	 que	 cree	 de	mí	 lo	 que	 usted	 cree,	Melberne,	 ha	 de	 saber	 que	 no
puede	 decirlo	 con	 palabras,	 a	 menos	 que	 quiera	 que	 yo	 le	 conteste	 con	 balas	—
declaró	Weymer	acerbamente.

Así	arrojó	Chane	el	guante	entre	ambos.
—Weymer	—comenzó	Melberne	 concisamente—.	 Con	 toda	 cortesía	 me	 invita

usted	a	un	duelo.
—¡Bah!	¡Parece	mentira	que	un	tejano	diga	esas	cosas!	—exclamó	rápidamente

Weymer—.	 Demasiado	 sabe	 que	 le	 aprecio	 y	 le	 respeto.	 Lo	 último	 que	 se	 me
ocurriría	 hacer	 con	 usted	 es	 buscar	 pendencia.	 Lo	 que	 le	 ocurre,	Melberne,	 es	 que
aquí	en	Utah,	desgarita.	Su	socio	«de	 tres	al	cuarto»,	Loughbridge,	y	 su	 rufianesco
capataz,	Manerube,	tienen	la	culpa.	¿Por	qué	no	utiliza	usted	su	mollera?

A	 no	 embargar	 a	 Susana	 tan	 extraordinario	 terror,	 habríale	 asombrado	 la
sorprendente	 forma	 de	 apostrofar	 Weymer	 a	 su	 padre.	 Pero	 se	 limitó	 a	 abrir
desmesuradamente	 los	 ojos,	 temblando.	 Melberne	 miró	 a	 Manerube	 rápida	 y
expectantemente.	El	sujeto	seguía	sentado	en	el	círculo	luminoso	de	la	hoguera.	Las
palabras	de	Chane	le	habían	hecho	palidecer	hasta	la	lividez,	aunque	sin	arrancarle	el
menor	 ademán.	 Lentamente,	 Melberne	 pasó	 los	 ojos	 a	 Loughbridge,	 esta	 vez	 con
menos	expectación.	En	las	bovinas	facciones	de	su	socio	no	vio	más	que	una	estúpida
y	enojada	expresión	de	sorpresa,	que	provocó	una	breve	carcajada.
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—Me	 siento	 inclinado	 a	 excusarme	 por	 haberle	 hecho	 venir,	 Weymer	 —dijo
Melberne	con	voz	hosca,	pero	cuyo	acento	de	 acerada	 frialdad	había	desaparecido.
Susana	experimentó	una	súbita	sensación	de	desahogo,	de	alegría,	de	admiración.	Su
padre	era,	en	verdad,	un	hombre.

—No	es	preciso	que	se	disculpe	—replicó	Chane	visiblemente	ablandado—	y…
me	alegro	de	que	me	entienda.

Siguiendo	 a	 las	 de	 su	 padre,	 palabras	 semejantes	 influyeron	 de	 tal	 modo	 en
Susana	que	se	dejó	llevar	de	un	irreflexivo	impulso	emotivo.

—Chane	—dijo	acercándose	a	la	fogata—.	En	mi	opinión	debería	usted	contestar
a	la	pregunta	de	mi	padre.

Ya	lanzadas,	eran	imposibles	de	recoger	sus	palabras,	como	imposible	refugiarse,
como	 anhelaba,	 entre	 las	 sombras	 que	 la	 habían	 amparado.	 Tenía	 que	 afrontar	 la
situación.

—Señorita	Melberne,	¿puede	saberse…	por	qué?
—Yo…	no	sé	a	punto	fijo…	por	qué,	pero…	creo,	que	lo	hará	usted.
—¿Me	lo	pide…	usted?	—preguntó	él	con	un	acento	que	le	llegó	a	lo	vivo.
—Se	 lo	 ruego	 —repuso	 ella—,	 no	 soy	 partidaria	 de	 esa	 trampa	 de	 espino,

artificial.	Si	tiene	usted	alguna	razón	que	la	desaconseje…	dígala.	Si	es	posible	hacer
algo	en	beneficio	de	los	pobres	caballos…	le	ruego	que	se	lo	diga	a	mi	padre.

—¿Se	hace	usted	cargo	de	que	lo	que	me	pide	es	ir	contra	su	amigo	Manerube?
Un	vivo	carmín	tiñó	las	mejillas	de	Susana.	¡Cómo	bendecía	la	semioscuridad!
—Pienso	en	los	cerriles	y	no	en	el	éxito	o	el	fracaso	del	señor	Manerube…	o	en

los	beneficios	de	mi	padre	—replicó	con	un	asomo	de	acaloramiento.	Se	percató	de	la
presencia	de	alguien	a	su	espalda.	 ¡Chess!	Había	presentido	su	presencia.	Debió	de
estar	escuchándola.	Al	volverse	a	mirarle,	él	se	adelantó,	ciñéndole	con	un	brazo	la
cintura.

—Chane,	Susana	tiene	razón	—dijo	en	alta	voz—.	Dile	al	boss	lo	que	me	dijiste	a
mí	de	ese	acosamiento…,	de	la	carnicería	que	resultará…

En	aquel	instante	Manerube	se	puso	en	pie,	presa	de	inconfundible	agitación.
—Melberne,	 ¿soy	 acaso	 un	 cuatrero	 para	 verme	 en	 el	 trance	 de	 oír	 lo	 que	 he

oído?	—preguntó.
—Verdaderamente	es	un	poco	fuerte	para	usted	—declaró	perplejo,	Melberne—,

mas	 no	 por	 eso	 ha	 de	 perder	 los	 estribos.	 Si	 su	 método	 tiene	 las	 ventajas	 que
pretende,	no	debe	temer	la	opinión	de	los	demás.

Chane	había	vuelto	la	espalda	a	Manerube	y	contemplaba	a	Chess	y	a	Susana	con
una	expresión	de	irónico	divertimiento.

—Esta	pareja	parece	concederme	grandes	virtudes,	Melberne	—dijo	sonriendo—.
Por	 lo	 visto	 debo	 interesarme	 por	 la	 buena	 suerte	 de	 su	 equipo	 cuando	 todos,	 sus
miembros	me	desprecian.

—Weymer,	 he	 hecho	 lo	 posible	 por	 atenerme	 a	 los	 caballos,	 descartando
cuestiones	personales	—replicó	Melberne.
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—Algún	día	hablaremos	de	cuestiones	personales,	Melberne	—repuso	Chane—,
y	ahora…	¿qué	quiere	usted	saber?

—Su	opinión	acerca	del	acoso	de	cerriles	hacia	esa	trampa	de	espino.
—Es	un	método	cruel,	sanguinario	y	cobarde,	que	tuvo	sus	principios	en	Nevada.

Con	él	se	caza	doble	número	de	caballos	que	con	cualquier	otro,	matándose	la	mitad
e	 inutilizando	 a	muchos	para	 siempre.	No	debería	 ponerlo	 en	práctica,	 pero	 si	 está
resuelto	a	hacerlo,	que	sea	de	día	y	no	a	la	luz	de	la	luna,	como	quiere	Manerube.

—¿Por	qué?
—Porque	el	número	de	caballos	que	se	harán	irreparable	daño	será	mucho	mayor

de	noche.
—¡Uh!	¡Algo	así	me	suponía!	Y	¿cuántos	animales	cree	que	podemos	entrampar

en	un	acoso?	—Trabajando	aprisa,	unos	dos	mil.
—¡Dos	mil!	—exclamó	Melberne—.	¡No	habla	usted	en	serio!
—No	 es	 cosa	 de	 broma,	Melberne.	 Es	muy	 serio,	mucho	más	 de	 lo	 que	 usted

supone.
—Me	deja	atónito.	 ¡Dos	mil	 jacos	en	un	acoso!	 ¡Un	 tren	completo!	Los	podría

facturar	y	vender	todos,	Weymer.
—Va	usted	equivocado.	Podría	vender	un	 tren	completo	si	 lograse	embarcarlos,

pero	es	imposible.	Téngase	por	satisfecho	si,	cuando	llegue	al	ferrocarril,	 lleva	cien
cabezas	en	condiciones	de	embarque.

—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	incrédulo	Melberne.
—¿No	 le	 ha	 explicado	Manerube	 el	 procedimiento?	—replicó	Weymer	 con	 no

menor	incredulidad.
—No;	 dice	 simplemente	 que	 los	 cacemos	 y	 los	 acosemos	 al	 ferrocarril	 para

embarcarlos.
—Parece	fácil.	Pero	es	la	faena	más	dura,	más	repulsiva	y	más	rastrera	de	cuantas

puede	 realizar	 un	 desbravador	 —continuó	 Chane	 con	 creciente	 arrebato—.
Supongamos	 que	 ya	 tiene	 a	 sus	 cerriles	 encerrados	 en	 el	 primer	 corral	 de	 espino.
Bien.	 Vamos	 allá	 al	 amanecer	 y	 abrimos	 el	 portillo	 de	 paso	 del	 corral	 grande	 al
pequeño,	 dejando	 entrar	 a	 algunos	 caballos.	 Entonces	 ponemos	 manos	 a	 la	 obra.
Cinco	hombres	que	sepan	su	obligación	pueden	habérselas	con	un	cerril,	pero	siete
acaban	 antes	 y	 mejor.	 Le	 laceamos,	 le	 derribamos	 y	 cayendo	 sobre	 él	 le
inmovilizamos.	Uno	de	nosotros,	doblándole	una	de	las	manos	por	la	rodilla,	se	la	ata
fuertemente.	Luego	se	le	suelta,	y	a	otro.	Cuanto	más	nos	apresuremos,	más	tiempo
quedará	para	la	conducción	al	embarcadero,	ya	que	hay	que	tenerlos	allí	el	mismo	día
que	se	 les	ha	atado.	Por	eso	 trabajamos	como	negros	desde	que	sale	el	 sol	hasta	el
mediodía	 y	 emprendemos	 la	marcha	 con	 un	 centenar	 de	 cabezas.	Un	 cerril	 de	 tres
patas	es	dificilísimo	de	ajorar.	Corren	casi	tan	rápidamente	como	con	cuatro.	Algunos
se	nos	escaparán;	otros	 se	matarán	corveteando	y	yéndose	a	 la	empinada.	La	mano
atada	se	congestiona	con	frecuencia,	causando	terribles	llagas.	Ni	que	decir	tiene	que
al	 llegar	 al	 embarcadero	 hay	 que	 desatarlos	 en	 seguida.	 Muchos	 de	 los	 jacos,
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indemnes	 a	 primera	 vista,	 presentan	 luego	 síntomas	 de	 gangrena	 y	 hay	 que
apuntillarlos.	Y	 ésos	 no	 los	 pagan.	 Bien.	 Luego	 de	 haber	 embarcado	 los	 restantes,
vuelta	al	campamento;	un	par	de	horas	de	des	canso	y	al	amanecer	otra	vez	al	avío.
Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 con	 tres	 días	 sí	 tendrá	 usted	 bastante.	 Los	 animales	 que
quedaron	en	los	corrales	se	habrán	hecho	trizas	contra	la	cerca	de	espino	artificial	si
es	que	no	han	conseguido	echarla	abajo;	aun	en	corrales	más	sólidos	que	los	suyos	es
difícil	mantener	tanto	caballo	por	mucho	tiempo…	y	ahí	tiene	explicado	el	método	de
Manerube,	Melberne.	Es…	infernal.

Un	 largo	 silencio	 sucedió	a	 las	palabras	de	Weymer,	 atestiguando	el	 efecto	que
habían	causado	en	su	auditorio.	Todas	las	miradas	gravitaban	de	Chane	a	Melberne,
quien	no	parecía	por	su	parte	muy	inclinado	a	hablar.	Susana	creyó	advertir	una	ligera
palidez	en	el	bronceado	rostro	de	su	padre.

—Loughbridge	 —dijo	 finalmente	 a	 su	 socio—,	 abandonemos	 esa	 idea	 de	 la
trampa	de	espine.

—¡De	ningún	modo!	—vociferó	Loughbridge	con	frenesí—.	Caso	de	que	 tú	no
quieras	seguir	adelante,	reclamo	la	devolución	de	la	mitad	del	dinero	del	equipo.

A	 mí	 no	 me	 convence	 tanta	 palabrería,	 y,	 además,	 ya	 se	 sabe	 que	 no	 pueden
cazarse	cerriles	sin	que	algunos	de	ellos	se	estropeen.	Es	sensible,	pero	también	los
hombres	 padecen	 y…	 venimos	 a	 hacer	 negocio,	 ¿no?	 ¿Qué	 diablos	 importa	 que
matemos	un	par	o	dos	de	jacos?

Melberne	elevó	los	brazos	al	cielo	con	ademán	de	impotencia.	En	su	semblante	se
retrataba	la	repugnancia.

—A	 acostarse	 todo	 el	 mundo	 —ordenó,	 cogiendo	 a	 Susana	 por	 un	 brazo	 y
alejándose	con	ella	en	dirección	a	su	tienda.

Tan	 rendida	 estaba	 la	 muchacha,	 que	 aun	 apoyada	 en	 su	 padre	 se	 tambaleó	 al
andar.	Le	flaqueaban	los	nervios	y	la	gráfica	explicación	de	la	captura	de	cerriles	por
el	bárbaro	procedimiento	había	colmado	la	medida	de	su	resistencia.

—Pequeña	—comenzó	su	padre,	cuando	se	detuvieron	ante	la	tienda—;	no	sabes
lo	que	me	alegro	de	que	hicieras	hablar	a	Weymer.	A	no	ser	por	ti,	no	nos	lo	habría
dicho	 nunca;	 pero	 te	 tiene	 afecto	 y…	 le	 conquistaste.	 Reconozco	 que	 estoy
preocupado,	Susana.	No	tan	sólo	por	eso	de	los	cerriles,	sino	por	 las	rencillas	entre
los	 hombres	 del	 equipo.	 Loughbridge	 es	 un	 buen	 amigo	 y	 un	 mal	 contrario.	 Ese
Manerube	 empieza	 a	 darme	 mala	 espina.	 No	 convence.	 ¿Puedes	 tú	 figurarte	 a	 un
tejano	tragándose	todo	lo	que	Weymer	dijo	de	él	delante	de	nosotros?	Es	un	blanco	y
Weymer…	me	causó	 sonrojo,	Susana…	merezco	 todo	 lo	que	me	dijo.	Quizás	haya
tonteado	 con	 las	 squaws	 indias,	 pero,	 entre	 hombres,	 es	 cabal	 y	 peligroso.	 Estoy
preocupado,	 muchacha.	 A	 muchos	 les	 hierve	 la	 sangre	 y	 no	 me	 extrañaría	 que
corriese…

—No	 te	preocupes,	Dad	—replicó	Susana	besándole	 en	una	mejilla—.	Todo	 se
arreglará.	 Siempre	 has	 sido	 justo,	 equitativo	 y	 leal.	 Si	 el	 acoso	 de	 cerriles	 resulta
ser…	lo	que	tememos,	con	no	repetirlo,	en	paz.	Te	han	obligado	a	ello,	primero	Jim
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Loughbridge	 y	 después,	 Manerube…	 y,	 sobre	 todo…	 Dad…	 evita	 que	 Chane
Weymer	les	busque	pendencia.

—No	está	en	mi	mano,	muchacha	—replicó	su	padre—,	pero…	haré	cuanto	de	mí
dependa.	Buenas	noches.

Susana	se	acostó,	haciendo	desesperados	esfuerzos	por	acallar	la	persistente	voz
interior	 que	 se	 alzaba	 en	defensa	de	Chane	Weymer.	 ¿Qué	 importaba	que	 su	padre
comenzara	a	depositar	su	confianza	en	aquel	recio	caballista	a	la	antigua	usanza?	Que
era	 temerario,	 no	 cabía	 duda;	 así	 como	 que	 en	 momentos	 de	 peligro,	 o	 de	 duda,
hombres	y	mujeres	se	sentirían	atraídos	hacia	él.	Se	destacaba	conspicuo	de	la	masa
común	 del	 equipo,	 mas,	 para	 Susana,	 sus	 cualidades,	 aun	 aquellas	 que	 desde	 su
llegada	 a	 Stark	Valley	 se	 habían	 puesto	más	 de	 relieve,	 estaban	 emponzoñadas	 de
raíz.	¡Squaw-man!	La	sola	idea	cubrió	del	carmín	de	la	vergüenza	sus	mejillas.	Pero	a
pesar	 de	 todo,	 la	 tenaz	 voz	 interior	 persistía,	 aconsejándole	 esperar…	 observar…
suspender	 juicio…	 ser	 tolerante…	 concederle	 el	 beneficio	 de	 la	 duda…	 alegar
circunstancias	atenuantes.	La	 inevitable	soledad	del	desbravador	desértico…	anhelo
de	compañía	femenil,	el	corazón	grande	y	afectuoso,	las	imperiosas	exigencias	de	la
naturaleza,	 la	 ruda	 vida	 de	 los	 baldíos,	 la	 influencia	 de	 la	 proximidad…	 incluso	 el
amor…	 todas	 y	 cada	 una	 de	 estas	 razones	 pasaron	 por	 la	 mente	 de	 Susana,
implacables,	 poniendo	 a	 prueba	 su	 entereza,	 rindiéndola,	 hasta	 consumirse	 en	 el
fuego	abrasador	de	su	orgullo	y	de	sus	celos.	Mas…	una	cosa	era	perdonar,	y	otra,
amar.	Tan	imposible	le	sería	dejar	de	amar	a	Chane	como	perdonarle,	y	en	la	lucha,	la
balanza	oscilaba,	minando	y	debilitando	su	temple.

Los	 caballos	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 había	 montado	 no	 complacían	 a	 Susana.
Brutus	la	había	acostumbrado	mal.	Cuando	le	veía	en	el	campamento	y	engallaba	la
magnífica	 testa	 con	 aquélla	 su	 brillante	 mirada,	 relinchando	 al	 verla,	 el	 deseo	 de
volverlo	a	montar	era	casi	 irresistible.	En	cambio,	probaba	este	potro	y	aquél,	para
hallar	tan	insípido	al	uno	como	al	otro…

La	víspera	del	acosamiento,	cuando	la	cerca	estuvo	ya	terminada,	fue	a	recorrerla
con	 una	 nueva	 montura.	 Le	 pareció	 manejable	 y	 dócil	 y	 pronto	 se	 disiparon	 los
recelos	que	en	un	primer	momento	llegara	a	sentir.

En	 el	 valle,	 bandas	 de	 cerriles	 tachonaban	 la	 verdura;	 movedizas	 las	 unas,
pastando	 inquietas	 las	 otras,	 ajenas	 todas	 a	 la	 conjura	 que	 contra	 su	 libertad	 se
tramaba	y	a	la	existencia	de	aquellas	millas	de	alambre	erizado	de	agudas	púas,	que
se	extendía	cercando	sus	dominios.	Susana	las	contempló	con	lástima,	anhelando	que
algo	les	hiciera	huir	de	aquellos	lugares	antes	de	que	fuese	tarde.

Poco	a	poco	fue	rodando	hacia	el	Oeste	hasta	llegar	a	un	paraje	muy	accidentado,
que	quiso	salvar,	con	idea	de	ganar	los	contrafuertes	del	valle	y	seguir	la	ladería	hasta
su	 confluencia	 con	 la	montaña,	 cerca	 del	 campamento.	 Su	 caballo	 tropezó	 en	 una
regata,	y,	al	caer,	la	arrojó	violentamente	contra	el	borde	opuesto.
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El	choque	 la	aturdió,	aunque	sin	hacerle	perder	el	sentido.	Permaneció	en	 tierra
durante	unos	momentos,	insensible	al	principio,	y	dándose	cuenta	luego	de	un	agudo
dolor	en	la	rodilla	derecha.	A	poco	se	rehízo	lo	bastante	para	incorporarse,	y	al	palpar
el	contuso	miembro,	la	violencia	del	dolor	fue	tal,	que	acarreó	un	instante	de	pánico.
Temió	 una	 fractura.	Mas	 poco	 después	 vio	 que,	 a	 pesar	 del	 dolor,	 podía	 doblar	 la
rodilla	y	aquello	la	tranquilizó.

Al	disminuir	la	intensidad	del	sufrimiento	se	puso	en	pie	trabajosamente,	mirando
a	 su	 alrededor.	 Su	 montura	 no	 estaba	 a	 la	 vista.	 Susana	 experimentó	 verdadera
angustia	y	retorcíase	las	manos	preguntándose	qué	hacer	en	semejante	trance,	cuando
distinguió	un	hombre	a	caballo	que	se	acercaba	por	el	mismo	sendero	que	ella	había
proyectado	 tomar.	 Profundamente	 aliviada	 en	 su	 congoja,	 la	 muchacha,
desanudándose	el	pañuelo	que	llevaba	al	cuello,	lo	agitó	en	el	aire.	Pero,	al	parecer,	el
jinete	 la	 había	 visto	 antes	 ya	 de	 su	 tentativa	 de	 atraer	 su	 atención,	 y	 en	 aquel
momento	reconoció	a	Brutus	y	a	su	jinete.

—¡Chane	Weymer!…	—exclamó	con	súbito	cambio	de	emociones—.	¡Tenía	que
ser	él!…	¡Peor	suerte	que	la	mía!…

Al	saltar	 las	barrancas,	el	animal	alzaba	nubes	de	polvo	con	las	patas.	Antes	de
que	Susana	pudiese	recobrar	su	compostura,	se	detuvo	ante	ella,	a	la	par	que	el	jinete
saltaba	de	la	silla.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó,	 reconociéndola	 de	 los	 polvorientos	 pies	 a	 la
desmelenada	cabeza.

El	experimentar	una	sensación	tan	placentera	como	para	amortiguar	hasta	el	dolor
de	la	rodilla,	impuso	a	Susana	a	extremar	su	perversidad.

—Nada	de	particular	—replicó—,	estoy…	admirando	el	paisaje.
—Ha	llorado	usted	—dijo,	él	acercándose—	y…	se	ha	caído.	¿Está	herida?
—En	mi	vanidad,	nada	más.
La	miró	indeciso,	preguntándole	por	su	caballo.
—Se	ha	ido,	y…	¡ojalá	no	le	vuelva	a	ver!
—¿Le	dejó	usted	escapar?	—preguntó	Chane.
—Me	parece	que	se	fue	sin	consultarme.
—En	fin…,	lo	esencial	es	que	no	se	haya	lastimado	—prosiguió	severamente—,

pero…	 no	 debería	 venir	 por	 estos	 lugares	 sola.	 Tal	 vez	 contaba	 encontrarse	 con
Manerube.

—Aunque	 no	 sea	 cosa	 suya	—replicó	 engallando	 la	 cabeza—,	 le	 diré	 que	 no
contaba	con	nada	de	eso,	si	bien…	lo	habría	preferido	a	encontrarle…	a	usted.

—Vuelva	 al	 campamento	montada	 en	Brutus	—dijo	 él	 haciendo	 caso	omiso	de
sus	palabras—;	acortaré	los	estribos…	Señorita	Melberne,	le	diré	a	su	padre	que	hace
usted	muy	mal	alejándose	tanto.

—Me	es	igual.	Dígale	lo	que	quiera,	con	tal	de	que	vaya	al	campamento	y	envíe	a
alguien	aquí	con	una	carreta.

Vio	desaparecer	como	por	ensalmo	el	ceño	que	fruncía	su	entrecejo,	y	al	dar	un
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paso	hacia	ella	no	pudo	afrontar	sus	pupilas.
—¿Se	ha	lastimado	usted?	—repitió.
—Sí.	 La	 rodilla…	 no	 está	 fracturada,	 pero…	 me	 duele	 muchísimo	 y	 se	 está

inflamando…	No	puedo…	montar.
—Yo	la	llevaré	—dijo.
—No,	no,	vaya	al	campamento	y	envíe	a	alguien	con	la	carreta.	Pero	no	alarme	a

mi	padre.
—Antes	de	que	la	carreta	pudiese	estar	aquí	sería	de	noche.	Además,	a	este	lugar

no	puede	acercarse	nada	con	ruedas.
—¡Oh!	¿Qué	voy	a	hacer?	—gritó	Susana.
—Mucho	temo	que	tendrá	que	resignarse	a	la	humillante	necesidad	de	que	yo	la

lleve	—replicó	poniendo,	en	sus	palabras	un	asomo	de	ironía.
—No	lo	consentiré	—declaró	Susana.
—Señorita	Melberne,	le	aseguro	que	no	tengo	el	menor	interés	en	llevarla,	pero…

está	 cayendo	 la	 tarde	 y	 su	 familia	 empezará	 a	 inquietarse.	 No	 puedo	 dejarla	 aquí,
sola.	Y…	no	hay	otra	solución.

—¡Me…	es	 igual!	—gritó	Susana	sucumbiendo	al	dolor	y	a	 la	mortificación—.
Prefiero…	morirme	a…	que	usted	me	lleve.

—¡Qué	carácter	tan	amable	tiene!	¡Nadie	lo	diría!	Inopinadamente	pasó	una	mano
por	debajo	de	sus	brazos	y,	levantándola	en	vilo,	la	puso	con	suavidad	en	el	borde	de
la	barranca;	tan	hábil	y	tan	decisiva	fue	su	acción,	que	Susana	sólo	tuvo	tiempo	de	dar
un	respingo	de	sorpresa	y	de	resentimiento,	que	él	le	devolvió	centuplicado.

—No	 soy	 una	 víbora…	 ni	 un	 mormón…	 —dijo	 acaloradamente—.	 ¡Estése
quieta!	Si	se	debate	y	se	lastima,	no	me	lo	reproche	a	mí.

Susana	no	abandonó	el	lugar	en	el	que	la	había	colocado,	por	la	sencilla	razón	de
que	le	dolía	demasiado	la	rodilla	para	atreverse	a	moverla.	Chane	montó	en	Brutus	y
lo	llevó	por	la	barranca	hasta	donde	estaba	la	muchacha.

—Tendré	 que	 colocarla	 detrás,	 en	 la	 perilla	—dijo,	 inclinándose	 desde	 la	 silla
para	 cogerla.	 Supongo	 que	 procederá	 con	 sentido	 común.	 Si	 hace	 la	 niña	 mal
criada…	peor	para	usted.

Susana	parecía	una	estatua,	con	la	cabeza	gacha.	Pero,	podía	ver	sus	brazos,	uno
de	los	cuales	pasó	por	su	cintura	y	el	otro	bajo	las	rodillas.	A	pesar	de	la	dulzura	con
que	la	levantó,	la	presión	y	el	contacto	la	hicieron	estremecer	de	dolor.	Luego	se	vio
entre	sus	brazos,	con	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.

—¡Brutus,	 muchacho!,	 pisa	 ligero	 —díjole	 al	 caballo—.	 Llevamos	 preciosa
carga.

Ella	 cerró	 los	 ojos,	 no	 tanto	 por	 efecto	 del	 dolor,	 como	 por	 lo	 insólito	 de	 su
posición.	 Notó	 que	 Chane	 variaba	 el	 asidero	 de	 su	 brazo	 derecho	 para	 evitar	 el
contacto	 con	 la	 pierna	 lesionada.	 Luego	 comenzó	 a	 sentirse	 mejor.	 Sus	 brazos
formaban	 una	 especie	 de	 cuna,	 contrarrestando	 casi	 totalmente	 el	 movimiento	 del
caballo.	Siguió	con	los	ojos	cerrados.	Imaginaba	que	si	él	la	sorprendía	mirándole,	su
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vergonzoso,	secreto	quedaría	revelado.	¡Qué	momentos	más	interminables!	Weymer
no,	desplegó	los	labios,	ni	posó	sobre	ella	sus	pupilas	una	sola	vez.

Estaba	entre	sus	brazos,	¡en	brazos	de	Chane!,	y	no	podía	evitarlo.	La	monstruosa
realidad	 se	 le	 apareció	 repentinamente.	 La	 secreta	 emoción	 que	 tanto	 despreciaba
parecía	complacerse	en	recalcar	el	hecho,	llevando	la	abrasadora	verdad	como	fuego
candente	 por	 sus	 venas,	 lanzando	 mensajes	 estremecedores	 a	 sus	 nervios.	 Estaba
entre	 sus	 brazos…	 complacida,	 vergonzosamente	 complacida.	 Era	 vano	 pretender
mentirse	a	sí	misma.	Desde	la	súbita	transformación	que	la	hizo	mujer,	su	amor	por	él
había	ido	acrecentándose	por	días.	Su	amor,	que	luego	de	dominar	su	acerbo,	salvaje
y	perverso	espíritu,	ahora	se	mofaba	de	ella.

Con	cada	vaivén	del	caballo,	su	rostro	restregábase	contra	el	hombro	de	Chane.
Sentía	 la	 vibración	 de	 los	 músculos,	 el	 ardor	 de	 su	 sangre,	 y	 con	 el	 contacto,	 su
mejilla	se	enardecía	también.	¡Estaba	perdida!	Los	sufrimientos	pasados	eran	baladíes
comparados	con	la	tormenta	que	en	ella	se	desencadenaba…	abrumadoramente	dulce,
inconquistable,	 terrible.	 Las	 hasta	 entonces	 ignoradas	 fuerzas	 de	 su	 traicionero
corazón	habían	reducido	a	cenizas	su	orgullo.

Rumor	de	voces	obligó	a	Susana	a	entreabrir	los	párpados.	Era	de	noche.	Brutas
habíase	detenido.

—¡No	hay	que	alarmarse,	Melberne,	no	hay	que	alarmarse!	—decía	Chane	con
sosegado	acento—.	Encontré	a	su	hija	en	la	parte	oeste	del	extremo	de	la	cerca.	Su
caballo	la	había	derribado,	escapando	luego.	Y…	la	he	traído…	¡Cuidado!…	¡No	la
sacudáis	demasiado	al	cogerla!…	Afortunadamente	no	es	 seria	 la	 lesión,	aunque	es
un	mal	sitio…

—¡Susana!…	 ¡Muchacha!…	 ¿Es	 cierto	 lo	 que	 dice…?	—preguntó	 roncamente
Melberne,	recibiendo	a	Susana	en	sus	brazos.

—¡Oh,	Dad!…	Vengo	terriblemente	herida	—gritó	Susana—,	pero…	sólo	en	mis
sentimientos.

—Muy	 pálida	 estás…	 y	 opino	 que	 no	 dices	 la	 verdad…:	 ¡Mujer,	 ven	 acá!…
Nuestra	chica	se	ha	hecho	daño.

Levantó	los	ojos,	de	la	joven	al	caballista.
—¡Uh!	¿De	modo,	Weymer	que	la	encontró	usted…	por	casualidad?	¡Vaya,	vaya!

…	Me	deja	atónito.
Sus	palabras	no	parecían	agradecidas,	pero	su	acento	era	de	infinita	gratitud.
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X

Apuntaban	 los	primeros	 albores	del	 nuevo	día	por	 el	Este,	 cuando	Chane	Weymer,
Chess	y	Alonso	salieron	del	campamento	hacia	el	sombrío	y	melancólico	yermo	de
Stark	Valley,	para	participar	en	el	principio	del	gran	acosamiento	de	Melberne.

—Supongo	que	le	debemos	a	Manerube	el	tener	que	desempeñar	lo	más	rudo	de
la	faena	de	hoy,	¿eh,	Chane?	—se	lamentó	Chess.

—Probablemente,	pero	¿dónde	está	la	diferencia?	—replicó	Chane—.	Será	un	día
de	caballear,	aunque	no	peor	que	el	de	Utah.	Bien	pensado	prefiero	tener	que	cubrir	el
llano	 del	 valle	 a	 la	 región	 quebrada	 del	 Oeste,	 y	 en	 todo	 caso,	 cuanto	 más	 duro,
mejor,	hasta	que	acabemos	con	el	maldito	asunto.

—Opinas	que	un	solo	acoso	bastará	al	boss,	¿eh?
—Estoy	 seguro.	Melberne	 es	 una	 persona	 decente,	Chess.	 Si	 hubiera	 sabido	 lo

que	era	el	espino	artificial	no	habría	acometido	nunca	esta	empresa.
—¿Y	si	es	un	éxito?	El	boss	tiene	empeño	en	hacer	dinero.
—Aunque	 la	 operación	 le	 reportase	 diez	 mil	 dólares,	 no	 la	 volvería	 a	 repetir.

Confío	en	su	hija.	No	le	dejará.
—Desde	hace	poco	no	estoy	tan	seguro	de	Susana	—replicó	pensativo	Chess—.

Un	día	está	de	un	modo,	y	al	siguiente,	de	otro	distinto.	Pero…	quedé	sorprendido	la
otra	noche,	cuando	se	encaró	contigo.	¿Tú	no?

—Muchacho,	me	lo	has	preguntado	ya	dos	veces	—dijo	Chane	intentando	llevar
la	 conversación	 por	 camino	 diferente	 al	 que	 Chess	 tomaba	 con	 preferencia.	 No
porque	le	cansasen	los	elogios	y	las	alabanzas	a	Susana,	sino	porque	constituía	ya	una
obsesión	en	Chess.

Tarde	o	temprano,	Susana	sería	su	hermana.	Y	cuando	el	nombre	de	la	muchacha
salía	a	relucir,	que	era	inevitablemente	cada	vez	que	Chess	tenía	ocasión	de	despegar
los	labios,	consciente,	e	inconscientemente,	volvía	al	pronóstico	que	para	Chane	era
doloroso.	Pero	Weymer	se	guardaba	mucho	de	deplorar	la	romántica	y	bella	pasión	de
su	hermano	por	Susana,	ya	que	la	creía	la	causa	del	favorable	cambio	experimentado
por	el	muchacho	en	su	desordenada	vida.	El	sentimiento	de	Chane	era	egoísta.	Para
su	 desgracia,	 desde	 que	 por	 vez	 primera	 se	 posaron	 sus	 pupilas	 en	 Susana,	 había
sentido	veneración	por	ella:	aunque	sus	ensueños,	si	ensueños	había	en	aquella	ruda
época	de	su	existencia	desértica,	jamás	osaban	llegar	ni	al	límite	de	las	encantadoras
divagaciones	de	Chess.

—¡Caballos,	señor!	—dijo	Alonso	señalando	con	la	mano.
—Sí;	 es	 la	 primera	 manada	 —asintió	 Chane	 mirando	 a	 través	 de	 la	 opaca

semioscuridad	 a	 ciertas	 sombras	 equinas	 que	 se	 movían	 como	 espectros—.	 De
momento	supongo	que	echarán	valle	abajo.

—¡Sí,	señor!	—dijo	el	mejicano	en	español.
Pusieron	 los	 caballos	 al	 trote,	 siguiendo	 los	 bordes	 del	 ovalado	 valle.	 La	masa

negra	de	 las	sierras	se	alzaba	sobre	ellas	coronada	aún	de	pálidas	estrellas.	El	valle
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mismo	iba	perdiendo	su	densidad	de	espacio,	 reaccionando	a	 la	 influencia	 invisible
del	 manto	 gris	 que	 se	 alzaba	 al	 Este.	 Era	 un	 amanecer	 de	 escarcha,	 glacial,	 y	 los
cascos	de	los	caballos	sonaban	como	campanas	de	plata	sobre	las	piedras.

Chess	había	extendido	un	cigarrillo,	como	siempre	que	su	hermano	se	resistía	a
compartir	 su	 tópico	 favorito	 de	 conversación.	 Su	 montura,	 inquieta	 y	 nerviosa,
requería	 tiento.	 Como	 las	 demás,	 se	 resentía	 de	 los	 días	 de	 inacción	 precedentes.
Chane	vio	a	Brutus	aguzar	de	vez	en	cuando	las	orejas,	como	en	espera	de	la	orden	de
marcha,	 aunque	 el	 animal	 jamás	 malgastaba	 energías.	 Su	 paso	 largo	 lo	 mantenía
fácilmente	a	la	altura	de	los	otros	dos,	no	obstante	ir	al	trote.

A	pesar	del	tormento	de	su	inconfesa	pasión	y	de	la	mácula	que	sobre	su	nombre
había	echado	con	sus	calumnias	un	cobarde	embustero,	las	reflexiones	de	Chane	no
eran,	 en	 conjunto,	 sombrías.	 Sabía,	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 hubiese	 dicho,	 lo	 que
Melberne	suponía	de	él.	Sabía	exactamente	el	concepto	en	que	Susana	 le	 tenía.	No
era	 la	primera	vez	que	 le	acaecía	cosa	 semejante,	 aunque	nunca	con	personas	cuya
estimación	y	cuyo	afecto	anhelase.	Pero,	por	encima	de	todo,	estaba	el	hecho	de	que,
gracias	 a	Melberne,	 sentaba	 la	 cabeza	 Chess,	 especialmente	 gracias	 a	 Susana,	 que
había	 convertido	 en	otro	 al	muchacho.	Por	 eso	 sólo,	Chane	 les	 serviría	 a	gusto,	 en
todo,	y	en	la	servidumbre	hallaba	cierta	felicidad,	la	única	que	en	muchos	años	había
experimentado.	Mas	tanta	era	su	altivez,	tan	honda	la	herida	que	la	desconfianza	de
aquéllos	 a	 quienes	 en	 horas	 de	 angustia	 había	 recurrido	 causara	 en	 su	 alma,	 que
sentíase	 incapaz	de	presentarse	a	Melberne	sin	ser	requerido,	o	antes	de	probar	que
Manerube	era	un	ponzoñoso	áspid	oculto	entre	la	hierba	de	su	fanfarria.	¿Cómo	podía
decir:	Melberne,	 ese	descastado	mormón	es,	 en	 realidad	 lo	que	ha	hecho	creer	que
soy	 yo?	 ¡Imposible	 afrentar	 a	 Susana	 con	 la	 verdad!	 Cierto	 que	 su	 padre	 parecía
inclinarse	hacia	él,	indeciso	y	receloso.	¡Qué	lo	averiguase	por	sí	mismo!	Y	en	cuanto
a	la	hija,	que	incomprensiblemente	demostraba	una	parcialidad	por	Manerube…	poco
importaba	 lo	 que	 pudiese	 creer.	 Chane,	 aunque	 curtido	 en	 la	 adversidad,	 hallaba
soportable	su	ordalía	merced	al	evidente	cambio	de	su	turbulento	hermano	Chess.

Mientras	los	caballistas	avanzaban	por	el	valle,	la	oscuridad	fue	cediendo	el	paso
a	un	opaco	velo	gris	que	se	esclarecía,	a	medida	que,	por	el	Este,	apuntaba	el	día.	Un
tenue	 resplandor	 rosado	 fue	 apareciendo	 y	 acentuándose.	 La	 grísea	 semioscuridad
batióse	en	retirada,	vencida.	El	alba	iluminó	el	valle	netamente,	de	bastión	a	bastión,
hasta	 los	 remotos	 confines	 de	 la	 Meseta	 del	 Caballo	 Cerril.	 Bandadas	 de	 potros
tachonaban	el	escarchado	suelo,	prestándole	un	singular	encanto	de	selvatiquez	y	de
belleza.

—¡Alerta!	—Avisó	repentinamente	Chane.
Se	detuvieron,	al	desgaire	en	las	sillas.	De	las	escarpadas	estribaciones	del	valle

llegó	hasta	ellos	el	penetrante	gamitido	del	reno.
—¡Aprovéchate	ahora	que	puedes!	—exclamó	Chane—.	Pronto	vendrá	el	hombre

a	acosar	y	a	perseguir	a	tus	hermanos	del	desierto	y	entonces…	te	llegará	la	vez	a	ti
también.
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—¡Ahí	 está…	 cerca…	 en	 el	 extremo	 del	 cerro…!	 —dijo	 Chess—.	 ¡Son	 más
mansos	que	los	cerriles!

—Porque	 en	 estos	 parajes	 aún	 no	 conocen	 al	 hombre	—replicó	 su	 hermano—.
Despleguémonos	para	empezar	el	acosamiento.	Hay	que	mantenerse	a	una	milla	de
distancia	 unos	 de	 otros.	 Mientras	 ajoráis,	 id	 disparando	 y	 gritando	 y	 cuando	 una
manada	pretenda	pasar	entre	vosotros…	a	galope.

Chane	 quedó	 solo.	 Mientras	 daba	 tiempo	 a	 que	 sus	 camaradas	 llegasen	 a	 sus
respectivas	posiciones,	recorrió	con	la	vista	el	valle.	Lo	poblaban	manadas	de	cerriles
en	 número	 superior	 a	 lo	 que	 suponía	 en	 lugar	 tan	 apartado	 del	 centro.	 Tal	 vez	 las
habían	ahuyentado	durante	la	erección	de	la	cerca.	El	desbravador	podía	vislumbrar
la	 confusa	 línea	 de	 cerros	 donde	 las	 dos	 partes	 de	 la	 alambrada	 convergían	 en	 los
corrales.	Parecían	distar	unas	diez	millas	o	más.	Toda	la	fuerza	de	Melberne	estaba	en
el	campo,	desplegada	por	el	valle,	y	la	misión	de	todos,	y	de	cada	uno,	era	ir	de	acá
para	allá,	pero	 siempre	hacia	abajo,	 empujando	ante	 sí	 a	 los	cerriles.	Hasta	que	 los
animales	no	se	viesen	a	varias	millas	de	sus	habituales	pastos,	no	sería	ruda	la	tarea.

Al	ir	progresando	el	acosamiento	valle	abajo,	los	caballistas	irían	estrechando	sus
posiciones	en	dirección	a	la	trampa,	convergiendo	finalmente	en	el	vértice	del	largo
triángulo	de	alambre.

—¡Maldita	 idea!	—murmuró	 Chane—.	 ¡Ojalá	 hubiese	 tumbado	 a	Manerube	 el
día	que	lo	cogí	con	Sosie!

No	era	la	primera	vez	que	la	idea	había	cruzado	su	mente,	si	bien	siempre	habíala
rechazado	 al	 punto.	 Mas	 no	 podía	 evitar	 su	 repetición.	 Al	 correr	 del	 tiempo	 fue
percatándose	 de	 que	 algo	 anormal	 había	 en	 su	 situación	 con	 respecto	 al	 resto	 del
equipo	 de	 Melberne.	 No	 porque	 se	 le	 dijera	 abiertamente	 nada.	 Las	 breves
observaciones	 de	 Chess	 sobre	 la	 llegada	 al	 campamento	 de	Manerube	 habían	 sido
indiferentes,	 acaso	 demasiado;	 pero	 Chane	 sabía	 que	 su	 reputación	 estaba	 en
entredicho	y	que	nadie	más	que	Manerube	podía	ser	responsable	de	ello,	jamás	había
sentido	en	campamento	alguno	planear	sobre	él	sombra	semejante.	Y	revolviendo	el
tema	en	su	mente	reconocía	que	por	amor	a	Chess,	no	deseaba	ahondar	en	el	asunto.
¿Qué	 podía	 importarle	 las	 habladurías	 de	 personas	 de	 la	 calaña	 de	Manerube?	 El
sujeto	se	vería	pronto	cogido	en	sus	propias	redes.	Pero…	el	que	hubiere	una	mujer
de	por	medio	hacía	más	dolorosa	la	situación.

Dos	eventos	 se	destacaban	primordiales,	a	 juicio	de	Chane:	Primero,	el	haberse
enamorado	 de	 Susana	 repentinamente,	 y	 segundo,	 el	 adivinar	 que	 la	 muchacha
aceptaba,	 como	 cierta,	 una	 apreciación	 falsa	 de	 su	 carácter.	 La	 segunda	 ocurrencia
convertía	la	primera	en	algo	de	que	avergonzarse	profundamente,	algo	que	combatir
con	la	misma	vehemencia	que	había	combatido	otras	cosas	de	su	vida.	Pero…	cuanto
más	intentaba	olvidar	a	la	joven…	más	se	acrecentaba	su	amor.

—No	pienso	 sino	 en	 ella	—soliloquió,	 atónito,	 al	 reconocerlo—.	En	 fin…	 será
una	 complicación	más…	 tal	 vez	 beneficiosa	 para	mí.	Ella	 no	 ha	 de	 saberlo	 nunca.
Seguiré	con	el	equipo	hasta	que	Susana	conozca	 la	verdad	sobre	Manerube,	que	no
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tardará.	Tarde	o	temprano	comparecerá	por	aquí	Toddy	Nokin	y…	¡será	cosa	de	risa!
La	situación	dará	gusto,	aunque…	no	quisiera	verme	en	el	pellejo	de	Manerube.

Llegó	el	momento	en	que	Chane	vio	a	Chess	alinearse	con	él	a	upas	dos	millas	y
Alonso	 más	 allá,	 a	 la	 misma	 distancia.	 Por	 el	 Este,	 hacia	 el	 campamento,	 el
desbravador	 distinguió	 a	 los	 caballistas	 tomando	posiciones	 y	 poco	después,	 al	 ver
que	 se	 ponían	 en	movimiento	 como	 obedeciendo	 una	 orden,	 emprendió	 el	 camino
hacia	el	Sur.

Aunque	en	 las	cercanías	no	se	divisaba	ni	un	cerril,	Chane	distinguió	a	 lo	 lejos
buen	 número	 de	 ellos.	 Una	 manada	 dispersa	 comenzó	 a	 trotar	 a	 una	 media	 milla
frente	a	Chess,	y	otro	nutrido	grupo	pretendió	escabullírsele	a	Alonso.	Los	picadores
emplazados	 al	 oeste	 de	 Chane	 tendrían	 que	 cubrir	 considerable	 distancia	 antes	 de
establecer	contacto	con	las	manadas.

Brutus	 resentía	 el	 freno.	 Parecía	 prever	 una	 carrera	 en	 competencia	 con	 sus
salvajes	 hermanos	 y	 aun	 obedeciendo	 el	 mando	 y	 la	 voz	 de	 Chane,	 manifestó
repetidamente	su	impaciencia.	Además,	le	era	dable	ver	antes,	y	mejor	que	Chane,	a
los	cerriles.

—¡Cómo	 te	 gustaría	 estar	 entre	 esos	 potros!	 —dijo	 el	 desbravador—.	 ¡Me
avergüenzo	de	ti,	Brutus!

El	 joven	atisbaba	sin	cesar	de	Este	a	Oeste,	a	fin	de	calcular	cuándo	entraría	en
acción.	Transcurrido	cosa	de	un	cuarto	de	hora,	vio	a	Alonso	galopar	para	entretallar
el	paso	a	una	manada	de	caballos	de	claro	pelaje	que	intentaba	huir.	Chane	detuvo	a
Brutus	para	mejor	seguir	los	incidentes	de	la	persecución,	y	observó	que	Chess	hacía
lo	propio.	En	su	opinión,	su	hermano	tendría	que	intervenir	sin	demora	ayudando	a
Alonso	a	atajar	el	paso	a	la	banda.	Pero	la	inactividad	de	Chess	parecía	debida	a	estar
mejor	 situado	 que	 Chane	 para	 apreciar	 su	 conveniencia,	 ya	 que	 continuó	 inmóvil,
acechando,	 mientras	 Alonso	 interceptaba	 a	 los	 cabecillas	 de	 la	 manada,
ajorrándolos[34]	valle	abajo.

Chane	reanudó	su	lento	avance.	A	no	ser	por	su	convencimiento	de	que	la	faena
se	 convertiría	 en	 breve	 en	 una	 brutal	 operación	 el	 desbravador	 hubiérase	 deleitado
con	 ella.	 En	 el	 caso	 presente	 contemplaba	 las	 distantes	 manadas	 con	 emociones
contrarias…	de	efecto	y	admiración	por	su	libertad	y	lástima	por	su	inevitable	sino.

Habría	podido	precisar	el	momento	exacto	en	el	que	el	caporal	de	la	banda	espió
su	 presencia,	 al	 engallar	 la	 cabeza.	 Erguido,	 inmóvil	 como	 una	 estatua,	 pausó	 un
instante,	 corriendo	 luego	 hacia	 sus	 huestes,	 excitándolas	 con	 sus	 relinchos,
corveteando,	brincando,	galopando	un	trecho	ante	ellas	para	detenerse	otra	vez.	Poco
después,	 varios	 centenares	 de	 cerriles,	 formando	 una	 docena	 o	 más	 de	 bandas
distintas,	se	pusieron	en	movimiento	por	el	valle,	ante	Chane,	caminando	hacia	el	Sur.
Un	enorme	semental,	más	audaz	que	sus	compañeros,	trotó	hacia	el	desbravador,	se
detuvo	 a	 mirarle,	 reanudando	 su	 trote	 en	 dirección	 contraria,	 cuando	 se	 hubo
convencido	 de	 que	 era	 uno	 de	 los	 implacables:	 enemigos	 de	 su	 raza:	 un	 hombre,
quien	montaba	a	Brutus.	Su	penetrante	relincho	llegó	muy	apagado	a	oídos	de	Chane.

ebookelo.com	-	Página	124



Girando	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 sobre	 un	 eje,	 tomó	 el	 galope	 tan	 raudo	 y	 tan
desenfrenado,	que	Chane	admiraba	en	los	cerriles,	y	uniéndose	a	su	manada	salieron
todos	 levantando	 enorme	 polvareda	 en	 el	 valle,	 perdiéndose	 de	 vista	 a	 los	 pocos
momentos.

—¡Cerril	de	veras!	—murmuró	el	picador—,	pero	apostaría	cualquier	cosa	a	que
nació	en	la	domesticidad	y…	ni	Brutus	ni	yo	le	hemos:	sido	simpáticos.

Prosiguió	 su	 camino,	 y	 su	 interés	 por	 el	 acosamiento	 se	 fue	 acrecentando	 al
avanzar.	Era	imposible	mirar	a	todas	partes	a	la	vez,	y	como	las	manadas	iban	de	acá
para	allá,	valle	arriba	y	valle	abajo,	trotando	unas	y	al	galope	otras,	era	difícil	seguir
los	movimientos	a	todas.	El	ambiente	se	llenó	de	polvo,	formando	remolinos,	que	a
distancia	 recordaban	 la	 estela	 de	 humo	 dejada	 por	 un	 tren	 en	 marcha.	 Cubrían	 el
valle,	a	trechos,	salvias,	matorrales	y	hierba	ya	agostada,	y	al	pasar	una	manada	por
los	parajes	menos	fértiles,	sus	cascos	alzaban	nubarrones	de	amarillo	polvo.

Brutus	lanzó	un	relincho,	sacudiéndose	bajo	la	silla.	Chane	se	volvió	y	divisó	una
hilera	de	cerriles	a	galope,	que	intentaban	ganar	el	claro	existente	entre	su	apostadero
y	el	de	Chess.	A	 la	 sazón,	el	muchacho	galopaba	en	dirección	contraria	para	atajar
otro	grupo.

Una	palabra	y	un	 ligero	acicate	 fueron	suficientes	para	hacer	entrar	en	acción	a
Brutus.	 Un	 cuarto	 de	milla	 de	 galopada	 le	 bastó	 para	 ponerse	 tan	 al	 frente	 de	 los
fugitivos	cerriles,	que	comenzaron	a	regatear.	Su	cabecilla,	un	potro	blanco	salpicado
de	negro,	más	salvaje	que	un	corzo,	lanzó	un	vibrante	relincho	de	cólera	y	de	terror.
Sus	 crines	 y	 su	 cola	 ondeaban	 al	 viento.	 Mientras	 corría	 paralelo	 a	 Brutus,	 sus
secuaces,	 tal	 vez	más	 tímidos,	 fueron	 desviándose	 hacia	 la	 derecha,	 hasta	 llegar	 a
poner	más	de	media	milla	entre	ambos.	Chane	apreció	con	orgullo	que,	no	obstante
su	 carga,	Brutus	 era	más	 raudo	que	 el	 cerril.	 Pronto	 consiguió	 atajarle,	 ajorrándole
hacia	los	demás	y,	a	poco,	todos	iban	valle	abajo	a	galope	tendido.

Cumplida	su	misión,	el	desbravador	sofrenó	a	Brutus,	volviendo	al	trote	sobre	sus
pasos,	a	fin	de	recobrar	una	posición	lo	más	equidistante	posible	de	Chess	por	el	Este
y	 del	 jinete	 más:	 cercano,	 por	 el	 Oeste.	 Una	 simple	 ojeada	 en	 ambas	 direcciones
convenció	al	desbravador	de	que	habríase	requerido	doble	número	de	caballistas	para
encaminar	tamaño	número	de	cerriles	hacia	el	vértice	de	la	cerca	de	espino.	Durante
el	 breve	 lapso	 de	 su	 ausencia	 de	 la	 posición,	 una	 pequeña	 manada	 la	 había
franqueado,	galopando	hacia	 el	Norte	desesperadamente.	 ¡Cuánta	belleza	 encerraba
sus	movimientos!	Parecía	imposible	que	existiese	nada	más	veloz	ni	más	libre.	Chane
se	alegraba	de	que	hubiesen	burlado	su	vigilancia.

De	momento,	su	única	ocupación	consistía	en	ir	de	acá	para	allá,	siempre	hacia	el
Sur,	 sin	perder	alineación	con	sus	camaradas.	Chess	 también	 lo	 tomaba	con	calma.
Pero	Alonso	más	al	Este	no	se	daba	punto	de	reposo.

—¡Es	un	juego	para	él!	—exclamó	Chane	contemplando	admirado	al	taquero.
En	un	trecho	de	valle	de	tres	millas	de	ancho	por	el	triple	de	largo,	mil	caballos

veíanse	 en	movimiento.	Chane	no	podía	 distinguir	más	 allá	 con	 claridad	 suficiente
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para	hacer	cálculos.	Aunque	la	dirección	general	era	hacia	el	Sur,	parecían	ir	en	todos
sentidos.	El	espectáculo	era	impresionante.

De	 pronto	 vio	 un	 bayo	 de	 gran	 alzada,	 que	 capitaneaba	 un	 grupo	 de	 potros,
dirigirse	resueltamente	hacia	él.	Era	un	animal	de	feroz	aspecto,	tan	grande	o	más	que
Brutus.	 Salvo	 su	 andadura,	 no	 tenía	 nada	 que	 admirar.	 Evidentemente,	 Brutus
titubeaba	 entre	 volver	 grupas	 y	 hacerle	 frente,	 corveteando	 ante	 el	 bayo.	Chane	 se
había	visto	más	de	una	vez	arrollado	por	cerriles	y	no	quería	exponer	a	Brutus.

Cuando	 el	 espacio	 entre	 ambos	 quedó	 reducido	 a	 unos	 cien	 metros,	 el	 bayo
continuaba	 avanzando,	 recto	 como	 una	 flecha.	 Chane	 apeló	 a	 su	 revólver	 para
espantar	al	animal.	Al	primer	disparo	dio	un	brinco	en	el	aire,	girando	de	tal	modo,
que	 al	 poner	 las	 patas	 en	 tierra	 nuevamente	 su	 cabeza	 miraba	 hacia	 el	 Oeste.	 La
detonación	espantó	a	toda	la	manada,	dispersándola.

—Apostaría	cualquier	cosa	a	que	ese	semental	no	se	dejará	nunca	coger	en	una
trampa	de	 espino	—declaró	Chane	parándose	para	mejor	 verle	 correr—.	 ¿No	 te	 ha
hecho	gracia,	verdad,	Brutus?	Pues…	a	mí	tampoco.

El	bayo,	siguiendo	en	su	carrera	hacia	el	Oeste,	se	perdió	pronto	de	vista	entre	los
demás	cerriles.

—¡Hum!	Para	Chess	y	para	mí	opino	que	se	acabó	la	holganza.	Tendremos	que
cabalgar	de	veras.

Sin	embargo,	el	desbravador	pudo	disfrutar	de	media	hora	más	de	sosiego	antes
de	que	fuese	necesaria	la	extrema	galopada	que	anticipaba.	Por	una	u	otra	causa	los
cerriles	 no	 acudían	 en	 su	 dirección	 en	 tan	 gran	 número	 como	 en	 la	 de	 los	 demás
caballistas.	Se	consagró	a	observar	a	Chess,	divirtiéndose	con	los	evidentes	apuros	de
su	hermano.	No	obstante,	era	Alonso	quien	tenía	a	su	cargo	el	mayor	trecho	de	valle
y	el	más	nutrido	núcleo	de	caballos	con	que	contender.	En	sus	audaces	salidas	para
atajar	 grandes	 manadas,	 tenía	 forzosamente	 que	 dejar	 escabullirse	 otras	 más
reducidas.	 Finalmente,	Chane	 vio	 un	 enorme	manchón	 oscuro,	movedizo,	 de	 varas
millas	de	extensión,	que	se	precipitaba	hacia	el	área	cubierta	por	el	mejicano.

Aquella	manada	tendría	más	de	un	millar	de	cabezas.
El	amarillento	polvo,	se	alzaba	en	nubarrones	que,	por	lo	densos,	recordaban	las

humaredas	de	los	incendios	de	maleza.	Chane	dio	por	descontado	que	el	vaquero	no
pretendería	 entretallar	 el	 paso	 a	 aquel	 torbellino.	 Los	 penachos	 blancos	 de	 los
disparos	 de	 Alonso	 se	 destacaron	 sobre	 el	 fondo	 verde,	 y	 al	 pasar	 los	 salvajes
animales	con	ímpetu	semejante	al	de	una	irresistible	avenida,	el	desbravador	vio	que
el	vaquero	galopaba	por	su	vida,	desapareciendo	tras	el	movedizo	alud,	sin	volver	a
aparecer.

Fue	 el	 último	 incidente	 que	 tuvo	 tiempo	 de	 contemplar,	 y	 a	 poco	 tuvo	 ya	 que
entrar	de	 lleno	 en	 faena.	La	primera	manada	que	 logró	 eludir	 los	 raudos	 cascos	de
Brutus	le	demostró	la	futilidad	de	pretender	atajar	a	cuantos	animales	viniesen	hacia
él.	Renunció	al	intento	considerándolo	imposible.

Mientras	galopaba	de	acá	para	allá,	disparando	al	aire	para	espantar	a	los	caballos
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que	 tomaban	 su	 dirección,	 el	 acosamiento	 se	 convirtió	 en	 un	 desenfrenado	 tropel
hacia	la	brecha	de	la	cerca.

Aun	 sin	 poder	 verla,	 apreciaba	 que	 no	 debía	 estar	 a	muchas	millas	 distante.	El
suelo	 del	 valle	 era	 un	 hervidero	 de	 animales	 de	 todos	 pelajes,	 inquietos	 y	 activos,
crines	encrespadas	y	extraordinaria	ligereza.	El	aire,	cargado	de	polvo,	era	tan	denso
que,	 en	 ciertos	 lugares,	 dificultaba	 la	 vista.	 El	 continuo	 martilleo	 de	 los	 cascos
ahogaba	 el	 estampido	 de	 las	 armas	 de	 los	 caballistas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Chane
lograba	oír	disparos	a	distancia,	a	ambos	 lados	de	su	posición,	pero	sin	ver	picador
alguno.

Brutus	 fue	 acalorándose	 y	 cubriéndose	 pecho	 y	 flancos	 de	 espuma	 y	 de	 sudor.
Cada	 vez	 que	 pasaba	 a	 su	 lado	 algún	 semental,	 lanzaba	 un	 relincho	 agudo	 y
penetrante	en	respuesta	al	de	desafío	del	otro.	Las	manadas	crecieron	en	número	y	en
cantidad,	 haciendo	más	 difícil	 por	momentos	 la	 labor	 de	Chane	 y	 acrecentando	 su
riesgo.	Habríale	sido	fácil	entretallar	el	paso	a	mayor	número	de	cerriles	usando,	con
más	 frecuencia	 su	 revólver,	 pero	 tenía	 razones	 sobradas	 para	 economizar	 disparos.
Sabía	que	poco	después	sería	una	obra	de	caridad	el	disparar	con	certera	puntería.

El	 acosamiento	 se	 acercaba	 a	 las	 alambradas	 de	 la	 cerca.	 Millares	 de	 cerriles
veíanse	ajorados	hacia	un	espacio	triangular	de	relativamente	reducidas	proporciones.
El	 estruendo	 de	 los	 cascos,	 de	 los	 relinchos	 y	 de	 los	 bufidos	 era	 incesante.	 La
polvareda	 hacía	 difícil	 y	 peligroso	 todo	 galope.	 Chane,	 para	 resguardar	 a	 Brutus,
veíase	obligado	a	aguzar	 la	vista	como	si	anduviese	entre	niebla.	La	 jornada	servía
para	poner	de	manifiesto	las	múltiples	y	excelentes	cualidades	del	animal.	En	astucia
yen	cautela,	sobrepasó	con	frecuencia	a	su	jinete.

Por	 fin,	 Chane	 se	 halló	 en	 una	 melée	 de	 salvajes	 animales	 que	 corveteaban,
brincaban,	galopaban	sin	freno	ni	dirección,	enloquecidos.	Había	tantos	a	su	espalda,
como	a	 ambos	 lados,	 o	delante.	Pasaban	 raudos	 como	 sombras.	A	pesar	 del	 polvo,
Chane	notó	el	típico	olor	de	la	sangre.	Y	por	él,	dedujo	que	estaban	en	las	cercanías
de	la	alambrada.

Poniendo	a	Brutus	al	trote,	se	dirigió	hacia	la	izquierda,	apartándose	del	creciente
remolino	 de	 caballos.	 A	 juzgar	 por	 las	 apariencias,	 el	 equipo	 había	 logrado	 ajorar
varios	millares	hacia	 la	escotadura	de	 la	cerca.	El	espeso	manto	de	polvo	cubría	un
verdadero	pandemónium.	Al	salir	a	un	claro	de	atmósfera	menos	cargada,	vio	que	sus
deducciones	 eran	 acertadas.	 Todos	 los	 caballistas	 habían	 tendido	 hacia	 el	 triángulo
que	acababa	él	de	abandonar.	Y	aun	así,	eran	numerosos	los	cerriles	que	galopaban	en
otras	direcciones,	locos	y	enfurecidos	de	terror.

Chane	llegó,	al	costado	izquierdo	de	la	cerca.	En	aquellos	de	sus	trozos	que	aún
quedaban	en	pie,	presentaba	horrible	espectáculo.	De	los	combados	alambres	pendían
trozos	de	carne	y	de	piel	sanguinolenta.	El	alambre	superior	había	desaparecido	por
completo.	Secciones	de	la	cerca	habíanse	descuajado,	arrancadas	de	raíz	y	los	postes
yacían	 rotos	 o	 tumbados.	 Más	 hacia	 el	 Este,	 estaba	 intacta,	 y	 allí	 fue	 donde	 el
desbravador	 comenzó	 a	 hallar	 cerriles	 moribundos	 o	 inutilizados.	 Sin	 vacilar,	 los
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remató	de	un	tiro.	Brutus	reaccionó	extrañamente.	Sin	aparentar	temor	o	repugnancia
de	obedecer	al	mando,	su	nerviosidad	se	acrecentó	sobremanera.

La	mayoría	de	 los	caballos	heridos,	 lo	estaban	en	el	pecho,	mostrando	enormes
desgarrones	 producidas	 al	 chocar	 contra	 la	 cerca	 en	 su	 carrera,	 clavándose	 las
aceradas	púas.	Chane,	profundamente	afectado,	siguió,	no	obstante,	su	camino	hasta
no,	hallar	más,	cerriles	en	aquel	sector	de	cerca.	Al	volver	sobre	sus	pasos,	vio	que	se
esclarecía	la	atmósfera,	disipado	el	polvo	por	el	viento,	y	que	a	través	de	la	neblina,	el
sol	poniente	aparecía	rojizo,	con	siniestro	efecto.	Hileras	de	caballos	corrían	de	Norte
a	Oeste,	esforzándose	por	huir	de	la	fatal	escotadura.

En	el	mayor	de	 los	corrales,	una	masa	negruzca	de	caballos,	de	varios	acres	de
área,	 se	movía	 en	 apretujado	 contacto	y	 su	 relinchar	 y	 su	pateo	y	 sus	bufidos	 eran
terroríficos.

Chane	oyó	el	ruido	de	los	disparos	de	revólver	hacia	la	parte	Oeste	de	la	cerca,	y
al	acercarse	al	centro	de	la	abertura,	atisbó	a	Utah,	que	llegaba,	al	parecer,	luego	de
haber	 puesto	 fin	 a	 la	 agonía	 de	 los	 infelices	 potros	 malheridos.	 Chane	 sentíase
angustiado,	y	su	sangre	hervía	en	forma	que	presagiaba	un	arrebato	de	mal	agüero.

Fue	a	reunirse	con	Melberne	y	sus	caballistas,	que	formaban	un	grupo	singular:
algunos	estaban	montados	aún	en	sus	jadeantes	caballos;	Chess,	sentado	en	el	suelo
con	 la	 cara	 entre	 las	 manos;	 el	 capitán	 Bunk,	 intentando	 serenarse:	 Alonso,	 tan
cubiertas	 de	 polvo	 las	 facciones,	 que	 parecía	 llevar	 careta;	 por	 su	 aspecto,	 nadie
habría	 tomado	 a	Millar	 como	 blanco.	Utah	 se	 acercó	 también,	 torvo	 el	 semblante,
empuñando	aún	el	revólver.	Loughbridge	parloteaba	como	un	loco,	fuera	de	sí	por	el
extraordinario	éxito	del	acosamiento.

—¡Mil	setecientos!	¡Tal	vez	más!	Casi	dos	mil	 jacos	entrampados.	Hemos	dado
con	un	filón	—gritaba.	Manerube	acogió	su	tirada	como	justo	reconocimiento	a	sus
méritos,	pero	al	cruzarse	sus	miradas	con	las	de	Chane	su	pomposa	actitud	se	eclipsó.

El	desbravador	miró	con	curiosidad	a	Melberne.	Era	el	momento	más	propicio	de
juzgar	 al	 tejano.	El	 jefe	 del	 equipo	 no	 exteriorizaba	 sentimiento	 alguno	 de	 los	 que
parecían	animar	a	Loughbridge.	Estaba	rendido	y	abrumado.

—Bueno,	 Melberne,	 ¿qué	 opina	 usted	 ahora	 del	 espino	 artificial?	 —preguntó
Chane	con	acento	despectivamente	curioso.

Melberne	 volviáse	 hacia	 él	 con	 rostro	 desencajado,	 en	 el	 que	 las	 pupilas
chispeaban.	Parecía	otro	hombre.	Blasfemando	ferozmente	no	contestó	a	la	pregunta
de	Chane,	aunque	su	profanación	fue	respuesta	bastante	para	embotar	la	acerbidad	del
desbravador,	que	replicó:

¡Pero…	si	aún	falta	lo	peor,	Melberne!
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XI

El	crepúsculo	sorprendió	a	los	fatigados	caballistas	camino	del	campamento.	Chane
iba	a	su	cabeza	con	Brutus,	ágil	como	siempre	de	andar	y	ávido	de	ganar	la	cuadra.

La	fogata	tembleteaba	como	un	punto	luminoso	entre	las	sombras,	acrecentándose
su	brillantez	al	acercarse	a	ella.

Por	 fin,	precedido	por	el	 agudo	 relincho	de	 su	montura,	Chane	entró	en	el	 área
que	iluminaban	las	llamas.

Las	 mujeres,	 inquietas	 y	 anhelantes,	 preguntáronle	 al	 punto	 por	 el	 resto	 del
equipo,	ansiosas	de	saberles	sin	novedad.

—Pronto	 llegarán.	El	día	ha	sido	de	prueba	y	opino	que	Brutus	es	el	único	que
aún	tiene	resuello	—replicó	Chane	echando	pie	a	tierra	trabajosamente.

—¡Bravo!	—exclamó	 la	 señora	 Melberne—.	 Traerán	 un	 hambre	 de	 lobos.	 La
cena	estará	a	punto	cuando	lleguen.

Susana	Melberne	 salió	 cojeando	 de	 las	 sombras.	 Iba	 destocada,	 y	 en	 el	 pálido
rostro	los	ojos	parecían	insólitamente	grandes	y	profundos.

—Dígame…	¿Fue…	un	éxito	el	acosamiento?	—preguntó.
—¿Un	éxito?	Si	se	refiere	usted	al	número	de	caballos	capturados,	sí	—contestó

Chane	lentamente.
—No	hablo	de	eso.	¿Se	les	capturó	sin	torturar	o	estropear	demasiados?
—Preferiría	callarme	lo	que	pienso	—replicó	el	desbravador	llevándose	a	Brutus

al	establo.
Algo	después,	cuando	regresó	al	lugar	de	la	fogata,	habían	llegado	ya	los	restantes

caballistas,	más	que	dispuestos	a	hacer	honor	a	 la	 suculenta	cena	aprontada	por	 las
mujeres.	 Comían	 en	 su	mayoría	 en	 silencio,	 con	 voracidad	 de	 animales	 famélicos.
Chane	 tenía	 tanto	apetito	como	el	que	más,	pero	no	se	 le	escapó	mirada	ni	palabra
alguna	 de	 cuantas	 los	 otros	 cambiaron.	 Sentía	 curiosidad	 por	 ver	 qué	 reacciones
provocaba	la	jornada.

Loughbridge,	un	tanto	descansado	y	ya	satisfecho	su	apetito,	recobró	la	expresión
que	tanto	había	repugnado	a	Chane	al	terminarse	el	acosamiento.	Como	era	natural,
después	de	 la	 cena	 la	 conversación	 se	 animó	y	 las	 opiniones,	 los	 pronósticos	 y	 las
deducciones	 fueron	 tantas	 y	 tan	 variadas	 como	 las	 personalidades	 de	 quienes	 las
expresaban.	 Loughbridge	 computaba	 ya	 los	 beneficios	 de	 la	 caballada.	 Manerube
habíase	 conferido	 honores	 de	 héroe	 de	 la	 jornada,	 pavoneándose	 ufano	 ante	 las
muchachas.	Chess,	con	los	ojos	hundidos	en	sus	cuencas,	revelaba	su	irritación	en	lo
agudo	y	chillón	de	sus	palabras.	Melberne	ofrecía	curioso	contraste.	Aunque	no	había
desplegado	los	labios,	ya	no	parecía	aturdido	o	confuso.	Poco	después,	Manerube	se
separó	 del	 semicírculo	 de	 caballistas,	 pasando	 al	 lado	 opuesto,	 donde	 estaban	 las
mujeres.	 Ora	 le	 acogió	 con	 evidente	 frialdad,	 pero	 Susana	 comenzó	 a	 hacerle
preguntas	con	vivo	interés.

—Lo	 mejor	 que	 podéis	 hacer	 las	 mujeres	 es	 acostaros	 —dijo	 Melberne
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bruscamente.
Su	esposa	abandonó	obedientemente	el	grupo,	pero	la	señora	Loughbridge	y	Ora

hicieron	 caso	 omiso	 de	 sus	 palabras,	 y	 en	 cuanto	 Susana,	 si	 las	 oyó,	 no	 pareció
demostrarlo.	Continuó	mirando	 a	Manerube	 con	 un	 aire	 que	 podía	 interpretarse	 de
varios	modos.

—Te	he	dicho	que	te	acuestes,	Susana	—repitió	Melberne.
—Pero…	¡si	no	tengo	sueño!	—protestó	su	hija—.	Quiero	saber…
—¡A	la	cama!	—interrumpió	su	padre	con	voz	que	Chane	jamás	le	había	oído.
—¡Pero…	Dad!	—tartajeó	la	muchacha,	asombrada.
—Por	 lo	 visto	 crees	 que	 no	 había	 más	 que	 un	 hombre	 en	 el	 acoso	—replicó

sarcásticamente	Melberne—.	Los	demás	también	andábamos	por	allí.
Una	oleada	de	sangre	afluyó	al	pálido	rostro	de	Susana,	que,	sin	añadir	palabra,

dio	media	vuelta	cojeando	y	se	internó	en	las	sombras.
Chane	lamentó	por	ella	el	que	su	padre	la	reprendiese	tan	duramente	ante	todos,	y

la	 significación	del	 incidente	 le	estremeció.	Las	cosas	 iban	poniéndose	de	 su	parte.
Tarde	o	temprano	se	vería	vindicado.

—Escucha,	 Loughbridge	 —dijo	 con	 deliberado	 tono	 Melberne—.	 Recordarás
nuestro	convenio.	Te	presté	el	dinero	preciso	para	formar	este	equipo,	estipulándose
que	me	cederías	la	mitad	de	tu	parte	en	los	beneficios	como	reembolso.

—Sí,	así	fue	el	trato	—asintió	el	otro,	un	tanto	sorprendido.
—Pues…	 a	 condición	 de	 ser	 yo	 quien	 de	 aquí	 en	 adelante	 dirija	 y	 mande,

consideraré	saldada	la	deuda.	¿Hace?
—Por	mí,	hace,	Mel	—replicó	Loughbridge	con	avariciosa	sonrisa.
—¡Uh!	 Entonces	 queda	 convenido	 —prosiguió	 Melberne.	 Y	 volviéndose	 a

Manerube—:	Dijo	usted	que	dividiríamos	la	brigada	en	dos	cuadrillas	para	el	laceo	y
demás	operaciones	de	mañana.	Pues	bien…	escoja	usted	sus	hombres.

—No	necesito	más	que	un	poco	de	ayuda	—dijo	Manerube—.	Yo	me	encargo	de
lacear	y	atar	las	bestias.	Los	míos	serán	Loughbridge,	Miller,	Alonso	y	Utah.

—Desgarita	usted,	señor	Manerube	—replicó	pausadamente	Utah—.	Conmigo	no
cuente.

—Harás	lo	que	te	manden,	Utah	—dijo	hoscamente	Melberne.
—Siempre	que	no	sea	él	quien	me	mande,	conforme,	y	si	es	usted	quien	me	dice

que	vaya	con	él…	téngame	por	despedido.
—Escoja	otro	hombre,	Manerube	—repuso	el	jefe.
—Bonny	—dijo	Manerube.
—Así,	yo	me	quedo	con	Utah,	capitán	Bunk	y	los	Weymer.	Jake	estará	al	cuidado

del	 campamento,	—prosiguió	Melberne,	 y	 luego,	 dirigiéndose	 a	 Chane,	 añadió—:
Opino	que	debería	usted	ponerse	al	frente	de	nuestra	cuadrilla.

Melberne	parecía	querer	significar	mucho	más	de	lo	que	sus	palabras	expresaban.
—Si	así	lo	juzga	conveniente,	lo	haré	—replicó	Chane.
—Se	lo	agradezco.	Y	ahora,	muchachos,	a	dormir.	Os	llamaré	a	las	tres.
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Abandonó	la	hoguera	seguido	por	Chane.	No	parecía	un	hombre	satisfecho	de	sí
mismo.	El	desbravador	le	alcanzó	cuando	llegaban	al	olmedo,	siguiendo	juntos	hasta
llegar	al	punto	en	el	cual	sus	caminos	divergían.

—Melberne	—dijo	Chane,	al	detenerse	ambos—.	Comprendo	lo	que	siente.	Este
acosamiento	tiene	mal	cariz	y	eso	que,	como	le	dije,	aún	falta	lo	peor.	Pero…	creí	que
concedía	 usted	 demasiada	 importancia	 al	 mero	 hecho	 de	 cazar	 gran	 número	 de
cerriles	con	miras	al	embarque.	Ha	seguido	usted	malas	inspiraciones.	Este	negocio	le
costará	probablemente	los	cuartos.	Peor	aún,	le	disgustará	porque	es	usted	hombre	de
sentimientos	humanitarios.	Pero…	no	debe	descorazonarle	para	el	porvenir.	En	Utah
puede	usted	prosperar.	La	comarca	encierra	grandes	posibilidades	que	hombres	como
usted	sabrán	desarrollar.	Así	que,	no	se	preocupe:	dentro,	de	unos	días	esto	del	espino
habrá	pasado	a	la	historia	y	luego…	no	le	será	difícil	enderezar	las	cosas.

—¿Son	buenos	sus	consejos,	Weymer?	—preguntó	Melberne.
—Psh…	 Vi	 que	 estaba	 usted	 desanimado	 y	 quise	 hacerle	 saber	 que	 le

comprendía.
—¡Uh!	Pues…	quizá	que	 sí…	—replicó	 el	 otro	 internándose	pesadamente	bajo

los	olmos.
Una	cosa	era	para	Melberne	el	proponerse	despertar	a	su	gente	a	las	tres,	y	otra,

muy	distinta,	el	efectuarla.	A	decir	verdad,	Chane	fue	el	madrugador	que	llamó	a	los
hombres,	 encendió	 la	 hoguera	 y	 atendió	 a	 los	 caballos.	 Excepto	 Brutus,	 todos	 se
habían	quedado	en	el	corral	del	extremo	arribeño	del	olmedo.	En	la	oscuridad	le	fue
difícil	 a	 Chane	 dar	 con	 él.	 Al	 no	 hallarle,	 contestó	 a	 los	 silbidos	 del	 desbravador,
facilitándole	la	búsqueda,	aunque	sin	acudir	por	su	propia	voluntad.	Chane	se	lo	llevó
por	el	olmedo,	dándole	un	doble	puñado	de	grano.

—¡Despierta,	Chess!	Ya	es	tarde	—gritó	a	su	hermano.
—Estoy…	dormido	—masculló	el	otro.
—¡Arriba	y	atrapa	tu	jaco!	El	desayuno	está	casi	a	punto.
—Estoy	difunto.	Oye,	Chane,	 ¿es	 indispensable	que	yo	ayude	a	asesinar	a	esos

infelices	potros?
—Muchacho,	 a	 lo	 que	 has	 de	 ayudarme	 es	 a	 hacerles	 la	 operación	 lo	 menos

penosa	posible.	Melberne	me	ha	nombrado	boss	de	vuestra	brigada.
—¿Es	verdad	eso?	Así…	cambia	la	cosa	—replicó	Chess	saltando	del	camastro,

ya	vestido,	excepto	las	botas.
Al	 llegar	 junto	 a	 la	 fogata,	 Chane	 vio	 una	 animada	 escena.	 Jake,	 con	 varios

ayudantes,	cocinaba.	Melberne	parecía	cejijunto	y	sereno.
—¿Qué	hemos	de	menester?	—le	preguntó	a	Chane.
—Buena	cantidad	de	cuerda	flexible,	alforjas	para	las	provisiones	y	cantimploras

para	 el	 agua.	 Será	 un	 jornada	 de	 veinte	 horas	 y…	 ¡qué	 no	 se	 olvide	 nadie	 de	 las
manoplas!

Los	cinco	hombres	que	componían	la	brigada	de	Chane	salieron	del	campamento
de	 noche	 aún,	 cuando	 Manerube	 y	 su	 gente	 estaban	 preparándose	 todavía	 para

ebookelo.com	-	Página	131



marchar.	 El	 ambiente	 era	 frío	 y	 una	 capa	 de	 escarcha	 cubría	 el	 suelo,	 vagamente
discernible	a	la	blanca	luz	de	las	estrellas	que	titilaban	en	un	cielo	de	un	acerado	azul.
A	 juzgar	 por	 su	 torvo	 aspecto	 habríase	 dicho	 que	 aquellos	 hombres	 iban	 a	 realizar
alguna,	peligrosa	misión.	Chane	iba	a	su	cabeza,	al	trote	largo,	y	cuando	los	primeros
albores	del	día	esclarecieron	el	Este,	refrenaba	su	montura	frente	a	los	vastos	corrales
de	la	trampa.	El	pateo	y	los	relinchos	proclamaban	que	los	cerriles	no	habían	logrado
derribar	la	cerca.

—Esperemos	a	la	otra	brigada	y…	mejor	será	que	desensillemos.	Hasta	mediodía
no	tendremos	ocasión	de	montar.

Sus	hombres	desenjaezaron	y	trabaron	sus	caballos,	adujando	de	nuevo	los	lazos
y	cortando	la	cuerda	que	a	prevención	llevaban	en	trozos	de	la	longitud	indicada	por
Chane.	Terminaban	esta	operación	cuando	llegaron	los	otros.

—¡Despabilaos,	muchachos!	—dijo	Melberne.
—No	hay	prisa	—replicó	Manerube—.	¿Hay	quien	apuesta	a	que	amarramos	dos

jacos	por	cada	upo	que	amarréis	vosotros?
—Manerube,	 esto	 podrá	 ser	 un	 albur	 para	 mí,	 pero	 no	 para	 usted	 —dijo

significativamente	Melberne.
—Ahora	—ordenó	Chane—	gatead	por	debajo	de	 la	alambrada,	y	pasaremos	al

corral	vacío.
Se	habían	construido	dos	corrales:	uno,	que	contenía	a	la	sazón	los	mil	setecientos

cerriles,	de	un	cuarto	de	milla	de	diámetro,	y	el	otro,	de	más	reducidas	dimensiones,
comunicándose	 ambos	 por	 un	 portillo	 de	 cincuenta	 pies	 de	 ancho,	 de	 alambre	 y
postes.

—El	sistema	será	el	siguiente	—dijo	Chane	cuando	sus	hombres	se	unieron	a	él
en	el	corral	vacío—.	Abriremos	el	portillo	dejando	entrar	diez	o	doce	 jacos	o	hasta
veinte.	 De	momento	 no	 será	 preciso	 ajorrarlos;	 no	 os	 pongáis	 delante	 Algunos	 de
esos	 cerriles	 son	 marrajos;	 yo	 lacearé.	 Cuando	 haya	 derribado	 un	 animal,	 os
precipitáis	para	sujetarle.	Melberne,	usted	es	el	de	más	corpulencia;	siéntese	sobre	su
cabeza.	 Tú,	 Chess	 aguanta	 una	 mano	 mientras	 yo	 ato	 la	 otra.	 Utah…	 ya	 sabe	 su
obligación.	Lo	único	que	le	pido	es	que	ayude	al	capitán	hasta	que	se	ponga	al	tanto.

La	 brigada	 de	 Manerube	 se	 destacó	 en	 la	 penumbra	 y	 todos	 fueron	 hacia	 el
amplio	portillo.	Levantando	el	travesaño,	lo	abrieron	de	par	en	par.	Evidentemente,	la
semioscuridad	no	dificultaba	la	vista	a	los	cerriles,	pues	no	tardó	uno,	más	audaz,	en
abalanzarse	por	la	abertura,	imitando	su	ejemplo	otros,	raudos	como	flechas.

¡Basta!	¡Cerrar!	—gritó	Chane,	a	tiempo	de	evitar	una	estampida—.	¡Seguidme!
—añadió	corriendo	hacia	el	inquieto	grupo	de	caballos	y	volteando	el	lazo	al	correr.
Para	él	la	cosa	no	tenía	novedad.	De	niño	podía	quitarle	a	un	cowboy	el	sombrero	de
la	cabeza	con	el	lazo,	tan	fácilmente	como	se	lo	habría	quitado	con	la	mano.

—¡Hacedlos	pasar	ante	mí!	—gritó—.	¡Tú,	Chess!,	quédate	cerca	para	ayudarme.
Si	un	cerril	me	da	el	estironazo	a	mí,	en	vez	de	dárselo	yo	a	él,	es	capaz	de	sacarme
de	las	botas.
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El	grupo	de	cerriles	se	desbandó,	galopando	en	todas	direcciones.	Chane	echó	a
correr	 volteando	 el	 lazo.	 La	 escasez	 de	 luz	 le	 obligaba	 a	 calcular,	 a	 ciegas,	 la
distancia,	pero,	para	él,	la	operación	tenía	tanto	de	corazonada	como	de	táctica.	Dejó
pasar	varios	caballos,	hasta	atisbar	uno,	cenceño,	claramente	perfilado	sobre	el	fondo
gríseo.	Chane	soltó	el	 lazo	y,	sin	esperar	a	cerciorarse	de	que	hubiese	alcanzado	su
objetivo,	se	afianzó	para	resistir	el	estironazo,	dando	un	violento	tirón	a	la	cuerda	en
el	preciso	instante	que	éste	caía	sobre	las	manos	del	animal,	cogiéndole	en	pleno	salto
y	derribándole	pesadamente	en	tierra.

¡Vivo!	 —gritó	 a	 sus	 camaradas,	 precipitándose	 hacia	 su	 presa.	 Melberne	 se
abalanzó	a	la	cabeza	del	postrado	animal.	Utah,	no	menos	rápidamente,	a	sus	flancos,
el	capitán	Bunk,	al	cuerpo—.	¡Bravo!	¡Aguantad	firme!	—gritó	Chane—.	Ya	le	tengo
las	dos	patas.

Aflojó	 el	 nudo	 corredizo,	 sacando	 una	 de	 las	 patas	 delanteras	 (manos)	 y
separándola	de	la	otra.

—¡Coge	esa	mano	y	no	la	sueltes,	Chess!
El	trepidante	cerril	estaba	inmovilizado,	aunque	podía	inútilmente	cocear	con	las

dos	patas	traseras	libres.	Chane	le	asió	la	mano,	mientras	Chess	sostenía	la	otra.	Del
cinto	 sacó	 uno	 de	 los	 trozos	 de	 cuerda	 que	 llevaba	 a	 prevención.	 Le	 fue	 preciso
ejercer	 considerable	 fuerza	 para	 doblar	 el	 remo	 al	 animal,	 que	 relinchaba	 y	 bufaba
loco	de	terror.	Con	destreza	suma	ató	el	doblado	miembro	por	encima	de	la	rodilla,
dando	a	la	extremidad	apariencia	de	haber	sido	amputada.	Hecho	esto,	sacó	el	lazo	y
se	incorporó.

—Apartaos	y	dejadle	que	se	levante	—ordenó,	obedeciéndole	inmediatamente	los
otros.

El	 caballo	 se	 puso	 en	 pie	 con	 tanta	 ligereza	 como	 si	 aún	 tuviese	 el	 uso	 de	 sus
cuatro	 patas,	 relinchando	 ofendido	 por	 la	 indignidad	 cometida	 con	 él.	 Su	 primer
movimiento	 fue	 un	 frenético	 bote	 de	 carnero,	 que	 le	 hizo	 caer	 de	 rodillas,	 pero	 se
rehízo	 al	 punto,	 alejándose	 con	 sorprendente	 equilibrio,	 si	 bien	 había	 perdido	 un
cincuenta	por	ciento	de	celeridad.

Chane	oyó	a	la	brigada	rival	vociferando	y	disputando	en	torno	a	un	animal	que
habían	 derribado.	 Empezaba	 a	 clarear	 el	 día.	 El	 desbravador	 preparó	 su	 lazo,
arreglando	 la	 parte	 corrediza	 a	 su	 satisfacción	 y	 fue	 a	 interceptar	 el	 paso	 a	 otro
caballo.	Acertó	a	la	primera,	y	más	por	suerte	que	por	destreza	pudo	cogerle	por	una
pata	sola	en	vez	de	las	dos.	Era	un	animal	de	más	carnes,	y	al	caer,	arrastró	a	Chane,
haciéndole	 excavar	 profundos	 surcos	 en	 el	 suelo	 con	 los	 tacones.	 Sus	 ayudantes
cayeron	sobre	el	bruto,	inmovilizándolo.	Y	el	estrenuo	día	comenzó.

Chane	 llevaba	 atados	 cincuenta	 y	 seis	 caballos	 cuando	 el	 cansancio	 le	 obligó	 a
solicitar	de	Melberne	unos	momentos	de	pausa.

—¡Santo	 Dios!	—jadeó	 el	 boss	 dejándose	 caer	 contra	 un	 poste	 de	 la	 cerca—.
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¡Estoy…	hecho	polvo!…	Weymer…	es	usted	un	ciclón…	trabajando…
El	sol	rutilaba	ardoroso	y	fúlgido.	Un	polvillo	impalpable	flotaba	en	el	ambiente.

La	 brigada	 de	 Chane	 aparecía	 tan	 empapada	 en	 sudor	 como	 si	 hubiesen	 caído
colectivamente	en	un	charco.	Melberne	tenía	el	rostro	cubierto	de	polvo,	por	entre	el
cual	el	sudor	había	trazado	caprichosos	canalillos;	la	respiración,	entrecortada	por	la
fatiga,	sacudía	su	fornido	torso.	Chess	era	el	menos	agotado	de	la	brigada	porque	su
parte	de	labor	era	la	más	liviana.	El	capitán	Bunk	parecía	incapacitado	de	momento.

—¡Mal	rayo!…	—jadeó—.	¡Me	siento	capaz	de	beberme	el	Océano!
—No	consienta	que	los	muchachos	se	rían	de	usted,	Cap	—dijo	Chane—.	Le	falta

práctica,	pero	tiene	usted	arrestos	suficientes,	y	da	la	cara.
La	 cantimplora	 pasó	 de	 mano	 en	 mano	 repetidas	 veces.	 Melberne,	 ya	 más

recuperado,	 comenzó	 a	 prestar	 atención	 a	 la	 faena	 de	 la	 brigada	 de	Manerube.	 En
aquel	momento	derribaban	un	potro.

—Ese	hombre	no	sabe	derribar,	Weymer	—declaró	Melberne.
—Psh…	boss…	¿cuánto	tardará	usted	en	darse	cuenta	de	que	lo	único	que	sabe	es

«farolear»?	—rezongó	Utah.
Con	ayuda	de	Bonny	y	Miller,	Manerube	derribó	el	potro.	Loughbridge	 intentó

inmovilizarle	 la	 cabeza	 sin	 conseguirlo	 hasta	 que	 Alonso	 le	 echó	 una	 mano.	 La
operación	de	atarle	requirió	considerable	tiempo.

—¿Cuántos	 llevan?	—preguntó	Melberne	 pasando	 la	 vista	 al	 extremo	 arribeño
del	corral,	donde	los	cerriles	formaban	ya	un	grupo	patético	y	lastimero.

—Dieciséis	 o	 diecisiete,	 a	 lo	 sumo	 —contestó	 Chane—.	 Los	 he	 contado	 dos
veces.

Melberne	expresó	con	una	interjección	su	sorpresa	y	su	disgusto.
—Vamos	a	verles	de	cerca,	Weymer	—dijo.
—Yo,	no.	Usted	es	el	boss	del	equipo.	Vaya	solo	—replicó	el	desbravador.
Melberne	 se	 incorporó	 y	 se	 fue	 hacia	 la	 otra	 brigada	 Tal	 vez	 su	 presencia	 les

sirvió	de	acicate	para	desarrollar	mayor	actividad,	pero	no	aumentó,	ciertamente,	su
eficacia.	Una	simple	ojeada	había	bastado	a	Chane	para	convencerse	de	que,	con	el
lazo,	Manerube	 no	 pasaba	 de	 ser	 una	medianía.	Con	 los	 ojos	 vendados,	Alonso	 le
habría	dado	ciento	y	raya.

Manerube	volteaba	apuntando	al	cuello,	y	este	asidero,	aun	cuando	se	logre,	no	es
práctico	 para	 derribar	 a	 un	 animal	 Se	 requirieron	 tres	 hombres	 para	 dar	 con	 él	 en
tierra	y,	al	conseguirlo,	el	cerril	estaba	semiasfixiado.	Melberne	coadyuvó	a	sujetarle.

En	aquella	ocasión,	Manerube	realizó	con	mayor	celeridad	su	cometido,	pero	al
levantarse	el	animal,	Chane	observó	que	la	ligadura	era	deficiente,	además	de	no	todo
lo	humanitaria	que	podía	ser.	Por	lo	visto,	Melberne	se	percató	también,	por	cuanto
señaló	hacia	el	ligado	miembro.

En	 el	 corral	 quedaba	 solamente	 por	 atar	 un	 semental	 ruano,	 que	 en	 varias
ocasiones	había	llamado	la	atención	de	Chane.	Era	un	animal	de	magnífica	estampa.
Alonso	y	Miller,	expertos	ambos	en	sus	faenas,	consiguieron	ponerle	al	alcance	del
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lazo	de	Manerube,	pero	éste	erró,	y	la	cuerda,	restallando	sobre	la	cabeza	del	bruto,	le
espantó	de	 tal	 suerte	que	el	 terror	pareció	prestarle	alas.	Con	dos	o	 tres	magníficos
brincos	 recobró	el	 equilibrio	y	 salió	disparado	hacia	 la	 cerca,	 con	 tal	 celeridad	que
algunos	de	los	caballistas	no	pudieron	contenerle.

—¡Oh!…	¡Miradle!	—gritó	Chess.
—¡Muchachos!…	¡Es	capaz	de	saltar	la	cerca!	—declaró	excitado	Chane.
—¡Va	viento	en	popa	y	a	toda	vela!	—comentó	el	marino.
—¡A	fe	que	es…	grrrande!	—asintió	el	irlandés.	El	ruano	buscaba	la	libertad	o	la

muerte.	Su	actitud	evidenciaba	algo	más	que	el	simple	salvajismo	del	señor.
Parecía	 temer	menos	 a	 la	 erizada	 barrera	 que	 a	 los	 bípedos	 enemigos,	 con	 sus

terribles	 cuerdas.	 Tomó	 el	 salto,	 como	 un	 galgo,	 desde	 lejos,	 para	 evitar	 rozar	 la
alambrada.	 Surcó	 los	 aires	 con	 espléndido	 estilo,	 cabeza	 erguida,	 crines	 y	 cola	 al
viento.	Sus	manos	salvaron	el	obstáculo,	pero	tocó	con	las	patas	traseras.	El	alambre
se	rompió,	vibrando	metálicamente.	El	animal	cayó	sobre	un	brazuelo,	rodó	al	dar	en
tierra	y	se	volvió	a	levantar,	saliendo	a	galope,	evidentemente	indemne	del	accidente.

Chane	lanzó	un	alarido	de	exaltación.	Melberne	ordenó	concisamente	a	su	gente
que	 dejasen	 entrar	 nuevos	 cerriles	 al	 corral.	Mientras	 cumplían	 la	 orden,	Chane	 se
puso	al	cinto	otro	manojo	de	cuerdas	cortas.

—Manerube	no	sabe	lo	que	hace	—declaró,	indignado,	Melberne.
—¿Quién	dijo	que	lo	supiera?	—replicó	Chane.
—Él	mismo.
—Pues…	si	es	usted	 lo	bastante	simple	como	para	dar	crédito	a	sus	palabras…

aguante	las	consecuencias.
Viendo	 entrar	 como	 una	 tromba	 la	manada	 de	 desatinados	 animales,	 ambos	 se

refugiaron	contra	la	cerca.
—¡Manos	a	la	obra!	—gritó	Chane—.	¡A	ver	quién	sigue	mi	paso!
Era	una	bravata,	 lanzada	en	muy	distinto	tono	del	amistoso	espíritu	de	rivalidad

característico	entre	los	caballistas	de	los	abertales.	Chane	sentíase	ofendido,	le	hervía
la	sangre	y	su	talante	era	peligroso.	En	sus	facciones	adivinábase	una	hosca	y	resuelta
expresión	 de	 desafío.	 Se	 proponía	 tumbar	 a	Melberne	 y	 al	 resto	 de	 su	 brigada	 de
cansancio,	tan	efectivamente	como	si	los	hubiese	derribado	con	las	manos,	y	ellos,	no
menos	excitados,	contestaron	violentamente	a	su	reto.	Volteando	el	lazo,	Chane	entró
en	el	corral.

El	sol	caía	a	plomo	y	del	suelo	del	cercado	alzábanse	oleadas	de	polvo	y	de	calor.
—Sesenta	 y	 ocho	—dijo	 roncamente	 Chane	 soltando	 con	 agarrotados	 dedos	 el

nudo	corredizo	al	último	atado—.	Ya…	está…	listo.
Utah	se	dejó	resbalar	de	la	cabeza	del	animal,	quedándose	donde	había	caído.	El

cerril	se	levantó	trabajosamente.
—¿Llegamos…	 a…	 los	 sesenta	 y	 nueve?	 —preguntó	 Chane	 contemplando	 al

derrengado	caballista.
—Yo…	renuncio	—murmuró	Utah.
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Los	dos	hombres	llevaban	buen	rato	trabajando	solos.	Chess	había	sido	el	primero
en	 ceder,	 luego	 Melberne	 y,	 finalmente,	 el	 capitán	 Bunk,	 tras	 una	 magnífica
exhibición	de	resistencia	física	había	sucumbido	a	la	fatiga.	La	brigada	de	Manerube
suspendió	el	trabajo	una	hora	antes.

Acercándose	al	lugar	donde	Melberne	descansaba	contra	la	cerca,	Chane	recogió
lentamente	el	lazo.

—Sesenta…	y	ocho…	Melberne	y…	la	puntilla	para	Utah.
—¡Condenado	se	vea,	Weymer!	—declaró	Melberne	deliberadamente.
Chane	se	limitó	a	mirarle	sorprendido,	buscando	el	porqué	de	verse	conminar	con

la	condenación	después	de	ocho	horas	de	 trabajar	como	un	negro.	Melberne	estaba
descansando.	Había	 enjugado	el	 sudor	y	 el	polvo	de	 su	 rostro,	de	 forma	que	podía
leerse	claramente	su	expresión	y	a	Chane	le	pareció	enigmática.

—Sesenta	 y	 ocho,	 y	 cincuenta	 y	 seis,	 son	 ciento	 veinticuatro	—dijo	 el	boss—.
Con	los	cuarenta	y	nueve	de	Manerube	hacen	un	total	de	ciento	sesenta	y	tres.

—Para	diez	hombres…	novatos	algunos	de	ellos…	es	un	resultado…	espléndido
—jadeó	Chane	sentándose	penosamente	y	secándose	el	rostro.

—¡Infiernos	coronados!	—exclamó	Melberne	alzando	los	brazos.
—Ya	le	dije…	que	sería	infernal.
—No	me	refiero	a	lo	que	usted	cree	—gruñó	Melberne.
—Bueno,	boss…	aún	falta	lo	peor	—replicó	Chane	con	todo	la	malicia	de	que	era

capaz.
—¡Uh!…	Ya	me	lo	dijo	otra	vez…	Weymer.	¿Me	ha	visto	usted	nunca	echarme

atrás?
—No,	Melberne	—contestó	sosegadamente	el	otro—,	y	hacia	usted…	sólo	siento

respeto.
—Bien	 está.	 Vamos	 a	 comer	 y	 emprenderemos	 la	 conducción	 al	 embarcadero.

Tengo	curiosidad	por	ver	qué	pasa.	Chess,	trae	la	alforja	y	llama	a	la	gente.
Todos	los	caballistas,	menos	dos,	estaban	montados	y	alineados	a	ambos	lados	del

portillo,	que	al	ser	abierto	por	los	de	a	pie	parecía	ofrecer	una	avenida	aparentemente
libre	 a	 los	 incapacitados	 cerriles.	 No	 fue	 preciso	 ajorrarlos.	 Cuando	 aún	 estaba	 a
medio	abrir	el	paso,	algunos	de	ellos	se	precipitaron	por	él,	hacia	el	baldío,	seguidos
en	tropel	por	los	demás.

Chane,	luego	de	cerrar,	montó	a	Brutus,	siendo	el	último	en	entrar	en	acción.	Una
larga	hilera	de	caballos	se	extendía	ante	él	a	través	del	valle,	y	a	ambos	lados	iban	los
desbravadores.	Los	animales	atados	así	requerían	especial	atención	al	ser	conducidos.
Brutus	 vióse	obligado	a	 trotar	para	mantenerse	 a	 su	 altura.	Era	preciso	 sostener	un
paso	uniforme	en	lo	posible,	porque	si	los	unos	iban	despacio,	y	los	otros	aprisa,	se
diseminarían	 de	 tal	 modo	 que	 los	 diez	 caballistas	 serían	 incapaces	 de	 evitar	 que
muchos	 escaparan.	Conducciones	 semejantes	 eran	una	pesadilla	 para	Chane.	 Jamás
tomó	parte	en	una	que	no	fuese	mera	carrera,	porque,	en	efecto,	los	cerriles	corrían	en
pos	de	su	libertad,	aunque,	si	alguno	lograba	escabullirse,	era	una	muerte	lenta	lo	que
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hallaba.	Chane	tenía	a	Alonso	y	a	Utah	consigo	a	retaguardia	de	la	semoviente	hilera,
y	los	tres,	llevados	de	su	compasión,	procurarían	que	no	se	rezagase	animal	alguno.

Salieron	 del	 valle,	 doblando	 el	 collado	 para	 desembocar	 en	 la	 planicie	 que	 se
extendía	hacia	 el	Norte.	Los	 cerriles	veíanse	privados	de	 su	 ligereza	pero	no	de	 su
resistencia.	No	obstante,	hasta	que	llegaron	a	la	región	áspera	y	roquiza,	no	aflojaron
el	paso	ni	dieron	muestras	de	inusitado	esfuerzo.	Chane	sabía	lo	que	podía	esperarse
y	la	sola	idea	le	repugnaba.	Se	dedicó	por	completo	a	su	tarea	y	la	persecución	y	el
acoso	de	 los	malaventurados	cerriles	 embargó	 su	mente	con	exclusión	de	 toda	otra
idea.

A	media	tarde,	lo	que	quedaba	de	la	primera	asignación	de	los	capturados	cerriles
de	 Melberne	 llegó	 a	 los	 corrales	 de	 Wund,	 pequeño	 poblado	 en	 la	 terminal	 del
ferrocarril.	Allí	disponían	de	ayuda,	porque	el	embarque	de	cerriles	constituía	ya	un
negocio	de	importancia	en	aquella	parte	de	Utah.	La	caballada	de	Melberne	estaba	a
punto	 de	 agotamiento.	 Treinta	 y	 siete	 cabezas	 perdidas	 o	 muertas	 por	 el	 camino;
algunos,	 en	 un	 estado	 que	 requería	 inmediata	 destrucción;	 otros,	 con	 grandes
mataduras	y	lesiones	ya	infectadas,	y	no	pocos	con	las	extremidades	hinchadas	hasta
el	doble	de	su	tamaño	normal.

Había	que	quitar	cuanto	antes	las	cuerdas	de	las	patas.	El	hacerlo	suponía	lacear	y
derribar	 de	 nuevo	 a	 los	 animales,	 sujetándoles	 hasta	 desatar	 la	 ligadura.	 El
espectáculo	 de	 los	 sufrimientos	 de	 aquellos	 salvajes	 animales	 afectaba	 más
hondamente	 a	Chane	 de	 cuantos	 actos	 de	 crueldad	 hacia	 las	 bestias	 conocía.	A	 no
estar	seguro	de	que	con	su	destreza	y	su	actividad	les	ahorraba	mayores	torturas,	no
habría	podido	dar	fin	a	su	tarea.

De	las	ciento	setenta	y	tres	cabezas	salidas	de	Stark	Valley	quedaban	ciento	veinte
en	condiciones	de	embarque.	Melberne	recibió	por	ellas	algo	más	de	mil	quinientos
dólares.

—El	doble	de	lo	que	me	costó	el	equipo	—murmuró.
Chane,	 oyendo	 la	 observación,	 ponderó	 su	 significado.	 El	 tono	 de	Melberne	 le

hacía	creer	que	el	boss	habría	preferido	tirar	aquel	dinero.	En	su	actitud	no	se	advertía
ni	 desencanto	 ni	 acerbidad.	 Una	 emoción	 más	 intensa	 que	 ambas	 le	 embargaba.
Había	perdido	la	característica	bonhomie[35]	de	antes,	y	trataba	con	escasa	cortesía	a
su	exasociado	Loughbridge,	quien,	por	su	parte,	evidentemente	deploraba	la	ligereza
cometida,	 renunciando	 a	 su	 autoridad	 sobre	 el	 equipo.	 Pero	 la	 más	 obvia	 de	 las
reacciones	de	Melberne	era	su	deseo	de	mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	Manerube
y	su	fanfarria.

Durante	 la	 cena,	 en	 la	 taberna	 destinada	 a	 ganaderos	 y	 desbravadores,	 la
conversación	 recayó	principalmente	 sobre	 el	 remanente	 de	 cerriles	 dejado	 en	Stark
Valley.	 Melberne	 no	 participó	 en	 ella.	 Manerube,	 apoyado	 por	 Loughbridge,	 se
mostraba	 ruidosamente	 inclinado	 a	 contratar	 nutrida	 brigada	 de	 caballistas	 que
cooperasen	en	la	labor	de	ligadura.

—No	 podía	 desenvolverme	—protestaba	Manerube	 Todo	 lo	 tuve	 que	 hacer	 yo
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solo.	Alonso	se	echó	atrás.	Pudo	ayudarme,	pero	no	lo	hizo;	y	Miller	igual.	Si	hubiese
tenido	gente…

—Es…	usted…	—tartajeó	el	acusado	Miller	ferozmente.
—Manerube	 —interrumpió	 con	 glacial	 acento	 Melberne—,	 opino	 que	 Miller

intenta	llamarle	embustero.
—¿Sí?	—gritó	el	otro	poniéndose	en	pie	y	mirando	airado	al	caballista—.	Pues…

si	no	puede	hablar	que	lo	diga	por	señas.	¿Dice	que	soy	un	embustero?
Miller	no	era	agresivo	por	 temperamento	y	a	 la	 sazón,	dominado	 tal	vez	por	el

insolente	aplomo	de	Manerube	ante	los	presentes,	no	intentó	contestarle.	Bajando	la
cabeza,	 siguió	 comiendo.	 Chane	 observó	 que	 no	 era	 únicamente	 Miller	 quien	 así
procedía.	Melberne	y	Utah	parecían	no	menos	absortos	 en	 la	 contemplación	de	 los
manjares	 que	 tenían	 delante	 sin	 tocarlos.	 Por	 segunda	 vez,	 Chane	 experimentó	 la
sensación	del	paso	de	una	crisis	a	la	que	Manerube	parecía	tan	ajeno	como	si	fuese
ciego	y	sordo.

El	 crepúsculo	 halló	 a	 Chane	 a	 la	 cabeza	 del	 equipo	 de	Melberne	 en	 el	 camino	 de
Stark	Valley.	Por	una	vez,	Brutus	parecía	satisfecho	de	acomodar	su	paso	al	trote	de
los	 demás	 caballos.	 Chess,	 al	 lado	 de	 su	 hermano,	 estaba	 demasiado	 rendido	 para
hablar,	y	Chane,	abrumado	por	 la	pesadumbre	del	sórdido	día,	no	hallaba	nada	que
decir,	ni	siquiera	las	ideas	que	por	lo	general	le	sugería	una	caballada	nocturna	en	el
melancólico	desierto.
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XII

Al	esconderse	entre	los	cedros	del	collado	oeste	de	Stark	Valley	para	atisbar	el	paso
de	los	desbravadores	camino	de	Wund	con	los	capturados	cerriles,	Susana	Melberne
tenía	plena	confianza	de	sus	actos.	Su	 intención	era	dejar	que	se	perdiesen	de	vista
antes	de	poner	en	práctica	su	desesperado	plan.	Pero…	no	había	descontado,	el	efecto
que	 le	 produciría	 la	 larga	 hilera	 de	 magníficos	 potros	 renqueando	 en	 tres	 patas,
tullidos	muchos	 de	 ellos,	 chorreando	 sangre	 algunos,	 evidenciando	 todos	 insólita	 y
terrible	tensión.

Chane	Weymer	era	el	último	de	los	caballistas.	El	palmario	deseo	manifestado	en
sus	 maniobras	 de	 evitar	 a	 los	 cerriles	 innecesarios	 sufrimientos,	 su	 vehemente
ademán	 de	 impotencia	 cuando,	 en	 cierta	 ocasión,	 cayó	 una	 de	 los	 potros…
despertaron	 en	Susana	 impresiones	 que	 no	 tan	 sólo	 inclinaron	 su	 corazón	 hacia	 él,
sino	que	robustecieron	su	ánimo	para	la	misión	que	se	había	impuesto.

—Si	 padre	 se	 entera,	 es	 capaz	 de	 matarme	 —soliloquió	 Susana	 viendo
desaparecer	al	última	jinete	de	la	caballada.	Aun	no	habiendo	sido	testigo	presencial
de	la	brutal	empresa,	habría	tenido	arrestos	bastantes:	para	llevar	a	cabo	su	propósito.
No	la	habría	disuadido	nada—.	¿Cómo	puede	tolerarlo	padre?	—murmuró—.	Será	un
fracaso.	Esos	pobres	potros	están	aspeados…	¡Oh!	¡Me	gustaría	hacer	lo	misma	con
Manerube	y	ajorarle[36]	a	él…	a	latigazos!

Retrocedió	al	lugar	adonde	había	dejado	su	caballo	entre	los	cedros,	y	montando
trabajosamente,	aún	tenía	resentida	la	rodilla,	echó	por	el	collado,	siguiendo	el	mismo
camino	 que	 los	 cerriles	 acababan	 de	 cruzar.	 En	 la	 lejanía	 advertíase	 en	 el	 valle	 un
manchón	 oscuro,	 que	 identificó;	 eran	 los	 caballos	 encerrados	 aún	 en	 el	 corral.	 Su
vista	la	hizo	estremecer,	y	a	pesar	de	que	cada	desigualdad	del	terreno	provocaba	una
punzada	de	dolor	en	la	rodilla,	puso	a	galope	su	montura.

La	excursión	de	Susana	no	era	de	placer.	No	se	detuvo	a	contemplar	 las	 lejanas
purpúreas	sierras	ni	las	maravillosas	laderas	de	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.	Conejos,
coyotes	 y	 lagartos	 atrajeron	 su	 mirada	 sin	 despertar	 su	 interés.	 Estaba	 a	 punto	 de
consumar	el	más	independiente	y	más	temerario	acto	de	su	vida.	Sentíase	impulsada	a
ello.	El	creciente	y	devorador	fuego	de	su	amor	había	destruido	su	 templanza	y	 los
largos	 días	 de	 forzosa	 inmovilidad,	 que	 siguieron	 a	 su	 accidente,	 habían	 sido	muy
negros.

A	poco,	el	camina	seguido	por	los	potros	desembocó	en	la	planicie	del	valle,	en	la
alta	valla	de	postes	y	alambres.	Llegó	a	primer	corral.	Era	el	más	pequeño	y	estaba
vacío.	 Habían	 dejado	 cerrado	 el	 portillo,	 aunque	 sin	 travesaño.	 Susana	 echó	 pie	 a
tierra	 y,	 a	 fuerza	 de	 tirar,	 logró	 abrirlo	 de	 par	 en	 par.	 Hecho	 esto,	 deliberó	 un
momento.	 Al	 lado	 opuesto	 del	 corral	 vio	 otro	 portillo	mayor.	 Detrás	 se	 agitaba	 la
masa	relinchante	e	inquieta	de	los	cerriles.	Un	palio	de	polvo	planeaba	sobre	ellos.	El
sol	caía	a	plomo.	¡Qué	sed	deban	de	tener	los	infelices!
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—¿Dejo	 mi	 caballo	 aquí	 o	 allí?	 —se	 preguntó,	 perpleja,	 Susana.	 Finalmente
resolvió	 tenerlo	 a	mano.	 En	 atención	 a	 su	 rodilla	 prefirió	 atravesar	 a	 pie	 el	 corral
llevando	 de	 la	 brida	 a	 su	montura.	Y	 cada	 paso	 acrecentó	 el	 tumulto	 de	 su	 pecho.
¡Qué	difícil	era	su	empresa!	¿Tenía,	en	realidad,	derecha	a	echar	por	tierra	la	obra	de
su	padre?	Cuando	llegó	al	extremo	arribeño	del	corral,	su	conciencia	y	sus	 temores
trababan	reñida	lucha	con	su	amor	por	los	salvajes	animales.	Jadeaba.	La	excitación	y
el	esfuerzo	la	rendían.	Su	caballo	lanzó	un	agudo	relincho.	En	el	corral	contiguo	se
elevó	un	verdadero	pandemónium.	La	polvareda	se	hizo	insoportable.

Contempló	el	enorme	portillo.
—¿Podré	abrirlo?…	¡He	de	poder!…	—grito.
Su	 idea	 había	 sido	 dejar	 atado	 su	 caballo	 y	 luego	 abrir.	 Pero	 vio	 que	 le	 sería

preciso	valerse	de	él.	Acercándose	a	la	alambrada	miró	a	los	cerriles.	Su	presencia	les
había	hecho	retroceder.	Todas	las	cabezas	estaban	en	su	dirección,	cabezas	de	líneas
perfectas,	 salvajes,	 bellísimas.	 Vio	 centenares	 de	 ojos	 terribles,	 feroces,	 sombríos,
fijos,	 a	 su	 juicio	acusadores,	 en	ella.	 ¡Qué	enormidad	de	caballos!	 ¡Debía	de	haber
centenares,	 millares	 tal	 vez!	 El	 peso	 de	 sus	 emociones	 hizo	 temblar	 a	 Susana.
¡Imposible	volverse	atrás!

Un	 incesante	 zumbido	 llamó	 su	 atención.	 Mientras	 los	 animales	 estaban	 en
movimiento	no	se	había	dejado	sentir.	¡Moscas!	Un	enjambre	de	moscas	la	envolvía.
Moscas	tan	grandes	como	abejas…	tábanos…	la	abominación	que	hace	miserable	la
vida	a	los	solípedos.	Las	alertadas	pupilas	de	Susana	se	percataron	de	los	desgarrones
y	rasguños	en	las	patas	y	en	los	pechos	de	los	cerriles,	dándole	una	nueva	idea	de	los
efectos	 del	 alambre	 de	 espino.	 ¡Heridas	 abiertas	 y	 tábanos!	 Para	 un	 amante	 de	 los
caballos	no	podía	concebirse	más	horrible	combinación.

La	operación	de	soltar	las	alambradas	que	mantenían	cerrado	el	portillo	reclamó
toda	 la	 fuerza	 de	 Susana.	 El	 portillo	mismo	 le	 fue	 imposible	 abrirlo.	 Cogiendo	 la
reata	de	su	silla	ató	uno	de	sus	extremos	al	barrote	superior,	deliberando	luego	si	sería
más	acertado	montar,	mientras	su	caballo	tiraba	del	portillo	para	abrirlo	o	llevarlo	de
la	brida.	Decidió	que	esto	último	sería	seguro,	aun	corriendo	el	 riesgo	de	perder	su
montura.	Anudó	el	otro	extremo	de	la	reata	a	la	perilla	de	su	silla	y	acució	al	animal,
que	 de	 un	 tirón	 abrió	 el	 portillo.	 Susana	 desató	 precipitadamente	 la	 cuerda,
esperando,	temerosa,	la	prevista	estampida.	Pero	tuvo	tiempo	sobrado	de	quitarse	del
paso.	Luego,	miró	allende	la	cerca.

Los	 cerriles	 más	 próximos	 se	 habían	 dado	 inmediata	 cuenta	 de	 la	 solución	 de
continuidad	en	aquella	barrera	que	los	apresaba.	Y	estaban	fascinados.	El	penetrante
relincho	de	un	semental	 fue	como	la	señal	para	un	coro	discordante.	Le	sucedió	un
inquieto	repiqueteo	de	cascos.	Se	destacó	un	cabecilla…	la	más	salvaje	criatura	que
Susana	 viera	 en	 su	 vida	 negro	 como	 el	 carbón…	 todo	 nervio	 y	 todo	 fuego.	 Trotó
desconfiado	 y	 alerta	 hacia	 el	 portillo,	 mirando	 a	 diestro	 y	 siniestro	 con	 ojos
encendidos	y	 feroces.	Tomando	una	decisión,	 cruzó	el	 abierto	espacio,	 raudo	como
una	 centella.	 Le	 siguió	 un	 tordo,	 un	 bayo,	 un	 alazán	 y	 se	 precipitaron	 hacia	 la
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anhelada	libertad.
—¡,Corred!	¡Oh!	¡Corred!	—gritó	Susana,	atenazado	el	corazón	por	el	gozo	y	el

terror	del	momento.
El	pateo	se	aceleró,	hasta	formar	un	ruido	uniforme	como	de	un	solo	casco.	Por	la

abertura	desembocó	un	torrente	de	desenfrenados	animales.	Susana	lo	vio	extenderse
por	el	corral	hasta	el	otro	portillo.	Luego	el	polvo	oscureció	su	visión.	El	estruendo
era	 terrorífico.	 Fue	 acrecentándose	 en	 forma	 tal,	 que	 hubo	 un	momento	 en	 el	 que
creyó	 no	 poder	 resistirlo.	 Le	 pareció	 interminable	 el	 tiempo	 hasta	 que	 el	 pateo,	 el
baque	de	los	cuerpos,	los	penetrantes	relinchos,	fueron	decreciendo,	alejándose,	hasta
morir	con	la	distancia.

Susana	se	halló	reclinada	contra	un	poste,	con	la	brida	de	su	caballo	en	la	mano,
rendida	por	las	violentas	emociones.	El	polvo	se	iba	asentando	lentamente.	A	lo	lejos,
una	nube	amarillenta	parecía	ir	hacia	el	Oeste	la	joven	se	dejó	resbalar	al	suelo.

—¡Libres!…	¡Oh	Dios!	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	—jadeó.
Entonces	se	 le	apareció	en	 toda	su	magnitud	el	agravio	Que	había	 inferido	a	su

padre	 a	 impulsos	 de	 un	 instinto	 tan	 arraigado	 y	 tan	 salvaje	 en	 ella	 como	 en	 los
animales…	el	amor	a	la	vida	y	a	la	libertad.	Permaneció	inmóvil	durante	largo	rato,
abrumada	bajo	el	enorme	peso	del	hecho	realizado.	Finalmente	vio	lo	imperativo	de
su	regreso	al	campamento.	La	distancia	era	grande	y	el	sol	iba	ya	a	su	ocaso.

Cuando	llegó	a	la	linde	oriental	del	olmedo,	anochecía.	Jake	no	estaba	a	la	vista.
Las	mujeres	entregábanse	a	sus	quehaceres.	Susana	desenjaezó	su	caballo,	ganando	la
reclusión	 de	 su	 tienda	 sin	 ser	 vista.	 Se	 tendió	 sobre	 el	 camastro	 en	 un	 estado	 de
agotamiento	 y	 de	 agitación	 sin	 precedente	 su	 experiencia.	 Sentíase	 ardorosa	 y
quebrantada.	La	 lesión	 de	 la	 rodilla	 parecía	 haberse	 renovado.	 Sus	 pensamientos	 y
sus	emociones	estaban	en	armonía	con	su	estado	físico.	Unos	momentos	de	absoluta
relajación,	y	luego,	de	descanso,	le	permitieron	recobrar	la	necesaria	compostura	para
poder	 presentarse	 con	 seguridad	 al	 ser	 llamada	 para	 cenar.	La	 señora	Melberne	no
tenía	 evidentemente	 idea	 del	momento	 en	 que	Susana	 había	 regresado	 y	 su	 capital
preocupación	 era	 por	 haberse	 retrasado	 en	 aprontar	 la	 cena.	 Gracias	 a	 la
semioscuridad,	ni	la	astuta	Ora,	ni	el	obsequioso	Jake	advirtieron	nada	de	particular
en	Susana.	Y	la	verdad	era	que	la	joven	apenas	tuvo	fuerzas	para	volver	a	su	tienda	y
acostarse.

Durante	 la	noche	despertó	de	un	pesado	sueño.	Oyó	caballos	y	voces	varoniles.
Habían	 vuelto	 los	 caballistas.	 La	 voz	 de	 Chane,	Weymer	 hizo	 dar	 un	 brinco	 a	 su
corazón.	Ante	su	tienda	oyó	apagado	ruido	de	cascos	y	trisca	de	la	hojarasca.

—Brutos,	por	fin	acabó	el	día.	¡Ojalá	no	tuviese	un	mañana!
Su	voz	parecía	 triste	 y	profunda,	 impregnada	de	hastío	del	 esfuerzo	de	 la	 vida,

pero	llena	de	afecto	por	el	noble	animal.	Susana	sintió	una	oleada	de	emoción.	¿Qué
no	habría	dado	por	oír	aquella	misma	nota	en	la	voz	de	Chane	hablando	con	ella?	En
la	 negrura	 de	 su	 tienda	 podía	 dar	 libertad	 a	 su	 dolorido	 corazón.	La	 luz	 del	 día	 la
obligaba	a	ser	hipócrita.
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Se	quedó	dormida,	no	despertando	hasta	 la	mañana,	y	aun	entonces	permaneció
inmóvil	horas	enteras,	a	su	juicio,	antes	de	levantarse.	¿Qué	traería	consigo	el	nuevo
día?	Cuando	salió,	 la	señora	Loughbridge	 la	 informó	aviesamente	de	que	podía,	 si
quería,	 prepararse	 su	 propio	 desayuno.	 Susana	 halló	 la	 información	 muy	 de	 su
agrado,	por	proporcionarle	motivo	de	rondar	por	la	fogata	con	una	excusa	lógica	que
encubriese	 su	 intensa	 curiosidad.	 Mientras	 comía,	 los	 diferentes	 miembros	 del
equipo,	 Melberne	 entraron	 solos,	 o	 por	 grupos,	 en	 el	 campamento.	 Su	 presencia
excitó	 la	 audacia	 de	 la	 joven.	 ¡Les	 había	 burlado!	 Sin	 embargo,	 cuando,	 su	 padre
compareció,	no	se	atrevió	a	afrontarle.

—¡Hola,	 muchacha!	 ¿Desayunas	 o	 almuerzas?	 —preguntó	 inclinándose	 para
besarla.	 Susana	 tuvo	 la	 súbita	 impresión	 de	 que	 volvía	 a	 ser	 el	 de	 siempre	 y,
acongojándola,	la	deleitó.

—¡Dad!…	¡Tan	pronto	de	vuelta!
¡Vaya!	¡Y	hecho	cisco!
—Yo…	 yo	 creí	 que	 hoy	 ibas	 a	 Wund	 con	 los	 cerriles	 —consiguió	 decir,

menospreciándose	por	su	doblez.
—¡Ja!	¡Ja!	Creíste,	¿eh?	Yo	también	lo	creí,	pero	Susana,	los	cerriles	abrieron,	los

portillos	de	los	corrales	o	se	los	abrió	alguien…	¡No	queda	ni	uno!	El	único	rastro	es
el	pelo	que	han	dejado	en	los	pinchos	de	la	alambrada.

—¡Oh!	—gritó	Susana	en	un	arrebato	de	emoción.
Que	la	exclamación	fuese	más	bien	de	alivio,	que	de	natural	sorpresa,	o	duelo	por

lo	ocurrido,	no	podía	ocurrírsele	nunca	a	su	padre.
Se	inclinó	hacia	ella,	murmurando	roncamente:
—¡En	mi	condenada	vida	me	he	alegrado	tanto	de	una	peripecia!
—¡Dad!	—gritó	la	muchacha	poniéndose	de	pie	tan	bruscamente	que	echó	a	rodar

el	 resto	 de	 su	 desayuno.	 La	 alegría	 de	 su	 expresión	 no	 era	 ficticia.	 Le	 besó
repetidamente.	 Sentíase	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar—.	 ¿No…	 no	 volverás	 a	 usar
espino	artificial?

—¡Uh!	 ¡Claro	 que	 no!	 En	 todo	 el	Oeste	 no	 hay	 un	 ganadero	 que	 aborrezca	 el
espino	más	que	yo,	y	puedo	decirte	que	los	ganaderos	de	veras,	los	de	la	vieja	escuela
de	Texas,	que	es	donde	se	hacen	los	buenos,	todos	aborrecen	las	cercas.

—Dad,	 estoy…	 muy	 contenta…	—tartamudeó	 Susana—.	 Sólo	 anhelo	 que	 no
hayas	perdido	dinero.

—Me	 he	 quedado,	 poco	 más	 o	 menos,	 en	 paz,	 Susana,	 y	 tengo	 liquidados	 a
Loughbridge	y	a	los	desbravadores.	Pero,	escucha…	no	des	a	entender	que	me	alegro
de	que	haya	fracasado	el	negocio.

—Yo	también	tengo	mis	secretos,	Dad	—replicó	Susana	riendo.	Algún	día	tal	vez
se	atrevería	a	confesarle,	cuando	menos,	uno	de	ellos.

Loughbridge	invitó	ásperamente	a	Melberne	a	que	se	uniese	al	grupo	que	rodeaba
la	 fogata.	 Allí	 estaba	 Manerube	 con	 dos	 caballistas	 forasteros,	 indudablemente
procedentes	de	Wund.	A	Susana	no	le	agradó	su	apariencia.
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El	 resto	 del	 equipo	 de	 Melberne	 sentábase	 formando	 semicírculo.	 Notábase
evidente	 excitación,	 al	 parecer,	 dimanante[37]	 del	 grupo	 Loughbridge.	 Susana,
obedeciendo	a	una	indicación	de,	su	padre,	se	apartó,	y	fue	a	sentarse	en	un	tocón	de
olmo.

Salvo	 que	 se	 lo	 prohibieran	 claramente,	 proyectaba	 presenciar	 y	 oír	 cuanto
ocurriese.

—Melberne,	a	esos	cerriles	les	dio	suelta	alguien	de	este	campamento	—declaró
Loughbridge	positivamente.

—¿Aún	 te	 dura	 eso?	 Pues	 te	 diré,	 Jim,	 que	 estoy	muy	 cansado	 y	 tu	 voz	 no	 es
precisamente	un	descanso.

—¡Así	y	 todo	tendrás	que	oírme!	—replicó	el	otro—.	Manerube	jura	que	puede
probarlo.

—¡Uh!	¿Probar	el	qué?	—gruñó	Melberne	cambiando	de	actitud.
—Que	alguien	perteneciente	al	campamento	abrió	 los	portillos	de	 los	corrales	y

dio	suelta	a	los	cerriles.
—¡No	disparates!	Aquí	no	quedaron	más	que	mujeres	y	Jake	—repuso	Melberne.
—Parte	de	tu	brigada	llegó	al	campamento	anoche	antes	de	las	once	—prosiguió

Loughbridge—.	 Entre	 esa	 hora	 y	 el	 amanecer	 hubo	 tiempo	 sobrado	 para	 que	 un
caballista	realizase	la	hazaña.

—¡Psh!…	es	posible	—rezongó	Melberne—.	¿Acusa	Manerube	a	alguno	de	 los
caballistas	que	llegaron	primero	anoche?

—No,	todavía	no.
—¡Uh!	Bueno,	pues	ya	me	lo	diréis	antes	de	que	empiece	a	acusar,	porque	ahora

estoy	demasiado	molido	para	esperarme.
La	 indignación	 de	 Loughbridge	 subió	 de	 punto	 ante	 el	 pausado	 y	 sarcástico

acento	de	su	exsocio,	al	que	miró	con	incertidumbre	y	hostilidad.	Luego	prorrumpió
vehementemente:

—Si	 Manerube	 logra	 probarlo,	 tendrás	 que	 hacerme	 bueno	 lo	 que	 habríamos
ganada	con	las	dos	caballadas	más.

—Loughbridge,	 desgaritas	—replicó	 Melberne—.	 Estás	 tan	 obcecado	 como	 lo
estaba	yo	cuando	formé	sociedad	contigo,	o	cuando	hice	caso	a	Manerube.

—¿Desgarito,	eh?	—vociferó	roncamente	el	otro—.	Pues	loco	y	todo	tendrás:	que
pagarme.

—¡Más	que	loco!	Y	en	cuanto	a	las	pruebas	de	Manerube,	te	diré	que	opino	que
no	es	capaz	de	probar	ni	el	agua	clara.

—¡Infiernos	coronados!	¡A	mí	que	me	importa	tu	opinión!	¡Habla	de	dinero!	¡De
dinero!

—Pues…	ya	has	cobrado	hasta	el	último	dólar	por	mi	parte,	Loughbridge.	Y	si
mis	opiniones	te	interesan	tan	poco…,	tal	vez	te	interesará	más	mi	armamento.

Cesó	la	voz,	glacial	y	sosegada,	y	reinó	un	silencio	que	puso	de	relieve	el	efecto
del	súbita	contraste	entre	el	tono	y	la	actitud	de	Melberne.
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—¿Qué?	—gritó	Loughbridge	trocándose	en	lividez	la	rojez	de	su	rastro.
—Los	 mormones	 me	 han	 enseñado	 a	 tener	 paciencia,	 pero…	 soy	 oriundo	 de

Texas…	—replicó	Melberne	con	más	dignidad	que	apasionamiento.	Sin	embargo,	no
había	desaparecida	la	nota	amenazadora	de	su	acento.

—Aquí	 termina	 nuestra	 asociación,	Melberne	—dijo	 Loughbridge—.	Quiera	 la
mitad	de	este	equipo.

—Tuya	 es…	 en	 cuanto	me	 la	 pagues.	 Antes	 no	—replicó	 el	 boss	 dirigiéndose
hacia	las	tiendas,	poniendo	fin,	con	un	ademán,	a	la	discusión.

Loughbridge	 se	 llevó	 aparte	 a	 Manerube	 y	 a	 los	 dos	 caballistas	 forasteros,
entablando	animada	conversación	con	ellos	a	media	voz.

Susana,	repuesta	de	la	impresión	que	el	choque	de	su	padre	con	Loughbridge	le
causara,	estaba	a	punto	de	retirarse,	cuando	Chane	Weymer	compareció	ante	ella.	La
sonrisa	que	asomaba	a	sus	labios	la	desarmó	de	momento.	Su	corazón	hizo	traición	a
su	voluntad.

—¡Palabra	que	es	usted	una	mocita	de	arrestos,	Susana!	—dijo,	en	voz	muy	baja,
Chane.	Era	la	primera	vez	que	la	llamaba	por	su	nombre	y	también	que	la	elogiaba.

—¿De	veras?	—replicó	con	impertinente	tono	ella,	aun	sabiendo	que,	de	no	venir
en	su	ayuda	un	acceso	de	ira,	o	algo	parecido,	se	ruborizaría	vivamente.

—¡Tiene	 usted	 unos	 pies	 tan	 diminutos!	 ¡Y…	 sus	 botas	 de	montar	 dejan	 unas
huellas	tan	bonitas!	—prosiguió	Chane	siempre	en	voz	baja	y	sonriendo.	Sus	palabras
tenían	extraña	significación.	Susana	sintió	un	escalofrío.

—Eso…	eso	cree	usted	—balbució.
El	 caballista	 miró	 a	 su	 alrededor,	 al	 parecer	 indiferente,	 aunque	 Susana	 vio	 la

alertada	 vivacidad	 de	 sus	 pupilas.	 Era	 sensato.	 Era	 amable.	 Se	 echó	 a	 temblar	 al
comprender	 que	 de	 cierto	 modo	 venía	 otra	 vez	 en	 su	 ayuda.	 Súbitamente,	 él	 se
acercó.

—Manerube	debe	de	haber	visto	 sus	huellas	por	 las	portillas	de	 los	 corrales	—
dijo	apresuradamente—.	Pero	no	podrá	probarlo.	Yo	las	hallé	más	tarde	y	las	borré	en
el	polvo.	Ya	no	existen.

—¡Ah!	—Susana	exhaló	un	suspiro	llevándose	las	manos	al	pecho.
—Hizo	 usted	 una	 buena	 obra,	 y	 que	 requería	 nervio,	 muchacha.	 Yo	 también

ansiaba	poner	en	libertad	a	esos	cerriles.
Susana	no	pudo	contestar,	no	porque	no	quisiera	manifestarle	 su	gratitud	por	el

servicio	y	el	cumplido,	sino	porque	la	mirada	de	sus	pupilas,	la	expresión	que	antes
jamás	había	visto	en	ellas,	la	hacían	enmudecer.	Chane	la	contemplaba	absorto,	como
si	 ofreciese	 un	 nuevo	 aspecto	 digno	 de	 admiración.	 E	 iba	 a	 desplegar	 los	 labios,
cuando	el	ruido	de	voces	y	el	martilleo	de	cascos,	en	el	suelo,	vino	a	interrumpirles.
Chane	se	irguió	para	ver	mejor.	Su	torvo	semblante	se	iluminó	de	gozo.

—¡Los	 piutes!	 ¡Hospa!	 ¡Mi	 amigo	 Toddy	 Nokin	 con	 mis	 patios!	 —exclamó
echando	a	correr	hacia	un	jinete	indio	que	entraba	en	el	campamento.

Susana	vio	una	cenceña	figura	compacta	a	caballo	en	un	hirsuto	potro.	Chane	se

ebookelo.com	-	Página	144



abalanzó	a	saludarle.	El	semblante	del	piute,	que	parecía	una	máscara	de	bronce,	se
animó,	llenándose	de	arrugas	al	sonreír.	Tendió	una	nervuda	mano	que	el	desbravador
estrechó	 entre	 las	 suyas.	Aun	 sin	 poder	 distinguir	 las	 palabras,	 Susana	 comprendió
que	era	el	saludo	de	dos	amigos	verdaderos.

Una	 reata	 de	 potros	 de	 finos	 remos	 y	 largas	 crines	 desembocaba	 del	 olmedo,
rodeada	de	pintorescos	indios,	con	sus	sombreros	de	puntiaguda	copa,	sus	cuentas	de
vidrio,	y	sus	aplicaciones	de	plata.	¡Qué	esbeltos	y	flexibles	eran!	¡Con	cuánta	gracia
y	destreza	montaban!

Al	volver	 la	vista	a	Chane	y	al	piute,	Susana	quedó,	 sorprendida	viendo	que	se
había	unido	a	ellos	una	joven	india.	Iba	destocada,	y	su	cabello,	negro	como	el	ala	del
cuervo,	rutilaba	al	sol.	Parecía	joven.	Su	pequeño	rostro,	ovalado,	su	grácil	figurita,	la
banda	 blanca	 recamada	 de	 cuentas	 que	 ceñía	 su	 frente,	 los	 botones	 de	 plata	 y	 los
adornos	de	su	blusa	de	terciopelo…	todos	los	detalles	de	su	persona	fueron	patentes
para	Susana	en	el	instante	previo	al	desencadenamiento	en	su	pecho	de	la	extraña	y
reprimida	emoción	que	la	embargaba,	a	punto	de	estallar.

Chane	dijo	algo	en	 indio	a	 la	muchacha,	quizá	su	nombre,	porque	sonrió,	como
había	 sonreído	 el	 viejo	 pinte,	 y	 la	 sonrisa,	 que	 prestó	 mayor	 belleza	 a	 su	 atezado
rostro,	vino	a	echar	por	tierra	los	diques	de	la	extraña	emoción	de	Susana.

Su	 sangre	 abandonó	 el	 corazón	 para	 agolparse	 en	 sus	 sienes	 y	 en	 su	 pecho,
cargada	 de	 abrasadores	 celos.	 El	 orgullo	 y	 la	 vergüenza,	 por	 intensos	 que	 fuesen,
resultaban	impotentes	para	apagar	su	ardor.	La	muchacha	prolongó	un	instante	más	su
suplicio	 con	 femenil	 perversidad,	 y	 durante	 él,	 vio	 a	Chane	 saludar	 a	 la	 india.	No
pudo	 más.	 Desviando	 la	 vista	 fue	 lentamente	 hacia	 su	 tienda,	 afectando	 aparente
indiferencia,	 pero	 cuando	 se	 halló	 en	 la	 secreta	 reclusión	 de	 su	 vivienda,	 le
abandonaron	las	fuerzas,	y,	renunciando	a	todo	fingimiento,	se	dejó	caer	de	rodillas
ante	el	camastro,	abrumada,	de	dolor	y	de	vergüenza.

Cuando	la	 llamaron	para	almorzar	al	mediodía,	Susana	no	contestó,	permaneció
en	su	tienda,	pugnando	por	recobrar	la	fortaleza	necesaria	para	afrontar	la	inevitable
prueba	 que	 la	 esperaba.	 Acogió	 con	 gratitud	 el	 aparente	 olvido	 de	 los	 demás.	 El
campamento	estaba	más	animado	que	nunca,	y	a	sus	oídos	llegaban	de	continuo	las
voces	 de	 quienes	 pasaban	 frente	 a	 su	 tienda,	 las	 risotadas	 de	 las	 desbravadores,	 el
piafar	 de	 los	 caballos.	Aunque	perduraba	 su	 inquietud,	 por	 el	 posible	 resultado	del
conflicto	 de	 su	 padre	 con	 Loughbridge,	 no	 se	 detuvo	 a	 ponderarlo.	 Su	 conflicto
personal	ocupaba	el	primer	puesto	en	su	mente.

Unos	pesados	pasos	afuera	la	llevaron	a	la	entrada	de	su	tienda.
—¿Estás	en	casa,	Susana?	—preguntó	su	padre.
—Para	ti	siempre,	Dad.	Entra	—replicó	alzando	la	lona.
Él	entró,	volviendo	a	cerrar	tras	de	sí.	Tirando	su	sombrero	sobre	el	camastro,	con

ademán	de	quien	piensa	hacer	larga	la	visita,	afrontó	a	Susana	con	peculiar	expresión,
que	ella	interpretó	mezclada	de	simpatía,	de	perplejidad,	remordimiento	y	algo	más,
intangible	de	momento.
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—Muchacha,	si	quieres	ver	a	Dad	hecho	un	lío,	mírame	—dijo.
—Te	 miro	 y…	 no	 parecen	 tan	 apurado	 como	 dicen	 —replicó	 ella	 riendo

nerviosamente—.	¿Qué	ocurre?
—Un	montón	de	cosas,	pero	principalmente	que	soy	un	condenado	idiota.
—¿Has	vuelto	a	discutir	con	Loughbridge?
—Palabras	no	le	faltan.	No	me	deja	ni	a	sol	ni	a	sombra,	pidiéndome	el	dinero.

Pronto	le	ajustaré	las	cuentas.	No	es	Loughbridge	quien	me	preocupa	ahora.
—Entonces,	¿quién	es?
Su	 padre	 se	 sentó	 en	 el	 catre,	 y	 Susana,	 cuyo	 corazón	 empezaba	 a	 perder	 la

serenidad,	se	acomodó	en	el	suelo,	a	su	lado.	A	no	haberle	visto	tan	bondadoso,	tan…
protector,	por	decirlo	así,	Susana	le	habría	tenido	miedo.

—¿Qué	te	preocupa,	Dad?	—preguntó.
—Ese	Chane	Weymer	—dijo.
—¡Oh.	Dad!	¡No	me	digas	que	te	has	peleado	con	él!	—exclamó.
Melberne	contempló	a	su	hija,	clavando	en	sus	pupilas	la	mirada.
—¿Y	qué	dirías	si	te	anunciase	que	Weymer	y	yo	vamos	a	reñir?
—¿Reñir?	¡Oh,	cielos,	no!	Dad,	no	te	dejaría	nunca	reñir	con	él.
—¡Uh!	 Ya	 presentía	 yo	 que	 no,	 muchacha	—replicó	 sagazmente—.	 No	 quería

sino	darte	un	susto.	La	verdad	es	que	no	hay	motivo	para	reñir.
Susana	se	apoyó	en	su	hombro,	ocultando	el	delator	semblante,	mientras	el	pánico

que	 las	 palabras	 de	 su	 padre	 habían	 provocado	 en	 su	 pecho	 se	 calmaba.	Notó	 que
Melberne	ceñía	can	un	abrazo	su	cintura,	atrayéndola	hacia	sí.

—Muchacha,	tú	y	yo	estamos	en	un	endiablado,	atolladero.
—¿Te	refieres	a	los	cerriles?
—No.	A	Chane.
—¡A	Chane!	—repitió	con	voz	inexpresiva.
—A	 Chane,	 sí.	 Hoy	 no	 estás	 muy	 despierta	 de	 mollera.	 Y…	 no	 me	 extraña,

pero…	¿no	te	«hueles»	dónde	está	el	enredo?
—¿Tu	enredo	con	Ch…,	con	él?	No,	Dad.
—Pena	me	da	tener	que	reconocerlo,	pero…	más	bien	me	alegro	que	lo	siento…

muchacha…	 Hemos	 cometido	 una	 falta	 con	 Weymer.	 Ya	 hace	 días	 que	 me	 lo
figuraba.	Y	hoy	lo	sé	de	cierto.	Es	el	hombre	más	cabal	que	he	conocido	en	mi	vida.
Manerube	es	un	embustero	despreciable.	Es…	todo	lo	que	él	dijo	aquella	noche	que
era	Weymer.	Es…	todo	lo	que	le	llamó	Chess,	y	mucho	más.

A	Susana	le	pareció	recibir	una	puñalada	en	el	corazón.	Luego,	el	gozo	pudo	más
que	el	dolor.	Con	los	ojos	arrasados	de	lágrimas	cayó	en	brazos	de	su	padre.

—Muchacha,	¿amas	a	Chane?	—preguntó	él.
La	 pregunta,	 las	 sencillas	 palabras	 en	 otros	 labios	 que	 los	 suyos,	 su	 tremendo

significado,	hicieron	temblar	como	una	hoja	a	la	joven.	Le	era	imposible	enunciar	una
respuesta.	Se	había	traicionado	a	sí	misma.	Mas	no	fue	la	revelación	de	su	secreto	lo
que	selló	sus	labios.
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—No	es	preciso	que	lo	confieses	—continuó	su	padre—,	opino	que	ya	lo	sé.	Te	vi
mirar	a	Chane	una	vez…	como	tu	madre	solía	mirarme	a	mí.

La	retuvo	en	silencio	unos	instantes	junto	a	su	pecho,	hasta	que	hubo	recobrado	la
compostura	para	incorporarse,	enjugar	su	llanto	y	afrontar	la	situación.

—No	puedes	figurarte	lo	contenta	que	estoy	oyéndote	decir	eso	de	Chane,	Dad.
Ya	sabrás	por	qué.	Ahora	dime…	dime	cómo	lo	has	sabido…

—Te	lo	diré	—replicó	su	padre—.	Esos	piutes	y	navajas	son	amigos	de	Weymer.
Han	traído	una	punta	de	potros	para	que	él	se	los	venda.	Cuando	el	viejo	piute,	Toddy
Nokin,	vio	a	Manerube,	echó	mano	a	su	rifle.	Estaba	dispuesto	a	acabar	con	él.	Pero
Chane	le	quitó	el	arma	y	disputó	con	el	indio.	Toddy	Nokin	parecía	haber	perdido	la
cabeza.	No	acertaba	a	comprender	a	Weymer	y,	de	momento,	yo	 tampoco.	Aunque
puedes	 creer	 que	 resolví	 enterarme.	 Al	 parecer,	 el	 piute	 es	 un	 jefe	 y	 hombre	 de
dignidad	e	inteligencia.	Habla	un	poco	el	inglés.	Dice	que,	a	su	juicio,	Manerube	es
un	cuatrero	asociado	con	Bud	McPherson,	aunque	esto	no	puede	probarlo.

—Él	 y	 Chane	 sorprendieron	 a	Manerube	 raptando	 a	 la	 muchacha	 india	 Sosie.
¿Recuerdas	que	cuando	Manerube	se	presentó	en	el	campamento	traía	la	cara	llena	de
cardenales?	¿Y	cómo	alardeó	de	lo	que	había	hecho	a	su	adversario?	Pues	la	verdad
es	que	Chane	le	dio	una	paliza	y	le	echó	de	aquellos	lugares.	¿Recuerdas	que	eso	fue
lo	que	dijo	Manerube	que	había	hecho	con	Weymer?

—¡Sí	 recuerdo!	 ¿Podré	 algún	 día	 olvidar	 que	 lo	 creí?	 —gritó	 Susana
estremeciéndose.

—Bueno,	pues	Manerube	es	quien	goza	de	mala	reputación	entre	los	indios,	y	no
Chane.	Hemos	hablado	también	con	el	navajo.

—Dice	que	Chane	no	 fue	nunca	squaw-man.	Después	 la	emprendí	con	 la	chica
Sosie.	Y	me	llevé	la	primera	sorpresa,	Susana.	Tiene	una	buena	educación.	Habla	tan
bien	como	tú.	Y	lo	que	dijo	de	Manerube	no	fue	grano	de	anís…	No	me	extrañaría
que	los	piutes	se	carguen	a	ese	caballista…	En	fin,	el	caso	es	que	Chane	es	entre	los
indios	lo	que	deberían	de	ser,	y	no	son,	los	misioneros.

—¡Oh!	 ¡En	el	 fondo	del	alma	me	 lo	 figuraba!	 ¡Pero	 los	malditos	celos…!	—se
lamentó	Susana.

—Bueno,	muchacha.	A	mí	también	me	dio	lo	mío,	Chane	—prosiguió	su	padre—.
Fui	en	su	busca	y,	como	hacen	los	hombres,	le	dije	claramente	que	le	había	agraviado
y	que	lo	deploraba.	Y	el	condenado	sujeto	me	preguntó:	¿por	qué?	Yo	le	contesté	que
por	dar	crédito	a	Manerube	y,	¿qué	te	parece	que	me	dijo?

—No	tengo	idea.
—Me	 dijo.	 «Melberne,	 es	 usted	 un	maldito	 embustero.	 Sabía	 usted	 que	 no	 era

verdad.	Cállese	la	boca	y	seamos	amigos…».	Bueno;	Chane	me	ha	dejado	atónito	en
más	de	una	ocasión,	pero	nunca	tanto	como	ahora.	Fue	el	colmo,	y	más	aún	porque
tenía	 razón.	 Yo	 sabía	 que	 era	 un	 hombre.	 Pero	 esa	 empresa	 de	 las	 cercas	 me
desconcertó	y	me	hizo	perder	la	sesera.

—¿De	modo	que	 te	perdonó?	—preguntó	Susana—.	¿Me	perdonará	a	mí	algún
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día?
—¡Vaya!	Tiene	un	corazón	tan	grande	como	el	de	tu	madre.
—Mi	caso	es	distinto,	Dad.	Iré	a	encontrarle…	y	confesaré	que	le	he	ofendido…

le	diré	que	soy…	poca	cosa…	infeliz…	pero	no	puedo	solicitar	su	perdón.
—Ni	será	preciso,	chiquilla.	El	hombre	está	chiflado	por	ti.	Sé…
—¡Dad…	por	favor!	—imploró	Susana.
—No	hagas	 caso	de	mi	 franqueza.	Soy	 rudo	y	 torpe,	 y…	no	 caviles	más	de	 lo

necesario	por	el	giro	que	han	tomado	los	asuntos.	Es	desagradable,	pero	me	alegro,	y
de	fijo	tú	también	te	alegras.

—Ahora	sí.	Aunque	para	mí	es	temible.
—¡Ea,	 muchacha!,	 compóntelas	 como	 quieras	 —respondió	 él	 suspirando—.

Estoy	seguro	de	que	se	arreglarán	las	cosas.	Siempre	para	igual.
—¿Qué	 piensas	 hacer	 con	 Loughbridge	 y	 Manerube?	 —preguntó	 Susana

recordando	otros	aspectos	de	la	cuestión.
—Sacudírmelos	 de	 encima	—replicó	 su	 padre—,	 y	 luego,	 en	 marcha	 hacia	 la

Meseta	del	Caballo	Cerril.	¿A	cazar	más	potros?
—Sí,	pero	honradamente;	tal	vez	tenga	la	suerte	de	hacerme	con	Panquitch.	Si	así

fuese,	 te	 lo	 regalo.	Pero	Chane	dice	que	no	existe	hombre	capaz	de	 tomarle	a	él	 la
delantera	con	ese	animal.

—Entonces…	¿es	que	viene	Chane	con	nosotros?	—preguntó	Susana	velando	con
los	párpados	sus	chispeantes	pupilas.

—¡Vaya!	Nos	 seguirá	 a	Nightwatch	 Springs,	 que,	 según	 afirma,	 es	 el	 lugar	 de
todo	Utah	más	apropiado	para	un	rancho.

Más	 tarde,	 sentada	Susana	con	Ora	y	con	Chess,	 en	un	 tocón	de	olmo,	 era,	 sin
duda,	la	más	absortamente	interesada	de	los	tres	por	Sosie	la	muchacha	piute.	Susana
había	salido	a	afrontar	resueltamente	lo	que	calificaba	de	severa	prueba,	mas	era	tal
su	 curiosidad	 por	 ver	 y	 oír	 a	 la	 doncella	 india,	 que	 lo	 habría	 arrostrado	 todo	 por
satisfacerla;	 el	 disgusto,	 además	 de	 la	 curiosidad,	 había	 sido	 su	más	 predominante
sentimiento.

Se	 vio	 abocada	 a	 quedar	 tan	 sorprendida	 como	 su	 padre,	 En	 un	 principio
consideró	a	Sosie	como	una	criatura	exótica,	asexual,	semisalvaje.	Eran	impresiones
formadas	mucho	antes	de	arraigarse.

Evidentemente,	 Sosie	 acogía	 gustosa	 la	 oportunidad	 de	 alternar	 con	 jóvenes
blancas.	Chess	logró	disipar,	sin	gran	esfuerzo,	la	relativa	timidez	que	la	embargaba,
inspirándole	la	idea	de	hablarles	de	sí	misma.	Jamás	había	oído	Susana	historia	de	tan
trágica	 fascinación.	 Sosie	 narró	 su	 infancia	 apacentando	 cabras	 y	 ovejas	 en	 el
desierto,	 su	 forzosa	 entrada	 en	 una	Escuela	municipal	 y	 después,	 en	 un	 colegio	 de
California,	 aprendiendo	en	ambos	el	 lenguaje	y	 las	 costumbres	de	 los	blancos.	Los
misioneros	habían	transformado	la	religión	de	sus	mayores.	Cuando	sus	progresos	lo
justificaron,	 le	 ofrecieron	 la	 alternativa	 de	 convertirse	 en	 una	 sirvienta	 o	 volver	 al
lado	 de	 sus	 padres.	 Se	 decidió	 por	 lo	 segundo,	 con	 la	 esperanza	 de	 emplear	 su
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educación	 en	 el	mejoramiento	 de	 la	 vida	 familiar,	mas	 sus	 esfuerzos	 se	 estrellaron
contra	 la	 incomprensión	 de	 los	 suyos.	 Su	 familia	 creyó	 que	 las	 enseñanzas	 de	 los
blancos	 la	 habían	 hecho	 concebir	 ideas	 de	 superioridad.	 Le	 era	 imposible	 seguir
aceptando	las	creencias	religiosas	indias	y,	por	otra	parte,	se	resistía	a	adoptar	las	de
los	 blancos.	 Tuvo	 que	 renunciar	 a	 sus	 hábitos	 de	 pulcritud,	 aseo,	 comodidad,	 etc.,
retrovertiendo	a	 las	 rudas	 costumbres	 indígenas.	Por	último	 la	habían	acosado	para
que	se	casara.	Su	padre,	su	madre,	sus	parientes	todos,	hacían	presión	sobre	ella	para
que	 eligiese	 un	 marido	 entre	 los	 de	 su	 raza.	 Tuvo,	 que	 ceder	 al	 fin,	 contrayendo
enlace	 con	 uno	 de	 los	 bravos	 de	 su	 tribu,	 un	 joven	 jefe,	 educado	 también	 en	 las
Escuelas	 gubernamentales.	 Ambos	 tenían	 mucho	 en	 común	 especialmente	 el
comprenderse	mutuamente	y	el	reconocer	la	fatalidad	de	su	situación.	El	porvenir	la
encerraba,	nada	para	ellos,	excepto	la	vida	en	los	abertales,	que	era	la	más	adecuada
para	indios.

En	el	decurso	de	la	narración	de	Sosie,	el	disgusto	de	Susana	fue	trocándose	en
intolerante	 indignación,	 sorpresa	 y	 lástima.	 Sosie	 no	 era	 lo	 que	 ella	 esperaba.	 La
muchacha	 tenía	 positiva	 belleza.	 Su	 altiva	 y	 pequeña	 cabeza,	 su	 fúlgido	 cabello
negro,	su	picaresco	semblante,	iluminado	por	los	enormes	ojos	negros,	sus	bermejos
labios	y	blanquísimos	dientes,	su	flexible	cuerpo	vestido	de	terciopelo,	adornado	con
plata	y	abalorios	de	cristal,	sus	diminutos	pies,	calzando	mocasines…	el	conjunto,	en
una	 palabra,	 fascinaba	 a	 Susana.	 Era	 excusable,	 y	 ciertamente	 perdonable,	 que	 un
hombre	blanco	se	dejase	atraer	por	la	muchacha.	Susana	podía	a	duras	penas	creerla
india.

A	 poco,	 Ora	 persuadió	 a	 Chess	 para	 que	 la	 acompañase	 a	 un	 mandado	 y	 la
circunstancia	 permitió	 a	 Susana	 quedar	 a	 solas	 con	 Sosie	 como	 deseaba.	 Sentíase
dispuesta	a	ser	compasiva	y	buena	con	la	india.	¡Cómo	despreciaba	sus	precipitados
juicios	 anteriores!	 Los	 blancos,	 la	 civilización	 a	 que	 ella	 pertenecía,	 eran	 quienes
habían	hecho	de	aquella	infeliz	lo	que	era,	pero…	ante	todo,	Susana	anhelaba	extraña
y	 apasionadamente	 oír	 a	 Sosie	 hablar	 de	 Manerube	 como	 éste	 había	 hablado	 de
Chane.

—Mi	padre	dice	que	conocía	usted	a	Manerube…	—comenzó	Susana,	obligada	a
tomar	la	iniciativa.

—Sí;	conozco	a	Bent	Manerube	—replicó	Sosie	francamente,	aunque	sin	rencor
—.	Me	 ha	 hecho	 el	 amor.	 Las	 indias,	 gustamos	 de	 que	 los	 blancos	 nos	 halaguen.
Manerube	 me	 convenció	 para	 que	 me	 escapase	 con	 él.	 Pero	 mi	 padre	 y	 Chane.
Weymer	nos	salieron	al	encuentro.

—¿Y…	qué…	ocurrió?	—preguntó	Susana	balbuciendo	a	fuerza	de	emoción.
Sosie	se	echó	a	reír	mostrando	los	perfectos	y	blancos	dientes.
—Chane	me	mandó	echar	pie	a	tierra.	Luego	obligó	a	Manerube	a	que	confesara

que	no	pensaba	casarse	conmigo.	Se	pelearon	y	Chane	venció	a	Manerube.	Me	habría
gustado	que	le	matara.

—¡Amaba…	usted…	a	Manerube!	—confirmó	Susana	 desesperadamente.	 ¡Qué
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difícil	 era	 hacer	 ciertas	 preguntas!	 Tan	 sólo	 la	 sencillez	 de	 Sosie,	 su	 carencia	 de
sofisticación,	 el	 algo,	 indefinible	 que	 dimanaba	 de	 no	 ser	 blanca,	 robustecieron	 la
confianza	de	Susana	para	seguir	preguntando.

—Supongo	que	sí.	Pero	cuando	Chane	le	obligó	a	confesar,	no,	y	a	buen	seguro
menos	aún	después	de	la	paliza	que	me	dio	mi	padre.

—¡Ah!	¿Le	pegó	su	padre?
—Sí,	 y	 dijo	 que	 me	 mataría	 si	 volvía	 a	 escaparme	 con	 un	 blanco.	 En	 otros

tiempos	mi	tribu	descuartizó	a	una	muchacha,	miembro	a	miembro,	por	infidelidad.
—¡Qué	horrible!	—exclamó	Susana.
—Mi	educación	me	dice	que	obraron	mal	y	mi	conciencia	de	india	que	fue	justo.
—¿Sabe	 usted	 que	 cuando	 Manerube	 vino	 al	 campamento	 nos	 dijo	 que	 había

castigado	 a	 Chane	Weymer	 por…	 por	 portarse	mal	 con	 usted?	—preguntó	 Susana
llegando	al	fin	a	la	meta	de	su	interrogatorio.

—Sí,	mi	padre	me	 llevó	a	hablar	con	el	de	usted	—replicó	Sosie—	y	 le	dije	 la
verdad;	Manerube,	 es	 embustero	 y	malo.	Chane	Weymer	 es	 bueno.	Mi	 padre	 se	 lo
dirá	 igual.	 Son	 pocos	 los	 blancos,	 tan	 buenos	 como	Weymer,	 que	 alternan	 con	 los
indios.	 Yo	 no	 he	 conocido	 ninguno.	 Más	 aún,	 cuando	 estaba	 en	 el	 colegio,	 no
encontré	 jamás	 blanco	 alguno	 como	 Chane.	 Si	 le	 hubiese	 hecho	 caso	 a	 él,	 no	me
habría	 enamorado	 nunca	 de	 Manerube.	 Pero	 Chane	 me	 reñía,	 me	 aconsejaba,	 me
sermoneaba	cuando	lo	que	yo	quería	era	que	me	hicieran	el	amor,	y	Chane	se	resistió
siempre	diciendo	que	no	podía	amarme	porque	no	podía	casarse	conmigo.

—¡Oh!	 Es	 terrible…	 ¡Cuánto	 ha	 sufrido	 por	 culpa	 de	 los	 blancos!	 —gritó
desolada	Susana.

Eventualmente	dio	fin	la	conversación	de	Susana	con	la	india,	y	la	muchacha	blanca,
conmovida	hasta	el	fondo	de	su	alma	por	las	revelaciones	del	día,	se	dirigió	hacia	a
tienda	de	 los	Weymer.	Su	corazón	 rebosaba	deseo	de	 justificarse.	Era	cuanto	pedía
hacer.	Aprovecharía	el	falso	valor	que	le	prestaban	aquellos	momentos	de	acusadora
conciencia,	 de	 despectiva	 lástima	 por	 sí	 misma	 y	 de	 creciente	 gozo	 por	 Chane	 y
Chess,	para	humillarse.	¡Qué	bien	conocía	Chess	a	su	hermano!

La	 muchacha	 los	 halló	 juntas.	 Chess,	 trenzando	 un	 látigo	 para	 Ora;	 Chane,
atisbando	su	presencia	con	 tristes	pupilas.	Se	 juró	que	atraería	sus	miradas;	aunque
llegasen	a	penetrar	en	su	vergonzoso	y	secreto	amor.	Se	juró	ser	fiel	a	sí	misma,	aun
cuando	fuese	por	última	vez	en	su	vida.	Resueltamente	fue	hacia	él.

—Chane,	le	he	agraviado.
El	 broncíneo	 rostro	 del	 desbravador	 perdió	 parte	 de	 su	 serena	 calma,

palideciendo.
—¿Me	ha	agraviado?	¿Cómo?	—replicó.
—Creyendo	lo	que	Manerube	dijo	de	usted.
—¡Ah!	Estuve	desafortunado.
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—Fui	 estúpida	 y	 mezquina	—añadió	 Susana	 con	 voz	 vibrante	 de	 amargura—.
Luego…	más	tarde…	no	quise	escuchar	a	mi	propia	conciencia.

—¿Eso	me	dice	usted,	Susana	Melberne?	—preguntó	él	incrédulamente.
—Nada	 de	 cuanto	 pueda	 decirle	 ha	 de	 importarle	 ahora.	 Pero…	 quería	 que

supiera	el	concepto	que	tengo	de	mí	misma.
—No…	 ahora	 no	 importa	 lo	 que	 pueda	 pensar…	 yo	 de	 usted…	 a	 usted	 de	 sí

misma	—dijo.
—Ha	de	oír	lo	que	pienso	—gritó	Susana	comenzando	a	perder	la	entereza—.	Ha

de	 saber	 que	 soy	 una	 chiquilla	 desalmada,	 sin	 sentido,	 sin	 juicio…	 ¡Hasta	 Chess
denunció	a	Manerube	por	embustero	y	yo	no	supe	verlo!	Peor	aún,	cuando	Chess	me
habló	 tan	noblemente	 de	 usted	no	 le	 creí.	Y	 lo	más	vergonzoso	 ese	 que	 cuando	 se
pelearon,	cuando	vi	el	repulsivo	rostro	de	Manerube	luego	de	pegar	a	Chess…

—¿Qué?	—gritó	Chane	interrumpiéndola.	Se	puso	en	pie	y	su	actitud	amilanó	a
la	joven—.	¡Pegó	a	Chess!	—repitió	amenazador—.	¡Muchacho,	ven	acá!

—¡Susana!	 ¡Cabeza	 de	 chorlito!	 ¡Ahora	 sí	 que	 la	 ha	 armado	 usted	 buena!	—
exclamó,	compungido,	Chess.	Chane	asió	por	la	camisa	a	su	hermano,	acercándole	de
un	tirón.

—Muchacho…	 habías	 callado	 eso	 —dijo—.	 ¡Me	 has	 engañado,	 porque	 te	 lo
pregunté!

—Sí,	Chane…,	mentí	—dijo	Chess.
—¿Por	qué?
—Por	miedo	a	lo	que	harías	con	Manerube.
—Luego…	¿te	pegó?	¿Por	defenderme?	¡Di	la	verdad!
—Ya	te	lo	ha	dicho	Susana.	Pero	en	serio,	Chane,	suena	peor	de	cómo	fue…	un

puñetazo	más	o	menos	no	supone	nada…	Fue	una	pelea	de	la	que	él	no	salió	tampoco
muy	bien	librado.

Chane	soltó	su	asidero	dando	un	empujón	a	su	hermano.
—¡Ya	 sabía	 yo	 que	 había	 algo	 más!	 —murmuró.	 Y	 bruscamente	 entró	 en	 su

tienda.
—¡Buena	la	ha	hecho	usted,	Susana!	—repitió	Chess.
—¡Oh!	No	tuve	intención	de	decirlo,	se	me	escapó.	¿Qué	puedo	hacer?
—Ahora	no	hay	quien	detenga	a	Chane.
—Sí,	yo	le	detendré	—gritó	ella.	Comprendía	que	era	preciso	hacer	algo,	aunque

sin	la	menor	idea	de	lo	que	había	de	ser.	Su	mente	estaba	paralizada.	Cuando	Chane
salió	de	 la	 tienda,	 su	apariencia	 la	hizo	 temblar.	Empuñaba	un	 látigo	y	del	 cinto	 le
pendía	un	revólver.

—Susana	 Melberne,	 no	 sé	 qué	 emplear	 con	 su	 pretendiente,	 si	 el	 látigo	 o	 el
revólver.	Me	inclino	a	creer	que	será	el	látigo.

—¿Pretendiente?	 ¿Bent	 Manerube?	 ¿Cómo	 se	 atreve	 usted	 a	 decir	 semejante
cosa?	—exclamó	Susana	repentinamente	furiosa	y	cruzándole	la	cara	de	un	cachete.

En	la	pálida	mejilla	se	dibujó	una	mancha	rojiza.	Él	se	 llevó	la	mano	al	carrillo
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mientras	sus	pupilas	se	clavaban	en	ella.
—¡Gracias!	Así	me	gusta.	 Por	 lo	menos	 fue	 humano	y	 femenil.	Dos	 cosas	 que

nunca	ha	sido	usted	conmigo.	¿La	he	ofendido	acaso	con	mi	insinuación?
—¡Ya	 lo	 creo!	 Me	 ha	 insultado.	 Desprecio	 a	 Manerube.	 Jamás	 me	 agradó	 su

compaña.	Sí…	coqueteé	con	él…	por	vergüenza	mía…,	fue…	fue…	por	razones	que
me	callo.

—¡Ah!,	 está	 usted	 poniendo	 muchas	 cosas	 en	 claro	 hoy	 —replicó	 Chane—.
Acepte	 mis	 excusas.	 Fue	 un	 momento	 de	 genio.	 No	 tuve	 intención…	 De	 todos
modos,	emplearé	el	látigo,	o	el	revólver,	con	Manerube.

Chess	 no	 intentó	 siquiera	 detener	 a	 su	 hermano,	 pero	 Susana	 prorrumpió	 en
incoherentes	 protestas,	 tratando	 de	 sujetarle.	 Chane	 la	 rechazó	 bruscamente	 y,	 sin
añadir	palabra,	fue	hacia	el	grupo	que	se	veía	en	torno	al	campamento.

—¡Váyase	a	su	tienda,	Susana!	—Aconsejó	Chess.
—No;	 no	 puedo	 dejarlo	 así	 —replicó	 ella—.	 Se	 lo	 diré	 a	 mi	 padre.	 Él	 los

contendrá.
—Es	demasiado	tarde,	Susana.	El	que	se	ponga	ahora	frente	a	Chane,	se	expone	a

salir	malparado.
—Pero,	Chess…,	¿y	si	le	mata?
—¿A	 quién?	 ¿A	 Manerube?	 Pues…	 será	 un	 bien	 para	 todos	 —contestó

acaloradamente	el	mozo.
—No…	hablo	de	Chane…	Escuche,	y	si	lo	repite,	le	odiaré	toda	mi	vida…	Yo…

amo	a	Chane	y…	¡me	está	matando!	¿Comprende	usted	ahora?
—¡Pobre	 muchacha!	 —replicó	 Chess,	 sorprendido	 y	 lleno	 de	 compasión,

rodeándola	 con	 un	 brazo	 la	 cintura—.	 ¡No	 se	 espante,	 Susana!	 Manerube	 es	 un
cobarde.	No	se	atreverá	nunca	a	hacerle	frente	a	Chane	con	un	revólver.	No	pasará	de
una	tunda.	Venga	conmigo;	vamos	a	ver	cómo	la	recibe.

Susana	 tuvo	 que	 apoyarse	 en	 Chess	 para	 andar.	 Le	 flojeaban	 las	 piernas.	 No
obstante	 la	 lentitud	 de	 su	 avance,	 salieron	 del	 olmedo	 a	 tiempo	 de	 ver	 a	 Chane
confrontar	 el	 asombrado	 semicírculo	 de	 caballistas,	 entre	 los	 que	 se	 destacaba,
conspicuo,	Manerube.

—¿Qué	busca?	—preguntó	Melberne.
—A	Manerube	—replicó	concisamente	Chane.
Fue	significativo	que	Melberne	se	echase	inmediatamente	a	un	lado,	a	la	par	que

los	situados	a	derecha	e	izquierda	de	Manerube	se	apartaban	dejándole	aislado	y	solo.
—¡Manerube,	se	acabó	la	broma!	—dijo	Chane—.	Las	mentiras	que	ha	dicho	me

tienen	por	completo	sin	cuidado,	pero…	puso	las	sucias	manos	sobre	mi	hermano	por
defenderme…	y	le	pegó.	¿Lleva	usted	armas?

—Sí	—replicó	Manerube	con	exangües	labios.
Susana	 dejóse	 llevar	 de	 un	 irresistible	 impulso.	Desasiéndose	 de	Chess,	 echó	 a

correr,	apartando	a	Chane,	aferrándose	a	él	fuertemente.	Pero	le	faltó	la	voz.
—¡Susana,	está	usted	loca!	—protestó	él	con	síntomas	de	ablandamiento—.	Tarde
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o	temprano	ha	de	ocurrir.	¿Por	qué	no	ahora?
Melberne	se	acercó	rápidamente	a	Chane,	llamando	a	su	gente.	Utah	y	Miller	le

secundaron,	seguidos	de	Jake.
—Sujetadle,	 muchachos	 —ordenó	 Melberne—.	 ¡Chess,	 fuera	 de	 aquí!	 —Fue

hacia	el	otro	contrincante—.	No	quiero	exponer	a	mi	familia	a	riesgos	innecesarios,
Manerube,	 y…	 puede	 felicitarse	 de	 haber	 escapado,	 con	 suerte.	 Únase	 a	 sus	 dos
compinches	 de	 Wund	 y…	 ¡fuera	 del	 campamento!	 Jim	 Loughbridge…	 puedes
acompañarles.	Te	regalo	una	carreta,	el	tiro	y	las	previsiones.

—Sea,	Melberne	—asintió	 torvamente	Loughbridge—.	Acepto.	Pero…	no	creas
que	queda	así	saldada	nuestra	cuenta.
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XIII

Al	oeste	de	Stark	Valley,	 el	 reformado	equipo	de	Melberne	habíase	detenido	en	un
altivo	bastión	para	contemplar	a	sus	plantas	un	cañón	de	suelo	grisáceo,	tachonado	de
verde	y	de	doradas	laderas,	largo	y	amplio,	que	se	extendía	al	pie	de	los	contrafuertes
de	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.

—Allá,	en	aquel	paraje	roquizo	de	brillante	verdura,	está	Nightwatch	Springs	—
dijo	Weymer	señalando	a	Melberne	el	lugar—.	Es	tan	vasto	que	forma	un	riachuelo
en	el	punto	mismo	donde	emerge.

Melberne,	 poco	 dado	 a	 exteriorizar	 su	 entusiasmo,	 estaba	 boquiabierto,	 como
pasmado,	hasta	que	exclamó,	por	fin:

—¡Le	 da	 cien	 vueltas	 a	 cualquier	 punto	 de	 Texas!	 —Que	 para	 él	 era	 el	 más
extravagante	 elogio	 posible.	 Luego	 prosiguió:	 Aquí	 será	 donde	 estableceremos
nuestro	hogar,	mujeres.	Un	ranchero	puede	hallar	aquí	todo	cuanto	hace	la	vida	digna
de	vivirse.	Enviaré	a	buscar	a	mis	hermanos,	que	sólo	esperan	saber	de	un	buen	sitio
para	 establecerse.	 Tenemos	 amigos	 y	 parientes	 que	 se	 fiarían	 de	 mi	 palabra.
Roturaremos	el	lugar	y	desde	ahora	anuncio	mi	intención	de	reservarnos	la	cabecera
del	cañón,	incluyendo	el	manantial.	Ciento	sesenta	acres,	que	es	lo	que	el	Gobierno
concede,	 para	 laboreo	 y	 dominio	 de	 todas	 esas	 millas	 de	 pastores…	Weymer,	 mi
deuda	con	usted	se	va	acrecentando,	y	me	pregunto	si	querrían	Chess	y	usted	unirse	a
nosotros	aquí.

—¿Quién	 sabe?	 —replicó	 en	 español	 el	 caballista—.	 Chess	 seguramente
aceptaría.	Le	conviene.	En	cuanto	a	mí…	yo	soy	un	cazador	de	cerriles	errabundo.

Un	 abrupto	 sendero	 conducía	 al	 fondo	 de	 la	 sima.	 Ni	 Chane	 ni	 Toddy	 Nokin
sabían	 por	 dónde	 habrían	 bajado	 de	 las	 altiplanicies	 circundantes	 las	 manadas	 de
cerriles	 que	 pastaban	 por	 el	 valle,	 suponiendo	 que	 tal	 fuese	 su	 procedencia.	 La
escotadura	 zigzagueaba	 hacia	 el	 Sur,	 bajo	 la	 tremenda	 mole	 de	 la	 Meseta,	 y	 su
extremo	 Oeste	 era	 invisible	 Toddy	 Nokin	 afirmó	 que	 terminaba	 en	 una	 quiebra
roquiza	que	ningún	indio	se	había	atrevido	a	explorar.

Susana	estaba	arrobada.	Las	palabras	de	Chane	la	habían	predispuesto	a	encontrar
un	 paisaje	 de	 ruda	 y	 salvaje	 belleza,	 pero	 no	 había	 palabras	 que	 pudieran	 hacer
justicia	a	aquel	maravilloso	 lugar.	No	era	para	ella	un	paraíso	de	cuentos	de	hadas,
sino	algo	sublime	en	su	grandeza	irreal,	en	su	aislamiento,	indiscutible	en	colorido	y
tan	salvaje	como	la	elevada	Meseta	que	lo	dominaba.

La	escotadura	que	Chane	había	indicado	resultó	ser	un	laberinto	de	cañadas	en	la
ladera	 estrecha,	 con	 verdes	 bordes	 de	 pinos	 y	 de	 cedros,	 tapizados	 de	 abundante
hierba,	 tortuosos	 y	 llenos	 de	 áureas	 sombras,	 reflejadas	 por	 las	 paredes	 laterales,
solitarias,	 calladas,	 impregnadas	 con	 la	 fragancia	 del	 seco	 aire	 del	 cañón	 y	 de	 las
purpúreas	salvias.

Melberne	asentó	el	 campamento	en	el	paraje	que	había	elegido	para	 la	alquería
que	más	 tarde	 se	 proponía	 edificar.	 Era	 una	 bancada	 baja,	 declinando	 suavemente
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hacia	 el	 abertal,	 resguardada	 por	 una	 faja	 de	 arbolado	 y	 la	 diagonal	 pared	 de	 la
montaña.	 Nightwatch	 Springs,	 con	 abundante	 caudal,	 emergía	 de	 la	 base	 de	 la
escarpadura,	serpenteando	luego,	ladera	abajo,	entre	márgenes	bordeadas	dé	juncos	y
mimbreras.	Caballos	salvajes,	ciervos,	conejos	y	pájaros	de	todas	clases	corroboraban
la	fertilidad	y	el	aislamiento	del	lugar.

Allende	la	estrecha	faja	de	arbolado,	que	se	alzaba	en	la	postrera	ondulación	de	la
ladera	 de	 salvias.	 Susana	 atisbó	 un	 paraje	 en	 el	 que	 decidió	 alzar	 su	 campamento.
Dominaba	 la	 bancada	 y	 la	 resguardaba	 una	 curva	 de	 la	 pared	 roquiza.	 Parecía
ensoñadoramente	impregnado	de	la	fragancia	musical	del	arroyuelo.	Era,	en	verdad,
un	trono,	desde	el	que,	acaso,	arengó	a	sus	súbditos	alguna	reina	barbárica	de	otros
tiempos.	En	él	crecía	la	purpúrea	salvia,	el	cacto	encamado,	las	margaritas	y	lavanda,
y	 una	 exquisita	 flor	 desconocida	 para	 Susana,	 un	 delicado	 capullo	 de	 tres	 pétalos,
blancos	y	violeta.

Alistó	a	Jake	y	a	Chess	a	su	servicio,	y	el	crepúsculo	vio	terminada	su	tarea:	un
campamento	 que	 seguramente	 se	 transformaría	 en	 un	 hogar	 confortable,	 seguro,
resguardado,	con	una	perspectiva	bellísima	en	sus	proximidades	y	de	extraordinaria
grandeza	en	la	lejanía.

Aquella	 noche,	 el	 campamento	 de	Melberne	 tuvo	 la	 virtud	más	 grata	 de	 todas
para	cansados	viandantes:	permanencia.	No	perturbaba	a	Melberne	ni	a	ninguno	de
sus	 acompañantes	 la	 idea	 de	 que	 Loughbridge	 y	 Manerube	 habían	 seguido	 sus
huellas.

—Opino	que	aún	podemos	contar	con	seis	semanas	más	de	tiempo	como	éste	—
observó	el	boss,	recostado	de	espaldas	a	la	fogata.

—¡Ojalá!	Aunque…	el	 invierno	 es	 templado	 en	 estos	 cañones	 resguardados	—
dijo	Chane—.	La	nieve	cuaja	muy	rara	vez.

—¡Bravo!	 Así	 tendré	 tiempo	 de	 alzar	 mi	 casa	 de	 troncos.	 ¿Están	 las	 carretas
seguras	allá	dónde	las	dejamos?

—Quedaron	bien	escondidas.	El	único	que	podría	dar	con	ellos	es	un	indio,	y	los
indios	no	roban.

—Será	imposible	traer	una	hasta	aquí	—observó	Melberne.
—Ésa	es	 la	mayor	belleza	del	 lugar.	Edifique	un	 corral	 y	 cuadras,	 arriba,	 en	 la

meseta,	y	otros,	aquí	abajo.
—A	veces	tiene	usted	ideas	de	primera,	Weymer.	Dentro	de	un	par	de	días	enviaré

a	Utah	y	a	Miller	a	Wund	a	echar	cartas	y	traer	una	carreta	de	provisiones.	Acaso	mis
hermanos	se	entusiasmen	tanto	con	mi	proposición	que	vengan	antes	de	las	primeras
nieves.	 Si	 no…	 para	 la	 primavera,	 de	 fijo…	 ¡Vaya,	 vaya!…	 Creo	 que	 me	 siento
mucho	más	satisfecho	que	en	estos	últimos	tiempos.

Susana	 se	 preguntó	 el	 verdadero	 significado	 de	 las	 palabras	 de	 su	 padre,	 que
traían	de	nuevo	a	su	mente	aquella	vaga	premonición	de	un	enemigo,	o	de	un	peligro,
que	no	acertaba	a	definir,	y	que	él	parecía	esperar.	Tal	vez	en	aquel	aislado	rincón	de
mundo	se	creería	libre	de	sus	temores	de	tener	que	matar	a	un	hombre.	Así	interpretó
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Susana	la	extraña	observación	de	su	padre.
Libre	 de	 Manerube,	 el	 elemento	 perturbador,	 y	 de	 Loughbridge,	 la	 vida	 de

campamento	tomó	un	giro	más	agradable.	Chess	confesó	que	echaba	de	menos	a	Ora,
dando	 a	 entender	 que	 algún	 día	 podría	 decidirse	 a	 ir	 en	 su	 busca.	 Susana	 notaba
igualmente	 la	 falta	 de	 una	 compañera	 de	 su	 sexo,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 perturbadora
fracción,	segregada,	no	causó	sentimiento	por	su	ausencia	en	nadie.

—A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 general	 del	 terreno,	 creo	 que	 podría	 hacer	 un	 gran
estanque	 aquí,	 Chane	—observó	Melberne,	 cuya	mente	 activa	 no	 cesaba	 de	 hacer
planes.

—¡Claro	que	sí!	—asintió	él,	siempre	optimista	y	entusiasta	observador.
El	capitán	Bunk	se	quitó	la	pipa	de	entre	los	dientes	con	obvio	propósito	de	decir

algo	de	importancia.
—¡Piratas	me	lleven	si	yo	no	cerraría	la	abertura	en	las	rocas	de	la	parte	inferior,

dejando	que	se	llenase	de	agua	hasta	los	bordes!
—¿Pa…	pa…	para	qué	harías	e…	e…	eso?	—Quiso	saber	Millar.
—Para	tener	un	lago	y	poner	barcos	a	flote	y	montar	un	rancho	de	peces	—replicó

solemnemente	Bunk.
—¡Ja,	 ja,	 ja!	 —estalló	 Melberne—.	 ¡Es	 una	 idea!	 ¡Un	 rancho	 de	 peces!…

Aunque…	una	balsa	 con	 ellos	 no	 sería	 ninguna	 tontería…	Cap,	me	 ayuda	 también
usted	 a	 organizar	mi	 casa…	Susana,	 no	 hemos	 oído	 aún	 tu	 opinión	 y	me	 gustaría
saberla.

¡Es	maravilloso,	Dad!	—replicó	la	muchacha—,	pero	no	encuentro	palabras	para
decir	lo	que	siento…	saber	que	me	quedaré	aquí	y	será	también	mi	hogar.

—¿Oyes	tú	eso,	mujer?	—exclamó	Melberne,	iluminado	el	semblante,	de	goza—.
Susana	no	quiere	volver	a	las	ciudades.	Se	quedará	con	nosotros…	para	enseñar	a	los
chiquillos	 que	 vayan	 viniendo,	 como	 de	 fijo	 vendrán.	 Estos	muchachos	 se	 casarán
algún	día…

Durante	 aquella	 primera	 noche	 en	 la	 clausurada	 y	 silenciosa	 soledad,	 Susana
estuvo	 largas	 horas,	 despierta.	 ¡Era	 tan	 extraña,	 tan	 distinta	 a	 cuantas	 otras	 noches
había	conocido!	Llevaba	en	sí	una	insólita	melancolía,	una	sensación	de	perfecta	paz,
una	gloriosa	soledad	estrellada.	Hasta	los	insectos	parecían	pertenecer	a	especies	para
ella	desconocidas,	tan	claras	y	vibrantes	eran	las	notas	de	su	canto.	Un	búho,	perdido
en	 las	 remotas	 anfractuosidades,	 ululaba	 su	 vigilia.	 El	 perlero	 arroyuelo,	 como
cuantos	 se	deslizan	 rápidos	por	 cauces	pedregosos,	 tenía	una	nota	 aguda,	pero	más
suave,	más	dulcificada,	como	compuesta	de	infinitas	melodías.

Llegó	 el	 alba	 gris,	 fresca,	 exuberante	 en	 su	 profunda	 claridad,	 lenta	 en
desarrollarse.	 Susana	 no	 acertaba	 a	 descubrir	 la	 causa.	 Jamás	 había	 despertado	 en
amanecer	semejante.	Clareó	el	día	y,	sin	embargo,	todo	parecía	ensombrecido.

¿Dónde	estaba	el	sol?	¿Y	el	Este?	Por	fin	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en
las	propias	entrañas	de	la	tierra.	La	erguida	escarpa	de	la	Meseta	del	Caballo	Cerril	se
alzaba	enorme	sobre	ella,	interceptando	el	sol.
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Luego,	 una	 claridad	 maravillosamente	 azul	 iluminó	 la	 cresta	 oriental.	 Nubes
bajas,	 tenuemente	 sonrosadas,	 flotaron	 sobre	 la	 extraña	 fulgencia	 que	 centraba	 la
línea	del	horizonte.	Era	un	efecto	de	sol.	A	los	pies	de	Susana	el	cañón	dormía	aún,
excepto	 en	 las	 mesetas,	 que	 se	 distinguían	 vagamente.	 Hacia	 el	 Oeste,	 las	 vastas
escarpaduras,	que	se	alzaban	sobre	cuanto	las	rodeaba,	comenzaron	a	iluminarse	con
tonos	purpúreos.	Susana	fue	siguiendo	la	transformación,	que	parecía	imperceptible.

Se	levantó	para	dar	principio	al	día,	oyendo	los	silbidos	de	los	desbravadores	en
el	llano,	el	chasquido	de	un	hacha,	aspirando	el	olor	del	azulado	humo	cuyas	espirales
nacían	 en	 la	 fogata.	Hasta	 ella	 llegó	 la	 recia	 voz	de	 su	padre.	Sentíase	 ligera,	 ágil,
nueva.	Ansiaba	correr,	saltar,	cantar,	volar,	en	salvaje	galopada.	Era	feliz,	aunque	su
corazón	sangraba	aún	por	la	callada	herida.	Pero	su	dolor	y	su	sonrojo	no	eran	ya	lo
que	habían	sido.	Una	imponderable	diferencia	había	sucedido	a	su	confesión	a	Chane
de	la	injusticia	cometida	a	su	voluntaria	humillación.	Se	lo	había	dicho.	Sin	mitigar	la
falta,	 había	 eliminado	 su	vanidad.	La	 ausencia	de	Manerube	 contribuía	 también	no
poco	a	su	creciente	gozo.	La	odiosa	figura	provocativa	en	su	fanfarria,	y	el	atractivo
semblante,	 no	 vendrían	 ya	más	 a	 amargar	 con	 su	 presencia	 sus	 recreos.	 ¡Qué	mal
había	 hecho	 incitando	 sus	 atenciones	 con	 el	 solo	 fin	 de	 zaherir	 al	 hombre	 a	 quien
amaba!	No	se	perdonaría	su	ceguera,	y	tenía	la	desagradable	presunción	de	que	aún
no	 estaba	 terminado	 el	 incidente.	 A	 pesar	 de	 todo,	 el	 placer	 del	 momento	 ganaba
terreno	 sobre	 sus	 quebrantos.	 Acalló	 las	 bisbiseantes[38]	 voces	 de	 sus	 sueños,
renunció	a	prestar	oídos	a	la	tentación	que	se	agitaba	en	lo	más,	profundo	de	su	alma,
la	 turbación	de	valerse	de	 sus	encantos	 femeniles,	de	 la	coquetería	de	 su	 sexo	para
atraer	y	cautivar	a	Chane.	El	desbravador	debía	despreciarla,	y	aunque	a	veces	la	idea
provocase	 en	 ella	 arrebatos	 de	 furia,	 acababa	 siempre	 por	 reconocer	 la	 justicia	 de
aquel	 desprecio,	 aceptándolo	 como	merecido	 castigo	 a	 su	 ligereza.	 Hasta	 el	 ver	 a
Chane	fue	más	soportable	primero	y	más	grato	después,	siempre	que	no	estuviese	lo
bastante	 cerca	 para	 que	 advirtiese	 que	 le	 contemplaba.	 Cruzaba	 muy	 rara	 vez	 la
palabra	con	ella,	a	no	ser	que	la	cortesía,	o	el	imperativo	de	algún	servicio	amable,	lo
hiciesen	 imprescindible	 para	 un	 hombre	 de	 su	 carácter.	 Susana	 acogió,	 en	 un
principio,	 favorablemente	 su	 despego,	 mas,	 con	 el	 tiempo,	 empezaba	 a	 resentirla
aquel	cambio	de	actitud	sobre	el	que	prefería	no	hacer	conjeturas.

Chess	 había	 sido	 leal	 guardando	 su	 secreto.	 Pero	 ella,	 mujer	 al	 fin,	 vivía	 en
continuo	sobresalto,	 temiendo	que	 la	 traicionase	con	Chane.	La	amable	disposición
del	muchacho	se	le	hacía	por	momentos	más	palmaria.	Era	un	amigo,	un	camarada,
un	 hermano,	 aunque	 en	 ocasiones	 la	 exasperase	 de	 tal	 modo	 que	 apenas	 podía
contener	 el	 impulso	 de	 arañarle	 o	 pegarle.	 Chess	 se	 había	 propuesto	 que	 no	 se
olvidase	de	que	amaba	a	Chane.

Melberne	empezó	su	segundo	día	en	el	lugar	en	el	que	había	resuelto	trabajar	hasta	el
fin	de	su	augurio,	para	el	resultado	final	de	la	empresa,	con	un	ánimo	excelente.
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Después	 del	 desayuno	 dictó	 a	 Susana	 algunas	 cartas,	 que	 la	muchacha	 escribió
sentada	 en	 el	 suelo,	 junto	 a	 la	 hoguera,	 con	 la	 carpeta	 sobre	 las	 rodillas.	 Luego
despachó	a	Miller	y	a	Utah	con	la	carreta	para	su	larga	jornada	a	Wund.

—¡Levad	las	armas	al	alcance	de	la	mano	y	no	titubeéis	en	hacerlas	servir	si	hay
caso!	—Fue	su	postrer	consejo.

Con	el	 resto	disponible	de	 su	gente	 se	dedicó	después	 a	 cercar	dos	 especies	de
callejones	 situados	 en	 la	 cabecera	 del	 cañón,	 dejando	 en	 libertad	 en	 ellos	 a	 sus
caballos.	 Tenía	 unas	 cincuenta	 cabezas,	 contando	 los	 potros	 comprados.	 A	 Chane,
Toddy	Nokin	le	había	prometido	volver	con	otra	punta,	en	primavera.	Melberne	había
concebido	la	idea	de	criar	caballos,	a	la	par	que	ganado	vacuno.	Tenía	amplia	visión
del	 porvenir.	 Vislumbraba	 el	 no	 muy	 lejano	 día	 en	 el	 que	 los	 caballos	 cerriles
desaparecerían	 de	 los	 abertales,	 acrecentándose	 entonces	 el	 valor	 de	 una	 raza	 bien
cruzada.	En	medio	día	tuvieron	plantadas	las	cercas	de	pino	y	de	cedro.

—¡Bueno,	 ahora	 podemos	 descansar	 echando	 una	 ojeada	 alrededor	 nuestro!	—
dijo—.	¡Palabra	que	tenía	miedo	de	que	alguno	de	los	sementales	se	nos	desmandase!

—Será	preciso	que	limpie	el	cañón	de	cerriles,	Melberne	—dijo,	reflexivamente,
Chane—.	No	 podré	 considerar	 en	 seguro	 a	 su	 yeguada	mientras	 anden	 por	 ahí	 los
salvajes.	Ya	sabe	usted	que	cuando	un	caballo	domesticado	desgarita,	es	el	más	cerril
de	los	cerriles.

—¿Para	 qué	 es	 usted	 capataz	 de	 este	 equipo	 entonces?	 —replicó	 jovialmente
Melberne.

Chane	se	echó	a	reír.	La	idea	le	agradaba.
—Pondremos	manos	a	la	obra	y	cazaremos	lo	mejor	de	las	manadas,	ahuyentando

al	resto.	La	región	es	inmensa.	¡Dios	sabe	lo	que	hallaremos!
—Tal	vez	a	Panquitch,	¿eh?	¿Se	le	ha	olvidado	a	usted	ya?
¿Olvidárseme	Panquitch?	No	hay	cuidado.	Desde	que	le	vi	he	pensado	mil	veces

en	él.	Éstos	son	sus	dominios,	Melberne.
Chane	abarcó	con	la	mano	los	amarillentos	baluartes,	 tan	elevados	y	tan	lejanos

que	la	zona	de	cedros	y	de	pinos	parecían	una	faja	de	maleza.
—¿Allá	 arriba,	 eh?	 ¿En	 la	 Meseta	 del	 Caballo	 Cerril?	 —replicó	 Melberne—.

Opino,	 Chane,	 que	 si	Panquitch	 impera	 en	 esas	 alturas,	 no	 es	 un	 caballo	 sino	 un
águila.

Por	la	tarde,	Susana	acompañó	a	su	padre	y	a	los	caballistas	a	una	expedición	que
prometía	 ser	 rica	 en	 emociones.	 Alonso,	 el	 vaquero	 mejicano,	 iba	 a	 hacer	 una
demostración	 del	 laceo	 y	 acose	 de	 cerriles.	 Susana	 dejó	 a	Weymer	 informar	 a	 su
padre	de	que,	según	decían.	Alonso	era	el	único	desbravador	capaz	de	efectuarlo.	Se
trataba	de	una	competencia	leal,	entre	el	caballista	y	el	cerril,	en	punto	a	celeridad	y
resistencia,	con	todas	las	ventajas	en	favor	del	segundo.	Susana	imaginó	que	el	ver	al
vaquero	trabajar	sería	un	espectáculo	digno	de	presenciarse.

Melberne	había	renunciado	para	siempre	a	cuanto	entrañase	crueldad	en	 la	caza
de	cerriles.
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Señalar	 con	 una	 bala	 de	 rifle,	método	 considerablemente	 en	 boga	 en	Nevada	 y
Utah,	era	a	su	juicio	tan	criminal	como	el	espino.	Un	buen	tirador	podía	situar	la	bala
en	 la	 parte	 externa	 superior	 del	 cuello	 del	 cerril,	 dejándole	 lo	 suficientemente
atontado	(más	por	el	choque	del	proyectil	que	por	la	herida)	para	facilitar	su	captura.

El	defecto	capital	de	este	procedimiento	consistía	en	que	si	la	bala,	como	ocurría
en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 hacía	 algo	más	 que	 simplemente	 señalar	 al	 animal,	 le
costaba	la	vida.

Trampear	 en	 los	 abrevaderos	 era	 un	método	 sencillo	 y	 humanitario	 de	 caza	 de
cerriles,	aunque	rara	vez	rendía	productivo	resultado;	los	caballos	mejores	y	los	más
raudos,	 especialmente	 sementales,	 se	negaban	a	entrar	 en	 la	 trampa	o,	 si	 lo	hacían,
escapaban	 derribando	 las	 cercas	 o	 matándose.	 Sin	 embargo,	 los	 desbravadores
empleaban	este	sistema	siempre	que	era	posible.	Ante	todo	localizaban	un	lavajo	o	un
arroyuelo	muy	frecuentado	por	cerriles,	erigiendo	a	su	alrededor	un	vasto	corral	de
largueros	o	de	troncos,	por	lo	general	de	cedro,	que	talaban	enteros;	arrastrándolos	y
poniéndolos	en	estrecha	formación	con	espacio	para	una	amplia	entrada.	Ésta	había
de	 tener	un	cierre	que	pudiera	manipularse	 rápidamente.	Completada	 la	 trampa,	 los
cazadores	 se	 situaban	 de	 noche	 al	 acecho,	 en	 espera	 de	 los	 cerriles	 que	 acudían	 a
abrevarse.	Era	indispensable	esconderse	en	sentido	opuesto	a	la	dirección	del	viento
con	 relación	 a	 los	 caballos,	 pues	 de	 lo	 contraria	 su	 penetrante	 olfato	 descubriría	 al
punto	 su	 presencia.	 No	 siempre	 entraban	 los	 cerriles	 en	 la	 trampa	 la	 primera	 o
segunda	 noche,	mas	 corrientemente	 su	 sed	 solía	 acallar	 sus	 recelos.	 Cuando	 cierto
número	estaba	dentro,	los	cazadores	cerraban	apresuradamente	la	entrada.

El	 método	 favorito	 de	Weymer,	 según	 dijo	 a	Melberne,	 era	 hallar	 un	 paraje	 a
propósito,	 en	 el	 que	 los	 cerriles	 pastasen	 y,	 a	 ser	 posible,	 presentase	 obstáculos
naturales	a	la	huida,	tales	como	una	pared	roquiza	o	el	borde	de	un	cañón.	Se	talaban
cedros	formando	con	ellos	una	larga	valla,	un	ala	que	se	extendía	todo	lo	preciso,	una
milla,	 en	 circunstancias	 extremas.	En	 el	 punto	 en	 que	 la	 valla	 se	 unía	 al	 obstáculo
natural,	o	si	se	trataba	del	borde	de	un	cañón,	en	el	vértice	del	triángulo,	se	establecía
un	corral	de	grandes	proporciones,	no	quedando	sino	ajorar	luego	a	los	cerriles	hacia
la	valla	y,	por	ende,	al	corral.

—También	me	he	valido	a	veces	de	un	procedimiento	que	aprendí	casualmente
—dijo	Chane	mientras	caminaban—.	Pero…	requiere	un	caballo	de	mucha	ligereza.
Ahora	 tengo	 deseos	 de	 probarlo	 con	 Brutus,	 pero	 este	 paraje	 tan	 particular	 no	 es
adecuado.	La	idea	es	que	un	caballista,	montado	en	un	animal	raudo	se	ponga	frente	a
los	 cerriles	 como	huyendo	de	 ellos.	A	 ambos	 lados	de	 la	manada,	 y	detrás,	 han	de
situarse	otros	caballistas,	ajorándola.	Y	lo	curioso	del	caso	es	que	si	el	que	va	delante
logra	conservar	su	posición	sin	que	le	alcancen	los	cerriles,	le	seguirán	como	ovejas
hasta	dentro	del	corral	de	la	trampa.	Acosamientos	así	se	empiezan	con	una	manada
pequeña	 y	 a	 medida	 que	 van	 progresando	 se	 les	 van	 agregando	 cerriles	 dispersos
hasta	el	punto	de	que,	en	una	ajorada	de	quince	millas	o	así,	puede	contarse	con	unas
ciento	cincuenta	cabezas.
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—¡Uh!	 ¡No	sería	malo	verlo!	—exclamó	Melberne—.	Pero	creo	que	Panquitch
no	caería	en	ninguna	de	esas	trampas.

¡Lo	dudo	mucha!	—asintió	Chane—.	Si	alguna	vez	se	le	atrapa,	será	gracias	a	una
celada	o	un	accidente.

Los	 excursionistas	 iban	 siguiendo	 la	 pared	 occidental,	 resguardados	 por	 los
cedros	que	poblaban	la	suave	pendiente	del	herboso	cañón,	evitando	así	alarmar	a	las
manadas	de	cerriles	que	poblaban	la	vasta	pradera.

Para	Susana	la	expedición	era	un	continuado	deleite.	¡Qué	lugar	 tan	perfecto	en
belleza!	 Los	 corzos	 trotaban	 por	 la	 espesura,	 sin	 miedo	 apenas.	 La	 caza	 menor
abundaba.	 Aves	 sin	 cuento	 alzaban	 el	 vuelo	 al	 acercarse	 los	 caballos.	 La	 altísima
pared	estaba	dentada	como	una	sierra	y	cada	muesca	parecía	ser	una	profunda	quiebra
de	rojizas	laderas	tupidas	de	pinos,	robles	y	álamos	dorados.	Tortuosos	callejones	de
salvias	 serpenteaban	 misteriosamente;	 inmensos	 monolitos	 obstruían	 algunos
pasadizos,	 negras	 cavernas	 se	 ofrecían	 a	 la	 vista.	 En	 la	 parte	 externa	 de	 la	 pared
principal	 los	dispersos	grupos	de	 robles,	 las	hileras	de	pinos,	 los	macizos	de	cedro,
parecían	 plantados	 por	 mano	 de	 hombre	 con	 el	 fin	 de	 prestar	 al	 lugar	 un	 aspecto
señorial	de	parque.	Aunque	estaban	en	octubre	el	sol	se	dejaba	sentir	en	aquel	paraje,
calentaba	fúlgido	y	las	flores	silvestres	se	mecían	por	doquier	al	soplo	de	la	brisa.

A	 unas	 tres	 o	 cuatro	 millas	 del	 campamento,	 Chane	 guió	 a	 los	 caballistas	 al
abertal,	estacionándoles	diseminados	por	el	amplio	cañón	con	el	fin	de	mantener	a	los
cerriles	 en	 su	 extremo	 y	 que	 Alonso	 pudiera	 gozar	 de	 favorable	 oportunidad	 para
darles	caza.

Susana	 se	 quedó	 con	 su	 padre,	 que	 tenía	 un	 apostadero	 central.	 El	 vaquero
mejicano,	ágil	y	musculoso,	parecía	un	jinete	indio.	No	llevaba	chaqueta,	ni	sombrero
ni	botas.	Susana	preguntó	cómo	podría	desenvolverse	sin	espuelas.

—A	 fe	mía	 que	 no	 lo	 sé	—contestó	 francamente,	 su	 padre—.	 Pero…	da	 gusto
verle.	¡Es	todo	nervio,	sin	un	hueso,	no	debe	pesar	más	que	una	pluma!

Susana	reconoció	que	el	vaquero	presentaba	pintoresca	apariencia,	erguido	en	su
montura,	 atisbando	 al	 llano.	 El	 animal	 que	montaba	 no	 era	 una	 belleza,	 pero	 tenía
todas	las	características	de	pura	raza,	enjuto,	de	alzada,	fornido	de	pecho,	musculoso
y	fuerte,	con	un	aire	de	continuo	desafío.	Bajo	los	desnudos	talones	del	vaquero,	se
estremecía	vibrante.	Ceñíale	una	amplia	cincha,	que	al	parecer	no	era	sino	una	faja
con	un	anillo	o	argolla	en	el	lado	derecho,	al	que	iba	atado	uno	de	los	extremos	del
liviano	y	engrasado	lazo	que	Alonso	llevaba	adujado.	El	jinete	montaba	a	pelo	y	su
caballo	no	tenía	ni	brida.

—Ya	verás	como	valdrá	la	pena	—opinó	Melberne.
A	 poco,	Alonso	 espoleó	 (por	 decirlo	 así)	 a	 su	montura.	Y	 no	 habría	 producido

espuela	alguna	mejor	resultado.	El	animal,	de	un	salto,	se	puso	a	galope,	moviéndose
con	 admirable	 ligereza,	 sin	 levantar	 apenas	 polvo.	 Su	 jinete	 parecía	 formar	 parte
integrante	del	conjunto.	Susana	había	oído	decir	que	los	vaqueros	mejicanos	eran	los
más	 diestros	 picadores	 del	 Sudoeste,	 los	 maestros	 de	 quienes	 los	 desbravadores,
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cowboys	y	caballistas	aprendían	su	oficio.	Era	una	herencia	de	Texas	y	Texas	la	había
recibido	de	Méjico.	Susana	no	comprendía	cómo	era	posible	sostenerse	a	caballo	con
tan	acabada	perfección.

Alonso	maniobró	 alrededor	 de	 la	más	 próxima	manada	de	 cerriles,	 tendiendo	 a
ponerla	 entre	 él	 y	 los	 caballistas	 apostados	 en	 el	 cañón.	 Los	 animales	 le	 vieron,
inmóviles	 y	 alertados,	 atisbando,	 y	 empezaron	 a	 moverse	 inquietos.	 Cuando,	 no
mediaba	entre	ellos	más	de	un	cuarto	de	milla,	salieron	a	galope	hacia	el	Este.	Susana
dejó	escapar	una	exclamación	de	gozo	ante	su	magnífica	estampa	y	la	belleza	de	sus
movimientos.	El	cerril	que	capitaneaba	a	la	manada	era	alazán	y	entre	los	demás	los
había	 de	 todos	 los	 pelajes.	 Obraban	 como	 impulsados	 por	 el	 mismo,	 instinto,
galopando	 raudos	 como	 el	 viento,	 con	 las	 crines	 y	 colas	 desplegadas.	 De	 pronto
pareció	que	 se	habían	detenido	 en	 seco,	 dando	media	vuelta	 para	mirar	 al	 solitario
jinete.	 Luego	 se	 pudo	 deducir	 que	 el	 alazán	 había	 descubierto	 enemigos	 al	 frente.
Chane	y	Chess	partieron	 a	galope	para	 entretallarles[39]	 el	 paso	 y	 empujarlos	 hacia
Alonso.

Al	principio	 los	 cerriles	 fueron	de	 acá	para	 allá,	 desdeñosos	 e	 indignados	de	 la
intrusión	en	sus	dominios.	Alonso	manteníase	algo	al	Norte	de	su	posición,	temiendo,
sin	duda,	una	estampida	en	aquel	sentido.	Pero	evidentemente	los	cerriles	sabían	que
el	abertal,	 sin	obstáculos,	estaba	en	dirección	opuesta.	Susana	divisó	otras	manadas
trotando	a	diestro	y	siniestro,	con	la	misma	curiosidad	en	sus	actitudes	que	aquélla	a
la	que	Alonso	se	había	dedicado.

La	muchacha	disfrutó	la	oportunidad	por	completo.	Cuanto	la	rodeaba	era	motivo
de	exaltación.	Para	ella	era	imposible	aceptar	calmosamente	tanta	agreste	grandeza	y
tanto	aislamiento.	El	aire	seco	y	perfumado,	el	cielo	azul	sobre	las	elevadas	escarpas,
la	gris	pradera	con	su	ondulosa	hierba,	los	macizos	de	verdura	y,	además,	los	cerriles
y	los	caballistas,	la	certeza	de	que	presenciaría	una	contienda	leal,	sin	engaños	y	sin
crueldades,	todo	influía	poderosamente	en	Susana,	despertando	en	su	alma	lo	que	en
la	altiplanicie	de	Utah	había	descubierto	en	ella.

Llegó	 el	 instante	 en	 que	 el	 vaquero	 lanzó	 su	 caballo	 a	 la	 carrera.	 Susana,	 que
había	visto	otros	animales	correr,	no	pudo	por	menos	de	reconocer	la	superioridad	del
negro	de	Alonso.	En	un	segundo	pareció	 tan	salvaje	como	 los	otros.	La	manada	se
dispersó	a	galope,	en	dirección	al	Este,	con	una	celeridad	que	hacía	parecer	lentos	sus
anteriores	movimientos.	El	alazán	 tenía	dos	 rivales	para	 la	supremacía	y	 los	 tres	se
apartaron	de	los	demás,	aunque	no	a	gran	distancia.

Alonso	no	parecía	ganar	terreno.	Se	mantenía	al	Norte	de	su	presa.	Y	el	motivo
era	evidente.	Durante	una	media	milla	sostuvo	su	posición,	hasta	que	los	disparos	del
revólver	de	Chane	hicieron	sobre	la	manada	el	efecto	de	un	muro	que	se	alzase	ante
ellos.	 Bruscamente	 se	 desviaron	 hacia	 el	 abertal	 y	 Chess,	 saliéndoles	 al	 paso,	 los
encaminó	hacia	el	Oeste.	Y	la	estupenda	carrera	dio	principio.

El	vaquero	no	tenía	sino	que	ir	directamente	hacia	ellos	para	ganar	la	distancia	en
que	se	había	rezagado.	Si	la	celeridad	de	los	cerriles	era	sorprendente,	lo	era	mucho
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más,	porque	llevaba	carga,	la	del	caballo	negro.	Indudablemente,	Alonso	se	proponía
que	 la	 carrera	 fuese	 breve,	 o	 tal	 vez	 era	 así	 su	 método.	 En	 todo	 caso,	 cerró	 la
retaguardia	 de	 la	manada	 empezando	 a	 adelantar	 potro	 tras	 potro.	Quería	 lacear	 al
mejor	y	más	raudo.

Cerriles	y	vaquero	galopaban	ahora	en	dirección	al	lugar	donde	Susana	y	su	padre
se	hallaban	y	la	línea	que	seguirían	estaba,	si	la	mantenían,	a	unos	doscientos	metros.

—¡Oh,	Dad!	Pasarán	cerca	—gritó	Susana.
—¡Vaya!…	 Opino	 que	 si	 se	 acercan	 demasiado	 dispararé	 para	 espantarlos…

¡Mira,	Susana,	cómo	monta	ese	mestizo!
La	manada	se	acercó,	en	efecto,	al	apostadero	de	Melberne,	y,	a	no	disparar	éste	a

tiempo,	habría	probablemente	roto	la	línea.	El	estampido	les	hizo	desviarse	al	Norte,
y	 permitió	 a	 Susana	 una	 visión	más	 clara	 de	 la	 carrera.	El	 rítmico	 golpeteo	 de	 los
cascos	la	escalofriaban.	Penachos	de	polvo	se	alzaban	del	suelo.	Los	potros	seguían
su	 raudo	 correr.	Todos	 sus	movimientos	 acusaban	 salvajismo,	 celeridad,	 indomable
espíritu…,	pero	a	Susana	no	le	parecieron	asustados.

El	mejicano	iba	ganándoles	terreno	palmo	a	palmo.	Habría	podido	lacear	a	los	del
grupo,	pero	era	evidente	que	quería	uno	de	los	tres	cabecillas.	Susana	experimentaba
admiración	par	Alonso	y	por	su	montura,	pero	su	corazón	se	inclinaba	por	los	potros.

¡Corred!	¡Corred!	—gritaba—.	¡No	podrá	sostener	ese	paso!
—¡Animo,	Alonso!	—vociferó	su	padre—.	¡Lacéame	esa	yegua	alazana!
Pero	 ni	 el	 deseo	 de	 Melberne	 ni	 la	 aspiración	 de	 Susana	 habían	 de	 verse

satisfechos.	El	negro	caballo	 llevaba	un	paso	que	 lo	 sería	 imposible	 sostener	y	aun
así,	 sólo	 le	era	dable	conservar	 la	posición	sin	perder	 terreno,	pero	 sin	ganarlo.	No
podía	adelantar	a	los	tres	cabecillas,	y,	al	pasar,	Susana	les	vio	distanciarse	un	poco
más	de	Alonso.	El	vaquero	 también	 lo	observó.	El	adujado	 lazo	comenzó	a	voltear
sobre	su	cabeza	mientras	se	unía	sobre	 los	cerriles,	a	 retaguardia.	A	galope	 tendido
lanzó	la	cuerda,	que	surcó	los	aires,	refulgiendo	al	sol.

—¡Ha	cogido	a	uno!	¡Hurra!	—aulló	Melberne.
Susana	no	estaba	muy	segura.	Pero	vio	que	el	caballo	de	Alonso	acortaba	el	paso,

zigzagueando	y	como	bamboleándose.	La	manada	cerril	prosiguió	en	su	loco	galope,
dejando	atrás	a	uno	de	los	suyos,	brincando	y	debatiéndose	frenético	al	extremo	del
lazo	del	vaquera.	Después	se	desbocó,	arrastrando	a	la	negra	montura.	El	jinete	daba
la	 impresión	de	 acuciarle	y	 retenerle	 a	 la	vez.	Galoparon	más	de	una	milla	de	 esta
guisa,	primero	hacia	el	Norte,	luego	hacia	el	Oeste	y,	por	fin,	nuevamente	atrás.

Entre	tanto,	Melberne	y	Susana	les	contemplaban.
—Lo	siento	mucho,	pero…	¡cuánto	me	alegro!
—¡Ja,	ja,	ja!	A	fe	que	serás	una	excelente	esposa	para	un	desbravador.
—¡Dad!	—protestó	Susana.
—¡Tú	dirás!	Por	acá	no	hay	ni	cowboys	ni	maestros	con	quien	casarse	—declaró

su	padre—,	y	algún	día	tendrás	que	decidirte.
El	 tema	no	 era	precisamente	del	 agrado	de	Susana,	 quien	 salió	 al	 encuentro	de
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Alonso,	 que	 parecía	 haber	 conseguido	 dominar	 al	 cerril.	 Vio	 la	 primitiva	 manada
detenerse	 a	 lo	 lejos,	 mirando	 atrás,	 como	 para	 cerciorarse	 de	 si	 duraba	 aún	 la
persecución.	Chane	galopó	para	 reunirse	 con	Melberne,	 y	Chess	 también	 fue	hacia
ellos.

A	los	pocos	instantes,	Susana	vio	el	apresado	cerril	de	cerca,	sin	que	se	mezclase
a	su	admiración	sentimiento	alguno	de	repugnancia	por	los	procedimientos	seguidos
en	su	captura.

El	 potro	 era	 un	 soberbio	 animal,	 de	 un	 pelaje	 gris	 azulado,	 con	 crines	 y	 cola
extremadamente	 largas	y	negras	como	la	endrina.	El	 lazo	de	Alonso	habíale	ceñido
por	 el	 cuello	 y	 una	 de	 las	 manos	 en	 forma	 que	 el	 nudo	 corredizo	 le	 rodeaba	 los
brazuelos	pasando	entre	las	patas	y	el	pecho.

—No	lo	habría	hecho	mejor	con	las	manos	—declaró	Melberne—.	La	respiración
libre…,	las	patas	protegidas…

—¡Es	un	artista!	—confirmó	Chane—.	Por	un	momento	creí	que	alcanzaría	a	la
yegua	alazana.	¡Sí	que	es	una	buena	pieza!

—¿Qué	haremos	con	éste?	—preguntó	Melberne.
—Le	derribaremos,	 trabándole,	 y	 le	 dejaremos	 un	 rato	 en	 el	 suelo.	Alonso	 aún

puede	dar	otra	galopada	en	el	negro.	Y	además,	quisiera	verle	sobre	Brutus.	Apuesto
cualquier	cosa	a	que	es	capaz	de	atrapar	a	la	yegua	alazana.

Cuando	 se	 reunieron	 al	 ponerse	 el	 sol,	 los	 componentes	 del	 equipo	 de	 Melberne
formaron	 una	 alegre	 y	 feliz	 greguería.	 Tal	 vez	 el	 medio	 ambiente	 era	 en	 parte	 la
causa,	 junto	 con	 la	 satisfacción	 de	 las	 labores	 del	 día.	 Alonso	 había	 laceado	 tres
cerriles,	 y	 uno	 de	 ellos	 era	 la	 yegua	 alazana,	 víctima	 de	 la	 infalible	 destreza	 del
vaquero	y	de	la	celeridad	de	Brutus.

Fue	 la	 primera	 ocasión	 que	 tuvo	Susana	 de	 ver	 a	Chane	Weymer	 jubiloso.	Era
más	pueril	que	Chess.	La	victoria	de	su	caballo	sobre	el	cerril	debió	causarle	la	más
honda	 de	 las	 alegrías.	 Su	 adusto	 y	 broncíneo	 rostro,	 pulcramente	 rasurado,	 se
iluminaba	 con	 el	 sol	 poniente,	 y	 sus	 pupilas	 chispeaban.	 Incluso	 condescendió	 a
saludar	con	una	alegre	mirada	a	Susana.

Una	cosa	observó	la	muchacha	en	aquel	instante	en	que	Chane	parecía	reconocer
su	existencia	sobre	la	tierra.	Y	fue	que,	tras	el	maravilloso	día,	afrontando	en	mudo
arrobamiento	una	puesta	de	sol	extraordinaria	de	oro,	rosa	y	carmín,	viendo	por	vez
primera	 el	 fenómeno	predicho	por	Chane,	de	 las	 transmutaciones	de	 colorido	de	 la
Meseta	del	Caballo	Cerril…	no	podía,	en	justicia,	declararse	infortunada.

—Si	 no	me	 engaño,	Melberne,	 por	 el	 sendero,	 se	 acercan	 dos	 de	 los	piutes	 de
Toddy	Nokin	—observó	Chane	resguardándose	los	ojos	del	resplandor	de	los	últimos
rayos	del	sol.

¡Uh!	¡Ya	los	veo!	—replicó	Melberne—.	Al	olor	de	la	cena,	¿eh?
Chane	parecía	preocupado	y,	atisbando	a	los	que	se	acercaban,	sacudió	la	cabeza,
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como	si	no	acertase	a	explicarse	satisfactoriamente	su	presencia.	A	poco,	dos	potros
con	sus	jinetes,	de	selvática	apariencia	india,	salieron	de	entre	los	cedros	y	cruzaron
el	llano	a	galope	corto.

—Uno	de	ellos	es	el	hermano	de	Sosie	—dijo	Chane	mirando	hacia	ellos—.	Y…
¡hospa!…	el	otro	es	su	marido.

Se	 levantó,	 yendo	 a	 su	 encuentro,	 y	 estuvo	hablando	 con	 ellos	 durante	 algunos
minutos.	Echaron	luego	pie	a	tierra,	dejando	en	libertad	a	sus	potros	y	acompañados
por	Chane,	se	acercaron	a	la	fogata.

Susana	conocía	ya	al	hermano	de	Sosie,	pero	no	a	su	esposo.	Era	un	indio	esbelto,
de	 facciones	 aguileñas	 y	 torvo	 mirar.	 Ni	 sonreía	 ni	 hablaba,	 al	 contrario	 que	 su
acompañante.

Iba	 armado	 de	 una	 carabina	 cuya	 culata	 descansaba	 en	 el	 empeine	 de	 su	 pie,
calzado	de	mocasín.

—¡Jake,	 apronta	 algo	de	 comer!	—dijo	Chane	y,	dirigiéndose	a	Melberne:	Hay
noticias,	Melberne,	y	no	me	sorprenden.	Loughbridge	y	Manerube	con	cinco	hombres
y	sin	mujeres	están	acampados	en	la	cumbre,	a	unas	cinco	millas.

—¡Cinco	hombres	y	sin	las	mujeres!	—exclamó	Melberne—.	¡Uh!	¡Mal	me	huele
la	cosa!	¿Qué	han	hecho	de	Ora	y	de	su	madre?

—Llevan	equipos	de	marcha.	No	tienen	el	carro	que	dio	usted	a	su	exsocio.	Lo
cual	me	hace	suponer	que	va	camino	de	Wund	con	la	chica	y	la	señora	Loughbridge.

—Ahí	es	donde	debería	estar	también	Jim	Loughbridge,	aunque…	me	importa	un
bledo	que	esté	donde	quiera.

—¿Le	molestaría	a	usted	que	compareciese	por	aquí?
—¡Más	 que	 un	 poco!	—declaró	 pausadamente	 el	 otro—.	 Tanto,	 que	 no	 se	 lo

consentiría.	Es	mi	cañón.
Chane	levantó	los	brazos	al	cielo	como	si	comprendiese	lo	que	Melberne	quería

significar.
—Ese	 modo	 de	 hablar	 es	 tan	 viejo	 como	 el	 mundo,	 Melberne.	 Podrá	 usted

defender	sus	derechos	sobre	el	manantial,	pero	nada	más.
—Ya	es	bastante.	¿Usted	qué	opina?
—El	agua	lo	es	aquí	todo.	Si	Manerube	va	al	frente	de	la	partida	quizá	tengamos

cuestiones.	¿Serán	esos	acompañantes	Bud	McPherson	y	sus	compinches?
—No	lo	sé.	Pero…	el	que	usted	lo	suponga	me	da	que	pensar.
Chane	se	inclinó	hacia	Melberne,	en	forma	que	únicamente	éste	y	Susana,	que	se

sentaba	a	su	lado,	pudieran	oírle.
—La	 cosa	 tiene	 mal	 cariz,	 mírese	 por	 donde	 se	 mire	 —murmuró	 Chane—.

Especialmente	la	presencia	del	hermano	de	Sosie	y	su	marido,	a	quienes	creía	allende
los	ríos.	¿Me	comprende?

—¡Uh!	—asintió	seriamente	Melberne.
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XIV

Vino	octubre,	pero	el	veranillo	indio	se	sostuvo	aun	entre	las	escarpadas	laderas	de	la
Meseta	del	Caballo	Cerril.

En	los	intervalos	que	le	dejaba	libre	la	caza	de	cerriles,	Melberne	había	edificado
una	casuca,	de	dos	piezas,	de	troncos	de	pino.	Utah	y	Millar	habían	vuelto	con	una
carretada	de	provisiones	y	materiales,	de	entre	los	que	no	era	lo	menos	importante	un
arado,	que	Melberne	consideraba	con	todo	el	orgullo	del	pionero.	Se	proponía	traer,
en	 primavera,	 vacas	 para	 el	 consumo	 doméstico	 y	 ganado	 que	 aprovechase	 los
abundantes	pasturajes.

No	había	dado	al	olvido	la	amenaza	de	Loughbridge	de	acabar	de	ajustar	cuentas.
Pero	al	 transcurrir	 los	días	 sin	 señales	ni	noticias	 suyas,	o	de	 sus	acompañantes,	 la
expectación	fue	decreciendo	gradualmente.	Y	tal	vez,	con	el	continuo	ajetreo	diario,
Melberne	y	Chane	habrían,	acabado	por	no	abrigar	 recelo	alguno,	a	no	servirles	de
constante	 recuerdo	 las	 ocasionales	 comparecencias,	 que	nada	 justificaba	de	 los	 dos
piutes	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 Meseta	 del	 Caballo	 Cerril.	 Pero	 la	 presencia	 del
hermano	y	del	esposo	de	Sosie	Nokin	era,	para	Chane	al	menos,	prueba	fehaciente	de
que	 Manerube	 seguía	 aún	 la	 pista	 al	 equipo	 de	 Melberne.	 Fuese	 cual	 fuera	 la
inquietud	del	desbravador,	sólo	se	exteriorizaba	en	manifestaciones	de	interés	por	las
dos	indios;	con	frecuencia	veíasele	en	animada	conversación	con	ellos,	especialmente
con	el	marido	de	Sosie,	aunque	no	divulgaba	nunca	lo	que	entre	ellos	se	trataba.

En	 las	dos	primeras	 semanas,	Alonso	cazó	una	cincuentena	de	cerriles,	que	era
cuantos	 Melberne	 se	 creía	 capacitado	 para	 manejar	 el	 momento.	 El	 mejicano
dedicábase	 ahora	 a	 la	 más	 ardua	 y	 más	 lenta	 ocupación	 de	 domarlos.	 Los	 piutes
solían	ayudarle,	con	beneplácito	de	Chane,	que	les	sabía	diestros	en	tal	arte.	Habíase
adoptado	como	mejor	plan	el	de	construir	una	valla	de	postes	de	cedro	y	largueros	de
pino	de	parte	a	parte	del	cañón,	en	vez	de	intentar	desalojar	a	los	cerriles.

Al	correr	de	los	días	se	acrecentaba	el	número	de	animales	visibles,	y	Chane	no
acertaba	a	determinar	por	dónde	entraban.	La	alargada	y	amurallada	planicie	reciba	el
nombre	 de	 cañón	 a	 falta	 de	 otro	 mejor	 para	 calificarla,	 pero	 un	 mes	 de	 continuo
cabalgar	 habría	 sido	 insuficiente	 para	 recorrer	 los	 escondrijos	 y	 recovecos	 de	 la
vertiente	 occidental.	 Chane	 había,	 por	 ende,	 limitado	 sus	 pesquisas	 a	 la	 parte	 que
afectaba	a	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.

Solía	regresar	al	anochecer,	a	pie	unas	veces,	en	Brutus	otras,	con	lamentaciones
de	 su	 inhabilidad	 de	 hallar	 una	 salida	 en	 la	 pared	 que	 elevase	 a	 las	 primeras
escarpaduras	de	la	vasta	Meseta.

—Estoy	seguro	de	que	alguna	de	esas	quebraduras	es	accesible	—decía—,	pero
aún	no	he	dado	con	ella.	Será	cuestión	de	varios	días	el	ascender	por	nuestro	sendero
y	bordear	 las	Henry	Mountains	hacia	 el	Este,	por	 los	cañones;	quiero	escalarla	por
nuestro	lado,	ahorrando	así	setenta	y	cinco	millas	de	jornada.

—Bueno,	 siga	 usted	 buscando	—aconsejaba	 Melberne—.	 Por	 mi	 parte	 anhelo
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saber	cuanto	pueda	aprenderse	de	esa	Meseta.	Algún	día	la	he	de	poblar	de	ganado.
Noviembre	llegó	con	días	tan	apacibles	y	templados	como	los	del	pasado	octubre.

La	 única	 diferencia	 que	 Susana	 podía	 apreciar	 era	 una	 mayor	 sutileza	 en	 el	 aire
matutino,	 un	 mayor	 incremento	 en	 las	 tonalidades	 purpúreas	 y	 áureas	 de	 los
crepúsculos	y	la	declinación,	casi	imperceptiblemente	sudeña,	del	sol	poniente.

Una	 tarde,	 Chane	 llegó	 al	 campamento	 aspeado	 y	 cubierto	 de	 polvo,	 pero
sonriente	y	rebosando	noticias.

—¡He	hallado	un	modo	de	ganar	la	cumbre!	—anunció	ufano—.	Y	¡qué	sencillo
después	 de	 sabido!	 Fui	 a	 parar	 bajo	 la	 proyección	 de	 la	 Meseta.	 ¡El	 más	 vasto
panorama	del	mundo!	Ahora	podré	explorar	la	escarpa	en	toda	su	largura.	Y	por	este
lado	y	por	el	otro	llegaré	hasta	los	bancos	roquizos	que	vierten	en	los	cañones;	a	decir
verdad,	cerca	le	anduve	cuando	crucé	los	ríos.

Susana,	 observándole	 a	 hurtadillas,	 se	 inclinaba	 a	 creer	 lo	 que	 Chess	 había
murmurado	a	su	oído:	«¡Algo	se	trae	callado	Chane!	¡Es	capaz	de	haber	dado	con	la
pista	de	Panquitch!».	Cuanto	concerniese	a	Weymer	tenía	la	virtud	de	interesar	a	la
muchacha	y,	a	la	sazón,	estaba	fascinada.	Una	reprimida	emoción	parecía	hervir	bajo
la	 aparente	 calma.	 ¿Podía	 interesarle	 tanto	 la	 captura	 de	 un	 nuevo	 cerril?	 Era	 una
demostración	de	intensidad	de	su	temperamento.

—Hagamos	una	cosa	—propuso	Melberne—.	Exploremos	juntos,	nos	llevaremos
un	hatero	y	así	podremos	estar	unos	cuantos	días.

Chane	no	manifestó	la	habitual	conformidad	a	cuantos	planes	se	basaban	en	algo
que	pudiera	serle	útil.

—Dad,	yo	también	quiero	ir…	e	iré	—declaró	Susana	con	repentina	resolución.
—Ni	atándome	de	pies	y	manos	podrán	impedir	que	yo	vaya	—anunció	Chess.
—Pero…	¿se	trata	de	un	picnic	general?	—Quiso	saber	Chane.
—Claro	 que	 sí.	 Que	 vengan	 los	 chicos	 —accedió	 Melberne—.	 Ya	 se	 las

arreglarán	 por	 su	 cuenta.	 Yo	 también.	 Así	 tendrá	 usted	 mayor	 libertad	 para	 sus
propias	exploraciones.	Lo	único	preciso	será	establecer	un	campamento	como	punto
de	reunión.

Susana	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 con	 los	 ojos	 fijos,	 en	Chane,	 desprevenida	 de
momento.	 Una	 oleada	 de	 sangre	 afluyó	 a	 sus	mejillas.	 ¿Qué	 significación	 tenía	 la
torva	y	penetrante	mirada	del	desbravador?	Habían	transcurrido	muchos	días	desde	el
episodio	de	Stark	Valley	y	él	no	había	cambiado	de	actitud.	Susana	no	existía	para
Weymer.

—Conformes	 —dijo	 con	 su	 habitual	 buen	 humor—.	 Suponiendo	 que	 puedan
seguirme.

—¡Uh!	Me	pareció	oírle	decir	que	era	sencillo	—observó	Melberne.
—Boss,	mi	 hermano	 es	 astuto	 y	 pérfido	 como	 la	 serpiente	—previno	Chess—.

Pero…	no	nos	arredra	lo	que	él	califica	de	sencillo;	¿verdad,	Susana?
—Verdad.	No	nos	importa	lo	que	Chane…	piense	—replicó	Susana	con	los	ojos

bajos.
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Chess	 soltó	 una	 carcajada,	 Melberne	 adoptó	 un	 aire	 de	 profunda	 sapiencia	 y
Chane	se	refugió	en	sí	mismo.

A	la	mañana	siguiente,	Susana	y	Chess	abandonaron	el	campamento	al	clarear	el
día,	siguiendo	a	su	padre	y	a	Chane,	que	llevaban	los	dos	hateros.	La	aventura	tenía
inusitado	atractivo	para	la	muchacha.

—Ya	 verá	 usted,	 hermanita,	 como	 esta	 excursión	 es	 la	 puntilla	 para	 Chane	—
empezó	Chess—.	No	le	valdrá	hacerse	el	iceberg.

—Si	le	da	a	usted	por	mortificarme…	con…	él…	renunció	a	ir	—replicó	Susana.
—¿Renunciar	 a	 ir?	 ¡Está	 usted	 loca!	 ¡Si	 será	 precisamente	 la	 oportunidad	 que

deseamos!	Pero…	eso	que	dice	es	un	bluff.	No	sería	capaz	de	quedarse.
¡Qué	 bien	 la	 conocía!	 Susana	 no	 concebía,	 en	 efecto,	 que	 hubiese	 algo	 tan

poderoso	 que	 pudiera	 obligarla	 a	 quedarse.	Chess	 parecía	 inusitadamente	 animado,
fraternal,	 y	 protector,	 aunque	más	 travieso	 que	 nunca.	 Era	 imposible	 confiar	 en	 él
cuando	se	mostraba	tan	locuaz.	Susana	había	perdido	su	ascendiente	sobre	él.	Desde
aquel	momento	de	angustia	en	el	que	le	confesó	su	amor	por	Chane	—aquel	amor	que
acababa	 con	 ella—,	 Chess	 la	 había	 adoptado,	 por	 decirlo	 así,	 de	 un	 modo	 pueril,
dominador	y	paterno.	Como	vulgarmente	se	dice,	Susana	no	conseguía	hacer	carrera
de	él.	Pretendió	protestar	y	Chess	le	cerró	los	labios,	con	un	beso.	Si	le	hacía	sentir	el
peso	de	su	mano,	impulsada	por	un	brazo	musculoso,	ofrecía	el	otro	carrillo.	Temía
quedarse	 a	 solas	 con	 él	 por	 su	 propensión	 a	 torturarla	 y,	 extraña	 paradoja,	 su
presencia,	 sus	 risas,	 su	 infalible	costumbre	de	asociar	 su	nombre	al	de	Chane,	y	 su
porvenir	al	de	su	hermano,	le	causaban	tanto	placer	como	tormento.

La	 joven	 siguió	 a	 Chess	 por	 una	 de	 las	 innúmeras	 bocas	 de	 la	 quebrada	 pared,
hallándola	idéntica	a	otras	anteriormente	visitadas.

Rebasaron	 la	 zona	 fértil,	 entrando	 en	 una	 angosta	 barranca	 por	 la	 que	 se	 hizo
pronto	imposible	proseguir	a	caballo.	La	ascensión	a	pie	tuvo	una	indudable	ventaja.
Requería	un	aliento	que	Chess	no	podía	malgastar	mortificándola.

La	 cisura	 de	 la	 escarpa	 se	 estrechaba,	 serpenteando	 cada	 vez	más	 abrupta	 y	 de
más	difícil	tránsito	por	las	rocas	y	pedruscos	que	la	obstruían,	hasta	el	punto	de	que
Susana	 bendijo	 los	 intervalos	 durante	 los	 cuales,	 Chess	 y	 su	 padre	 abrían	 paso,
partiendo	a	golpes,	de	maza	los	galayos	o	echando	a	radar	las	galgas	por	la	vertiente.
En	ciertos	parajes,	 los	hateros	tuvieron	materialmente	que	escurrirse	para	pasar.	Era
labor	penosa,	lenta	y	acalorada	y	Susana	sentíase	tan	oprimida	y	presa	en	el	angosto
espacio,	que	aquella	parte	de	la	excursión	careció	de	aliciente.

Una	 hora	 fue	 precisa	 para	 hacer	 practicable	 el	 último	 tramo	 del	 empinado
pasadizo.

—¡Fácil!…	 Ese…	 malandrín	 fullero…	 dijo…	 que	 era…	 fácil	 —jadeó	 Chess
alcanzando	la	cumbre—.	¡Arriba,	Susana!…

La	muchacha	apenas	podía	dar	un	paso.	Sus	botas	parecían	de	plomo.	Finalmente
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consiguió	 trepar	 y,	 alzando	 los	 ojos,	 quedó	 pasmada	 al	 ver	 un	 colosal	 saliente	 de
muro	rojizo,	abrupto,	anfractuoso,	surcado	por	mil	hendiduras	y	costurones	y	tan	alto,
que	sólo	echando	hacia	atrás	la	cabeza	podía	ver	su	cresta.

—¿Qué…	es…	eso?	—preguntó	roncamente.
—Supongo	que	debe	de	ser	 la	célebre	Meseta	del	Caballo	Cerril.	¿No	es	Chane

un	embustero	de	marca	mayor?	¡Dijo	que	el	alcanzar	la	cumbre	era	sencillo	y	hasta
ahora	sólo	hemos	subido	el	primer	escalón	de	la	escalera	al	cielo!

El	 magno	 saliente	 ocultaba	 lo	 que	 pudiese	 haber	 al	 Este	 y	 al	 Sur.	 En	 otras
direcciones,	la	vista	revelaba	la	región	que	tantas	veces	había	contemplado	Susana…,
mesetas	desérticas,	 extendiéndose	 en	 la	 lejanía,	 praderas	y	 collados	y	 sierras,	 hasta
unirse	con	las	montañas.	De	pronto	miró	hacia	abajo.	El	gríseo	cañón	se	abría	a	sus
plantas,	con	una	perspectiva	similar	a	la	de	la	primera	vez	que	lo	contemplara	desde
el	otro	borde.	Los	afanes	de	su	padre	parecían	perdidos	en	la	inmensidad.	Solamente
una	columna	de	humo	azulado	atestiguaba	la	realidad	de	sus	trabajos.

—¡Montad	a	caballo!	—les	gritó	Chane.
La	 rojiza	 roca	 formaba	 suave	 pendiente	 en	 la	 dirección	 que	 su	 padre	 y	 el

desbravador	 tomaban;	 Susana	 puso	 al	 trote	 su	 caballo	 para	 alcanzarles.	 A	 la
izquierda,	 la	pared	 sesgaba	gradualmente,	desintegrándose	hasta	 confundirse	 con	 la
engañosa	 irregularidad	 del	 desierto.	 La	 joven	 experimentó	 creciente	 curiosidad	 por
saber	 lo	que	habría	 allende	 el	más	 cercano	horizonte.	En	 cuanto	 a	 la	 escarpa	de	 la
meseta	a	su	derecha…	la	abrumaba,	sencillamente.

Chane	y	su	padre	se	detenían	con	los	hateros,	cuando	ella	los	alcanzó.	Y	el	pétreo
mundo	en	el	que	parecía	estar	pareció	desmoronarse	ante	sus	atónitos	ojos.

A	sus	plantas	tenía	la	comarca	occidental	de	los	cañones,	tan	nítida	como	si	por
un	increíble	arte	mágico	estuviese	a	su	alcance;	ondulando	suavemente,	la	roja	pared
sesgaba	más	y	más,	hasta	perderse	en	el	abismo.

No	fue	preciso	que	nadie	le	dijese	que	la	primera	y	vasta	hendidura	era	el	Gran
Cañón.	Vio	 sus	 graníticas	 paredes,	 casi	 negras,	 y	 al	 fondo	 el	 turbulento	 río	 rojizo.
Amenazador	y	sombrío,	aquel	cañón	serpenteaba	con	abrupta	sinuosidad	a	través	de
lenguas	de	piedra	viva,	segmentado	por	líneas	de	hendiduras	que	eran	otros	cañones
que	 a	 él	 afluían.	 Entre	 ellos	 y	 allende	 extendíanse,	 en	 incontables	 ondulaciones,
collados,	 mesetas,	 cumbres	 de	 roca	 amarillenta	 o	 roja,	 y	 tenebrosas	 quebradas
aparecían	claramente	destacadas	en	 las	 superficies	desnudas.	Era	un	espectáculo	de
asombrosa	 grandiosidad.	 Vagamente	 adivinábase	 a	 través	 de	 aquella	 desolación	 de
rocas	 una	 altiplanicie	 purpúrea	 de	 tono,	 dominada	por	 una	montaña	de	 redondeada
cúspide.	 Al	 Oeste	 todo	 parecía	 absorbido	 por	 la	 inmensa	 mole	 de	 la	 Meseta	 del
Caballo	Cerril.	Corría	inaccesible	por	espacio	de	varias	millas,	regular	y	lisa	a	simple
vista,	pero	revelando,	a	un	más	detenido	examen,	ser	una	montaña	de	piedra	hundida
y	 anfractuosa,	 con	millones	 de	 irregularidades,	 yendo	 a	morir	 en	 una	 base	 de	 roca
viva	que	parecía	ser	su	 fundamento.	Esta	Meseta	nacía	en	una	altiplanicie	que	a	su
vez	 dominaba	 la	 región	 de	 los	 cañones.	 El	 más	 lejano	 extremo	 de	 la	 Meseta	 del
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Caballo	Cerril	aparecía	en	un	supremo	aislamiento	de	grandeza,	bañado	por	el	sol.
Si	Chane	 esperaba	 que	 sus	 acompañantes	 prorrumpiesen	 en	manifestaciones	 de

entusiasmo,	sufrió	una	decepción.	Chess	 fue	el	único	que	desplegó	 los	 labios	y	sus
palabras	confirmaron	la	natural	tendencia	de	algunas	personas	a	ser	graciosas	cuando
pretenden	ser	profundas.	Susana	anhelaba	estar	a	solas	consigo	misma.	No	quiso	ni
mirar	más	porque	sus	facultades	parecían	haberse	empequeñecido.

Chane	 cruzó	 la	 extensión	 ondulosa	 para	 entrar	 en	 una	 quebrada	 de	 abombadas
paredes	que	pronto	se	convirtió	en	un	cañón,	que	desembocaba	en	otro	de	mayores
proporciones	surcado	por	un	arroyuelo	cristalino.	Hierba	en	abundancia	 tapizaba	su
suelo	 y	 las	más	 exquisitas	 de	 las	 flores,	 blancas,	 amarillas	 y	 lavanda,	 ornaban	 los
estrechos	bancos.	Las	hojas	de	los	álamos	comenzaban	a	teñirse	de	un	color	dorado.

—Aquí	podremos	acampar	—dijo	Chane—.	Hay	agua,	hierba	y	leña	y	podemos
explorar	en	cuatro	direcciones.

—¡Bravo!	 Aquí	 nos	 quedamos	—asintió	 Melberne—.	 Porque…	 ¡mal	 rayo	 me
parta!,	si	me	enseña	usted	más	sitios	parecidos	acabaré	por	estar	descontento	del	que
he	elegido.

—Melberne	—preguntó	 Chane—,	 ¿vio	 usted	 algunas	 huellas	 por	 el	 camino	 de
subida?

—¿Huellas?	¿En	la	roca	viva?	Ni	una	sola.
—Pues	yo	sí,	y	algunas	eran	recientes	y	hechas	por	caballos	herrados.	Se	dirigían

hacia	el	Oeste.	Los	piutes	siguieron	ese	camino	ayer,	pero	sus	jacas	no	están	herradas.
Me	inclino	a	creer	que	son	Manerube	y	su	pandilla	quienes	han	dejado	ese	rastro.

—¡Uh!	Y…	¿qué?
—¡Psh!…	 opino	 que	 nada.	 No	 nos	 molestan	 —replicó	 Chane	 pensativo—.

Pero…	me	encocora	la	idea	de	que	intenten	escalar	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.	Van
equivocados	 siguiendo	 ese	 saliente,	 porque	 a	 unas	 diez	 o	 doce	 millas	 hay	 una
quebrada	infranqueable	que	corre	por	la	pared.	Eso	les	haría	volver	grupas.

—¿A	qué	distancia	estamos?
—A	unas	dos	o	tres	millas,	probablemente.
—Bien.	 Las	 recorreré	 a	 pie,	 ojo	 avizor,	 por	 si	 los	 descubro.	 Casi	 lo	 prefiero	 a

explorar	más	cañones.	Me	gusta	trepar	adonde	pueda	ver	algo.	¿Qué	hará	usted?
—No	tengo	reparo	en	decirle	que	creo	poder	ganar	la	cumbre	de	la	Meseta.
—¡Bravo!	¡A	probarlo!	—replicó	el	otro	con	evidente	satisfacción—.	Y	Chess…

tú	y	Susana	podéis	barzonear	por	ahí	a	vuestro	gusto,	absteniéndoos,	sin	embargo,	de
ir	por	donde	hemos	venido,	y	ahora…	acampemos,	y	a	comer	algo.	Así	quedaremos
libres	hasta	que	anochezca.

Susana	y	Chess,	más	por	espíritu	de	travesura	que	por	otra	cosa,	fueron	siguiendo
las	huellas	de	Chane	hasta	perderlas.

—¡Maldito	sea!	¡Le	han	salido	alas!	—se	lamentó	el	muchacho.
—Es	que	es	un	ángel	—dijo	Susana,	que	reaccionaba	extrañamente	a	la	aventura.
El	 cañón	 era	 de	 altísimas,	 paredes,	 angosto,	 lleno	 de	 misteriosos	 fulgores	 y
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solemnes	 ecos.	 Atraía	 a	 la	 joven	más	 y	más.	 Chess	 recogió	 flores,	 atrapó	 ranas	 y
mariposas	para	ella	y	la	ayudó	a	franquear	los	trechos	accidentados.

—¿Supone	usted	que	logró	subir?	—preguntó	Susana.
—¿Quién?
—¡Quién	ha	de	ser:	Chane!
¡Ah!	¡Ah!	¡De	modo	que	viene	usted	conmigo	por	él!	Susana	Melberne,	a	mí	me

caería	la	cara	de	vergüenza.
—A	mí	también	—confesó	ella	audazmente—.	Reconozco	que	ésa	es,	la	razón	de

acompañarle,	aunque…	a	veces	usted	también	es	agradable	y	entonces	me	gusta.
—No	me	explico	cómo	podemos	haber	perdido	el	rastro	de	Brutus.	Es	muy	raro,

si	 bien…	 hemos	 seguido	 principalmente	 roca	 viva	 húmeda	 y	 granito.	 No	 soy	 tan
torpe	 rastreando,	 pero…	 con	 una	 compañera	 tan	 atractiva	 como	 usted	 no	 podría
rastrear	a	un	elefante	por	el	fango.

—¡Chess!…,	le	sobra	a	usted	jarabe	de	pico	—replicó	alegremente	Susana.
A	poco	el	cañón	se	estrechaba	hasta	no	quedar	entre	sus	dos	paredes	más	que	un

trecho	cubierto	por	el	agua,	que	corría	veloz	y	parecía	poco	profunda.
—¡Ahora	sí	que	nos	hemos	lucido!	—observó	la	muchacha.
—¿Nosotros?	¡Nunca	jamás!	Yo	la	llevaré	—dijo	Chess.	Y	sin	más	comentario	la

tomó	en	brazos	tan	fácilmente	correo	en	otra	ocasión	había	hecho	su	hermano,	y	se
metió	en	el	cauce.	El	agua	le	 llegaba	a	las	rodillas.	Él	resbaló,	 logrando	recobrar	el
equilibrio.	Susana	gritó:

—¡Le	prohíbo	que	se	atreva	a	caerse	conmigo,	Chess	Weymer!
Súbitamente	 se	 detuvo	 en	 medio	 de	 la	 corriente,	 mirándola	 con	 maliciosa

expresión.	Susana	reconoció	el	destello	de	su	travesura.
—Me	ha	dado	una	magnífica	idea	—dijo.
—¿Ah,	sí?	Pues…	dése	prisa	y	sáqueme	de	aquí.
—Nada	de	 eso.	Ésa	no	 es	 la	 idea.	Es	que	de	 repente	 se	me	ha	ocurrido	 cuánto

afecto	hemos	derrochado	Chane	y	yo	en	usted.
—¿De	veras?	Pues	no	es	preciso	que	derrochen	más.	¡Aprisa,	le	digo!
Chess	se	echó	a	reír.
—Susana,	si	no	me	da	un	beso	estoy	seguro	de	resbalar	y	caerme.
—No	quiero.	Además,	Chess,	eso	no	es	de	buena	ley.
—¡Qué	no!	Es	 una	 oportunidad	 única,	 y	Chane	 no	 echará	 de	menos	 un	 simple

besito…
—¡Cállese!	—interrumpió	ella—.	Tendré	que	decir	que	no	es	usted…
—No	sabe	apreciarme.	Estoy	batallando	por	su	felicidad	y	 la	de	Chane;	por	 los

dos.	Se	aman	ustedes	como	un	par	de	simples	y…
—Yo	sí,	él	no…	Chess,	no	me	tenga	aquí…	disparatando	de	este	modo…
—¡Déme	un	beso	y	llámeme	hermanito!	—prosiguió	él	sacudiéndola	ligeramente.
—¡Es	usted…,	es	usted…!
Susana	 se	 interrumpió	bruscamente.	No	 se	 le	ocurría	modo	de	 salir	 del	 dilema.
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Chess	le	parecía	diferente,	aunque	su	expresión	fuese	la	de	siempre	que	la	atosigaba,
pero…	tenía,	además,	alga	de	posesiva,	de	dulce.

—Sea,	Little	Boy	Blue	—dijo	acercando	al	suyo	su	rostro—.	¡Hermano!
Sintió	que	la	sangre	se	agolpaba	en	sus	sienes,	no	tanto	por	el	beso	como	por	la

palabra	 que	 sabía	 falsa	 a	 ciencia	 cierta.	 Chess	 le	 devolvió	 una	 radiante	 sonrisa,	 y,
chapoteando	 en	 el	 agua,	 ganó	 las	 rocas	 enjutas	 donde	 la	 dejó	 en	 pie.	 La	 joven	 se
había	 propuesto,	 una	 vez	 en	 tierra	 firme,	 hacerle	 sentir	 su	 atrevimiento,	 mas	 la
desarmó	su	alegría.

—¡Si	 lo	 supiese	Chane!…	 ¡Se	muere	 de	 envidia!	Vamos,	 sis[40],	 prosigamos	 la
aventura	—parloteó	cogiéndola	de	la	mano	y	echando	cañón	abajo.

—Se	 va	 haciendo	 horrible,	 Chess	 —murmuró	 Susana	 mirando	 las	 casi
perpendiculares	y	sombrías	paredes	que	se	alzaban	entre	el	arroyo	a	sus	plantas	y	la
franja	de	velo	azul.

—¿El	qué?	¿El	ir	conmigo?
—No;	me	 refiero,	 al	 cañón.	 ¿Verdad	que	es	maravilloso?	 ¡Mire,	veo	el	 sol	 a	 lo

lejos!
—Es	el	sitio	ideal	para	los	enamorados	—replicó	Chess.
—No	 tiene	 usted	más	 que	muchachas…,	 noviazgos	 y…	 amores	 en	 la	mollera,

Chess.
—Puede	que	sí.	Pero…	me	ha	hecho	dejar	de	ser	pendenciero	y	bebedor.
Tenía	 la	 habilidad	 de	 poder	 siempre	 trocar	 su	 ligereza	 en	 reflexivo	 silencio.

Susana	 creyó	 mejor	 no	 contestarle.	 Siguieron	 por	 el	 cañón,	 inspiradas	 por	 su
misterioso	atractivo	y	su	belleza.	Desembocaron	en	un	ensanche	tan	inopinado	y	tan
notable,	por	contraste,	que	se	detuvieron,	mano	en	mano,	mirando	a	su	alrededor.	Era
un	óvalo	de	roca	roja,	abierto	por	su	derecha,	con	una	estupenda	ladera	que	parecía
sesgar	hasta	las	nubes.	Uno	de	los	lados	del	óvalo	estaba	bañado	por	el	sol,	y	el	otro,
sumido	 en	profunda	 sombra.	Bancos	de	 arena	 chispeaban	 al	 sol	 como	 si	 fuesen	de
oro.	Los	lechos	de	grava	parecían	blancos.	El	curso	de	agua	perdíase	en	una	oquedad
subterránea.	Los	tramos,	cubiertos	de	hierba,	semejaban	cuidados	jardines	de	flores.
Los	álamos	crecían	aislados	primero	y	acrecentándose	en	número	después	de	formar
una	 bellísima	 arboleda	 de	 hojas	 trémulas	 de	 verde	 amarillento.	 La	 armonía	 de	 las
aves	se	fundía	con	la	del	lugar,	sin	interrumpir	el	silencio,	que	parecía	impregnado	de
la	sutil	fragancia	de	los	profundos	cañones.

Susana	 y	 Chess,	 como	 dos	 niños,	 exploraron	 los	 tramos,	 la	 arboleda	 y	 las
cavernas	de	la	pared	rojiza.	Al	dirigirse	hacia	la	ladera	advirtieron	huellas	de	caballo
en	la	arena.

¡Válgame…!	 ¡Huellas	 de	 jamelgo!	 —exclamó	 sorprendido—.	 ¿Qué	 le	 parece,
Susana?	 ¡Aquí,	 en	 este	 cañón!…	 ¡Fíjese	 en	 esa	 escarpa!…	 Los	 cerriles	 podrían
escalarla	 fácilmente…	 ¡Oh,	 Susana!	 ¡Apuesto	 a	 que	 Chane	 sabía	 que	 aquí	 hay
cerriles!	¡Estaba…	desatinado!	Pero…	no	he	visto	rastro	alguno	de	Brutus…	Voy	a
ver…
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Examinó	 la	 arena	 y	 los	 bancos	 de	 grava,	 volviendo	 a	 Susana	 con	 perpleja
expresión.

—Estoy	 hecho	 un	 lío	 —dijo—.	 Hemos	 rastreado	 a	 Chane	 hasta	 este	 mismo
cañón.	Luego	perdimos	sus	huellas.	Porque	debimos	pasar	sin	advertirlo	ante	el	lugar
por	donde	subió.	Pero	de	una	cosa	estoy	cierto.	Tiene	alguna	idea	especial.

—¡Panquitch!	—sugirió	Susana.
Chess	lanzó	una	exclamación.
—¡Podría	 ser!	 ¡Tanto	 hablar	 de	 esta	 parte	 de	 la	Meseta!…	 y	 cuando	 quisimos

venir…	 cerró	 el	 pico…	 Aún	 es	 temprano	 Susana.	 ¿Vamos	 a	 trepar	 la	 ladera?	 No
podemos	perdernos.	Eso	sí,	debemos	tener	cuidado	de	bajar	y	cruzar	el	trecho	de	río
antes	de	que	anochezca.

—¡Arriba,	hermano!	—gritó	Susana,	contagiada	por	su	entusiasmo.
—¿De	veras?
—¡Lo	 ve	 usted,	 Chess!…	 ¡En	 cuanto	 quiero	 serle	 agradable,	 vuelve	 a	 las

andadas!
La	 cogió	 de	 la	 mano,	 llevándola	 hacia	 donde	 la	 arena	 tocaba	 la	 falda	 de	 la

vertiente.
—Sea	 sincera,	 Susana	 —dijo	 con	 voz	 profunda	 y	 llena	 de	 un	 afecto	 que	 la

conmovió,	a	su	pesar—.	Quiero	decir…	¿ama	usted	a	Chane?	¿No	se	ha	arrepentido?
Dígame	la	verdad.

Ganaron	 la	pendiente,	 empezando	a	 subirla.	Susana	con	 la	cabeza	baja	y	Chess
intentando	ver	su	rostro.

—¿Ha	guardado	usted	mi	secreto?
—Palabra	de	honor	que	sí,	y…	que	me	ha	costado	no	poco.
—¿Lo	 seguirá	 guardando?	 Recuerde,	 Chess,	 que	 si	 me	 hace	 traición	 le	 odiaré

siempre.
—Jamás	 repetiré	 nada	 de	 cuanto	 me	 diga	 —contestó—.	 Pero	 eso	 no	 quiere

significar	que	no	haga	lo	imposible	por	haceros	entrar	en	juicio	a	los	dos.
—Entonces…	 y	 por	 última	 vez…	 te	 diré	 que	 amo	 a	 tu	 hermano	 con	 todo	 mi

corazón	y	toda	mi	alma	—declaró	Susana	en	voz	muy	baja	y	solemne.
Chess	acogió	la	confesión	de	muy	distinto	modo	al	que	ella	esperaba.	En	vez	de

manifestar	 exuberante	 alegría,	 la	 acogió	 con	 profundo	 silencio.	 Sus	 facciones	 se
contrajeron	 con	 espasmo,	 llenándosele	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 y	 estrechó	 la	 mano	 a
Susana	 con	 tanta	 vehemencia,	 que	 la	 dejó	 dolorida.	 Luego	 la	 atrajo	 hacia	 la
pendiente.

La	roca	era	de	sílice	blanda,	que	se	desmoronaba	bajo	los	clavos	de	las	suelas	de
Chess.	 Un	 cuidadoso	 escrutinio	 permitía	 distinguir	 las	 huellas	 de	 cerriles.	 La
ascensión,	 comparada	con	 la	del	 sendero	que	Susana	había	 seguido	por	 la	mañana,
fue	 fácil,	 y	 además	 excitante.	 Era	 para	 ambos	 un	 juego	 el	 elegir	 rumbos,	 buscar
holladeros	más	 accesibles,	 revueltas	y	 atajos,	 sin	prestar	 de	momento	 atención	 a	 la
enhiesta	cumbre.
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A	 medida	 que	 iban	 subiendo	 se	 multiplicaban	 las	 dificultades	 que	 habían	 de
afrontar.	La	ascensión	se	convirtió	en	un	 trabajo	peligroso	y	extenuante	y	por	ende
más	excitante.	Algo	incomprensible	les	atraía	hacia	arriba.	Procuraron	simplificar	el
ascenso	haciéndolo	diagonalmente	en	lugar	de	seguir	una	recta.	La	piedra	silícea	se
trocó	 en	 una	 zona	 amarilla	 primero	 y	 verde	 después,	 casi	 tan	 deleznable	 como	 el
yeso.	 A	 sus	 espaldas,	 la	 pared	 parecía	 más	 alta	 que	 la	 que	 estaban	 ascendiendo,
imposibilitándoles	 la	 vista	 en	 aquella	 dirección.	 En	 otras,	 se	 alzaban	 galayos	 y
protuberancias	de	roca	viva,	tanto	mayores	cuanto	más	iban	subiendo.

Llegó	un	momento	en	que	Susana,	mirando	atrás,	pudo	ver	una	destacada	área	de
vertientes,	 montículos,	 hoyas,	 losas	 y	 curvas	 tan	 desnudas	 como	 tumbas.
Gradualmente	fueron	ganando	la	base	de	unos	picachos	amarillentos,	que	dejaron	a
su	derecha,	siguiendo	siempre	la	línea	de	más	fácil	acceso.	A	veces	el	procedimiento
les	llevaba	en	sentido	paralelo	a	la	propuesta	meta	que	iban	alcanzando.

Hablaban	lo	estrictamente	preciso	a	las	exigencias	de	su	empresa.	La	emoción	de
Susana	 se	 trocó	 en	 exaltación.	 La	 aventura	 era	 extraña	 y	 no	 sólo	 una	 hazaña
deportiva.	Una	voz	parecía	llamarles	desde	las	alturas.

El	azul	del	cielo	no	aparecía	sino	por	encima	de	 la	quebrada	 línea	de	horizonte
que	tan	inaccesible	les	pareciera,	pero	al	alcanzarla,	la	inmensa	planicie	de	la	Meseta
del	Caballo	Cerril	se	alzó	sobre	el	horizonte,	tan	próxima,	que	resultaba	opresiva.	Los
últimos	 pasos	 de	 la	 ascensión	 les	 obligaron	 a	 volverle	 la	 espalda,	 de	 suerte	 que
cuando	por	 fin	 llegaron	a	su	objetivo	y	se	hallaron	en	 la	cresta	de	 la	pendiente,	 les
confrontó	 un	 tremendo	 ensanche	 de	 cañón,	 un	 valle	 de	 maravillosas	 formas	 y
tonalidades	 diversas,	 abierto	 y	 soleado,	 muy	 cercano	 al	 parecer,	 en	 realidad	 muy
distante.	 Como	 un	 pulpo,	 colosal,	 el	 verdoso	 cuerpo	 y	 los	 sinuosos	 tentáculos
parecían	 flotar	 en	 un	 mar	 opalino.	 No	 había	 nubes	 ni	 ocaso	 que	 confundiesen	 la
visión,	 y,	 sin	 embargo,	 predominaba	 una	 sensación	 de	 múltiples	 colores,	 todos
pálidos,	fundiéndose	imperceptiblemente	unos	en	otros.

Por	 muy	 bello	 que	 Susana	 hallase	 el	 valle,	 lo	 olvidó	 en	 cuanto	 le	 volvió	 la
espalda.	 Un	 sentimiento	 de	 temeroso	 respeto	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Chess	 exhaló	 un
profundo	suspiro.	La	Meseta	del	Caballo	Cerril	se	alzaba	ante	y	sobre	ellos,	formando
su	 vertiente	 occidental	 un	 vasto	 promontorio	 en	 dirección	 al	 sol	 poniente.	 Su
inaccesibilidad	 era	 más	 patente	 que	 nunca	 y,	 sin	 embargo,	 Susana	 tuvo	 el
presentimiento	de	que	era,	en	verdad,	refugio	de	caballos	cerriles.

—Susana,	siéntese	y	descanse	—dijo	Chess—.	Tengo	que	decirle	una	cosa…	en
cuanto	recobre	el	aliento…	y	pueda	hablar.	Éste	es	el	lugar.

Absorta	 en	 sus	 propios	 pensamientos,	 Susana	 no	 tenía	 especial	 interés	 en	 oír	 a
Chess,	pero	miraba,	observaba	y	sentía	con	intenso	deleite.	El	muchacho	le	oprimió
una	mano.

—Susana	—dijo—,	mi	hermano	te	ama.
La	falta	en	su	acento	de	la	habitual	nata	traviesa,	la	directa	sencillez	del	aserto,	el

cambio	de	tratamiento,	privaron	a	Susana	de	la	facultad	de	ridiculizarle	o	de	encubrir,
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con	un	arrebato	de	cólera,	su	turbación.	Se	limitó	a	mirar	a	Chess.
—Te	 quiere	 can	 locura	—prosiguió	Chess	 con	 vehemente	 elocuencia—.	 Sueña

contigo.	Dormido	pronuncia	tu	nombre.	No	me	deja	sosegar.
Susana	 ocultó	 el	 encendido	 rostro	 entre	 las	 manos,	 presa	 de	 una	 tumultuosa

sensación	de	alborozo,	que	todas	sus	dudas,	sus	recelos	y	mórbidas	aprensiones	eran
incapaces	 de	 acallar.	 Las	 palabras	 de	 Chess	 eran	 sinceras.	 Cuantas	 bromas	 había
podido	gastarle	sobre	ese	punto	tenían	un	indiscutible	fondo	de	veracidad.

—Pero…	tendrás	que	hacer	algo	muy	grande	para	compensar	el	haber	creído	las
mentiras	de	Manerube	—prosiguió	Chess—.	A	Chane	aquello	le	dolió	mucho;	desde
entonces	no	ha	vuelto	 a	 ser	 el	mismo,	ni	 aun	 conmigo.	Pero…	 le	he	observado	de
cerca.	Como	tú	no	logres	romper	su	reserva	no	lo	reconocerá	nunca.	Ni	te	perdonará
si	no	le	obligas.

—Chess…	 si	me	 hicieses	 creer…	que	me	 ama…	no	 siendo	 cierto…	no	 podría
soportarlo	—murmuró	la	joven.

—No	temas.	Estoy	seguro.
—Entonces…	¿qué	puedo	hacer?
—No	 tengo	 la	menor	 idea,	 salvo	 que	 tengas	 arrestos	 bastantes	 para	 hacer	 algo

desesperado.	El	decírselo	no	será	bastante.	Hay	que	hacer	algo.	¡Y…	aprisa,	Susana,
aprisa!	Anoche	mismo	me	decía	que	pronto	levantaría	el	campo.

—¡Oh!…	¿Piensa	marcharse?
—Así	lo	creo.	Mucho	me	temo	que	sea	porque	no	puede	más.	Pera…	tú	has	de

impedir	que	se	vaya.	Su	felicidad,	la	tuya	y	la	mía	están	en	tus	manos,	chiquilla.
—¡Oh!…	 ¿Qué…	 qué…?	 —balbució	 Susana,	 abrumada	 bajo	 las	 súbitas

impresiones	de	gozo,	sorpresa,	amor	y	congoja	que	en	rápida	sucesión	la	asaltaban.
—Procura	verle	a	solas	—murmuró	Chess—	durante	esta	excursión,	antes	de	que

volvamos	al	campamento.	¡Y…	échale	los	brazos	al	cuello!
—No…	 no	 podría	 —gritó	 Susana,	 sobresaltada—.	 ¿Estás	 loco,	 Chess?	 No

piensas	que…	que…
—Es	un	caso	desesperado.	Susana	—insistió	el	otro,	con	persuasivo	acento—.	Te

adora.	Si	puedes	lograr	que	él	reconozca	tu	amor…	súbitamente…	haciéndole	perder
la	cabeza…	Chane	es	el	más	orgulloso	de	cuantos	Weymer	conozco.	Si	intentas	una
reconciliación	por	procedimientos	ordinarios,	te	dejará	más	helada	que	un	poste.	¡Por
asalto,	Susana,	por	asalto!

De	pronto,	y	antes	de	que	la	muchacha	pudiese	reflexionar	en	sus	arteras	palabras,
Chess	la	cogió	violentamente	por	un	brazo.

—¡Mira!	 ¡Mira!	—gritó	 frenético	 de	 excitación,	 señalando	 hacia	 abajo,	 al	 lado
opuesto	de	la	hondonada—.	¡Cerriles!	¡Una	reata	de	cerriles!

—¡Oh!	¡No	puedo	verles!	¿Dónde?
—Enfrente	y	muy	abajo	—replicó	rápidamente—.	En	el	otro	vado	de	este	monte.

No	 por	 donde	 subimos…	 allá…	 siguiendo	 lo	 amarillo,	 después	 de	 lo	 encarnado…
entre	los	cedros…	Susana,	tan	de	fijo	como	que	estás	viva	que	proceden	de	la	Meseta
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del	Caballo	Cerril	y	van	rodeando	para	bajar	al	cañón	por	el	que	vinimos.	Tal	vez	a
abrevar.

Por	 fin	 dio	 con	 ellos	 Susana.	 Una	 hilera	 de	 caballos,	 de	 largas	 crines	 y	 colas,
inconfundiblemente	 salvajes,	 que	 pasaban	 por	 entre	 unos	 cedros.	 Mirando	 a	 la
cabecera	de	la	fila,	Susana	vio	un	animal	cuya	planta	le	hizo	dar	un	respingo.	Aun	a
aquella	distancia	parecía	encarnación	de	una	extraordinaria	belleza	y	salvajismo.	Era
de	pelaje	 alazán	 tostado,	 y	 la	 crin	y	 la	 cola,	 con	 la	que	 azotaba	 las	piedras,	 negras
como	el	azabache.	¡Qué	arrogancia	en	el	andar!	¡Qué	vivacidad	en	los	movimientos
de	la	engallada	cabeza!

—¡Chess!	¡Fíate	en	el	cabecilla!	—gritó.
Y	el	muchacho,	secundando	su	excitación:
—¡Panquitch!…	Susana,	estamos	contemplando	el	 semental	más	salvaje	que	se

ha	conocido	en	Utah	y	en	Nevada.	 ¡Oh,	qué	pelaje!	 ¡Mira	esa	crin!…	¡Ya	decía	yo
que	algo	se	callaba	Chane!	¡Susana…	persigue	a	Panquitch!,	pera…	¡Oh!…	¿Adónde
está	ahora?
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XV

Chane	sacó	a	Brutus	por	el	amurallado	portal	al	roquizo	laberinto	de	la	región	de	los
cañones.

Proyectaba	 que	 fuese	 la	 primera	 de	 una	 serie	 de	 minuciosas	 exploraciones	 de
cuantos	posibles	 lugares	pudieran	constituir	una	 salida,	o	 entrada,	de	 la	Meseta	del
Caballo	 Cerril;	 más	 como	 no	 estaba	 cierto,	 ni	 mucho	 menos,	 de	 encontrar	 a
Panquitch	en	cualquier	inesperado	momento,	 iba	preparado	para	el	caso.	En	la	silla
llevaba	 dos	 lazos.	 Desmontó	 y	 tomando	 del	 arzón	 varios	 sacos	 que,	 a	 prevención
llevaba,	 los	 cortó	 en	 tiras	 y	 plegándolos	 para	 darles	 espesor	 envolvió	 con	 ellos	 los
enormes	cascos	de	Brutus.	No	quería	hacer	más	 ruido	del	 indispensable	 al	 bajar	 al
cañón,	ni	dejar	huellas	de	su	paso.	Brutus	 le	miraba	impaciente,	mientras	efectuó	la
operación,	 como	 si	 quisiera	 saber	 qué	 tenían	 de	 extraño	 sus	 cascos.	 Volviendo	 a
montar,	el	desbravador	siguió	su	camino.

Aún	era	temprano	porque,	de	vez	en	cuando,	el	sol	se	dejaba	ver	por	la	estrecha
escotadura	entre	 las	cubiertas	cumbres.	Chane	pensó	que	 tendría	entonces,	y	en	 los
días	 sucesivos,	 tiempo	 sobrado	 de	 explorar	 con	 calma	 todos	 los	 recovecos	 y
quebradas,	 situados	bajo	 la	misteriosa	 escarpa	de	 la	Gran	Meseta.	Brutus	 pisaba	 la
roca	viva	 sin	 ruido	ni	huellas	de	 su	paso.	El	 jinete	evitó	 las	barras	arenosas.	Si	 los
cerriles	acertaban	a	descubrir	 rastros	de	caballo	en	 la	arena	de	su	secreto	pasadero,
era	 muy	 posible,	 capitaneados	 por	 Panquitch,	 que	 abandonasen	 aquellos	 parajes.
Chane	recordaba	ejemplos	de	la	inteligencia	del	casi	humano	poder	de	raciocinio	de
los	 sementales	 salvajes.	 Cuanto	 más	 perseguido	 y	 acosado	 sentíase	 un	 cerril,	 más
sagaz	 y	 más	 salvaje	 se	 volvía.	 Panquitch	 había	 logrado	 eludir	 a	 un	 centenar	 de
desbravadores.	Mas…	había	sido	en	los	abertales	Aquí,	en	las	profundidades	de	los
angostos	 cañones	 con	 sus	 abruptas	 curvas	 y	 sus	 cursos	 de	 agua,	 estaría,
decididamente,	en	condiciones	de	inferioridad.	Aun	reconociendo	la	indudable	valía
del	vaquero,	Chane	no	pensó	ni	por	un	instante	en	solicitar	su	cooperación	y	ayuda.
Tenía	 la	 típica	 ambición	 de	 todo	 cazador	 de	 cerriles	 respecto	 al	 famoso	 semental:
acosarle	y	lacearle	solo.

Avanzando	por	el	cañón	se	fue	fijando	únicamente	en	aquellos	lugares	en	los	que
una	 hendidura	 en	 la	 pared,	 un	 cañón	 afuyente,	 o	 un	 repentino	 ensanche,	 podían
encubrir	 una	 posible	 comunicación	 con	 la	 cumbre.	 Fue	 sorprendente	 lo	 que	 una
detenida	 investigación	 sacó	 a	 la	 luz.	 Chane	 halló	 trechos	 por	 los	 que	 podía	 haber
ascendido	a	pie,	 pero	 inaccesibles	para	un	 cuadrúpedo,	 aun	 teniendo	 la	 agilidad	de
Brutus.

Por	fin	llegó	al	vasto	óvalo,	expansión	del	cañón,	donde	en	su	memorable	huida	a
través	 de	 los	 ríos	 había	 encontrado,	 al	 salir	 del	 pétreo	 laberinto,	 a	Panquitch	 y	 su
manada.	Cerca	de	la	parte	superior	del	óvalo	echó	pie	a	tierra	para	salvar,	yendo	de
piedra	 en	 piedra,	 los	 trechos	 arenosos	 hasta	 volver	 al	 punto	 donde	 desaparecía	 el
caudal.	Halló	huellas	equinas,	a	su	juicio	de	la	víspera.	Llegaban	hasta	el	borde	del
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agua	y	al	 retroceder,	hasta	 los	aledaños	de	 la	 rojiza	 rampa.	No	era	allí	donde	había
hallado	 a	Panquitch.	 Recordó	 que	 era	 en	 un	 maravilloso	 estrechamiento	 de	 aquel
cañón;	en	una	hondonada	llena	de	álamos	y	junqueras,	caracterizada	por	una	vertiente
más	bella	aún	que	aquélla.

Estudió	 la	 ladera	 opuesta	 en	 cuanto	 se	 lo	 permitía	 su	 posición	 Podía	 dominar
como	una	milla	de	óvalo.	Frente	a	donde	estaba,	una	amplia	quebrada	iba	a	terminar
en	la	arena.	Parecía	de	roca	lisa	y	desgastada,	ensanchándose	como	un	abanico	en	su
parte	 superior	 hacia	 la	 cumbre	 de	 amarillentos	 riscos.	 Los	 reconocía	 como	 los
redondeados	picachos	que	 se	divisaban	 al	mirar	 la	 región	de	 los	 cañones	desde	 las
crestas.	Más	allá,	y	dominándolos,	se	alzaba	la	Meseta	del	Caballo	Cerril,	pero	Chane
no	 consiguió	 verla.	 Notó	 la	 conformación	 especial	 de	 la	 roquiza	 pared	 que,	 a	 su
derecha,	caía	perpendicularmente	hasta	su	nivel.

El	 sector	 derecho	 llamó	 su	 atención	 por	 estar	 seguro	 de	 que	 ocultaba	 muchas
cosas	 a	 su	 vista.	 La	 inmensa	 mole	 alzábase	 entre	 la	 vertiente	 opuesta	 adonde	 él
estaba;	y	la	inmediata	inferior	que	había	visto	escalar	a	Panquitch.	En	su	opinión,	los
cerriles	 podían	 subir	 por	 la	 una	 y	 bajar	 por	 la	 otra.	 Luego	 recordó	 las	 angostas
paredes	y	los	profundos	cilancos[41].	Seguramente	no	podrían	los	salvajes,	animales
salvarlos	a,	nado,	excepto	cuando	procediesen	de	las	mesetas	superiores	o	al	regresar
a	sus	misteriosos	antros.	Chane	decidió	que	necesitaría	días	enteros	para	grabar	en	su
mente	un	mapa	detallado	de	aquel	laberinto.

Volviendo	a	Brutus	bajó	al	óvalo	siguiendo	la	curva	de	la	pared,	lejos	del	centro.
Al	avanzar	fue	ascendiendo	y	apartándose	de	forma	que	dilató	su	campo	visual	en	la
vertiente	opuesta.	Luego	concentró	su	atención	en	lo	que	tenía	al	frente.

El	óvalo	terminaba	en	un	estrechamiento	parecido	al	gollete	de	una	botella.	El	sol
batía	 en	 una	 maravillosa	 ladera	 de	 rojiza	 roca,	 ondulosa	 y	 llena	 de	 montículos	 o
abultamientos,	que	le	daban	apariencia	de	mar	petrificado	verticalmente;	tan	bien	la
recordaba,	que	sintió	un	escalofrío.	 ¡Allí	era	dónde	había	contemplado	a	Panquitch
escalar	las	alturas!	Una	sombría	cisura	en	forma	de	y	hendía	la	masa	de	la	escarpa	al
extremo	del	 óvalo.	Estaba	muy	distante,	 pero	 también	 la	 reconoció.	Allí	 era	 donde
esperaba	encontrarse	algún	día	con	Panquitch.	Era,	más	que	esperanza,	un	sueño,	lo
sabía,	ya	que	tenía	una	probabilidad	entre	mil	de	conseguirlo.

—Tendré	que	dejar	a	Brutus	y	 trepar	por	esa	pendiente	—soliloquió	yendo	más
allá	de	la	cisura	hacia	la	arboleda.	Allí	había	sombra	y	hierba.	Al	echar	pie	a	tierra,
Brutus	engalló	 la	cabeza	aguzando	las	orejas,	acción	característica	en	él	cuando	oía
algo	insólito.

—¿Qué	pasa,	amigo?	—preguntó	Chane,	súbitamente	alertado.
Un	 lejano	 rumor	 pareció	 llenarle	 los	 oídos.	Mas	podía	 causarlo	 simplemente	 el

viento	 en	 el	 cañón	 haciéndolo	 parejo	 al	 estruendo	 del	 mar	 en	 una	 curva.	 Esperó,
cediendo	poco	a	poco	su	inquietud,	pero	observando	que	Brutus	no	perdía	un	ápice	de
su	atención.	El	desbravador	tenía	fe	en	el	caballo,	y,	eligiendo	un	lugar	donde	pudiera
otear	en	todas	direcciones	sin	ser	visto,	teniendo	además	cuando	menos	una	puerta	de
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escape	 por	 la	 cisura	 en	 forma	 de	 «V».	 Chane	 no	 perdía	 de	 vista	 sus	 pasados
encuentros	con	Manerube	y	McPherson.

Brutus	se	colocó	por	sí	mismo	de	forma	que	pudiera	 tirar	cañón	arriba	y	Chane
hubo	de	sujetarle	y	hablarle	en	voz	baja	para	aquietarle.	El	animal,	con	 los	oídos	y
vista	aguzadísimos,	sentía	algo	que	el	desbravador	no	podía	aún	determinar.

Repentinamente	se	dejó	oír	un	horrísono	bramido	a	corta	distancia,	 si	bien	más
arriba	 de	 donde	 se	 hallaban.	 Los	 ecos	 lo	 repitieron	 de	 pared	 en	 pared.	 Chane,
percatándose	 de	 que	Brutus	 estaba	 a	 punto	 de	 relinchar,	 le	 tapó	 el	 morro	 con	 las
manos.

—¡Estáte	quieto!	—murmuró	severamente.
Jamás	había	tenido	ocasión	de	oír	nada	tan	fantástico	y	horrible.	Heló	la	sangre	en

sus,	venas	y,	por	un	instante,	le	dejó	paralizado.	Luego	su	despierta	mente	reaccionó,
llevando	 a	 su	 ánimo	 la	 convicción	 de	 que	 en	 aquellos	 parajes	 tan	 sólo	 un	 caballo
podía	producir	semejante	ruido,	y	en	consecuencia,	cuando	a	poco	oyó	el	martilleo	de
unos	cascos	sobre	las	rocas,	no	le	sorprendió.

—Brutus…	ya	habíamos	oído	eso	antes	—murmuró	acariciando	al	animal.
El	caballista	estaba	a	varios	centenares	de	metros	del	punto	de	unión	de	la	escarpa

con	 el	 llano	 suelo	 del	 cañón,	 y	 su	 parte	 abajeña	 quedaba	 oculta	 a	 su	 vista	 por	 los
álamos.	Sin	embargo,	era	seguro	que	se	acercaban	cerriles	y	que	podían	entrar	en	la
cisura	en	lugar	de	seguir	por	el	cañón.	Algo	les	había	asustado.

¡Hospa!	—Soliloquió—.	¡Esto	me	huele	mal!
Anhelaba	quedarse	para	ver	a	los	salvajes	animales,	no	obstante,	montó	a	Brutus,

y	siguiendo	lo	más	cerca	posible	de	la	pared,	bajo	la	protección	de	los	álamos,	ganó
aprisa	 el	 extremo	del	 arbolado.	Enormes	 fragmentos	de	 cantil	 se	 acumulaban	 en	 el
lugar.	 En	 la	 embocadura	 de	 la	 brecha	 llevó	 a	Brutus	 tras	 un	 formidable	 galayo,	 y
echando	pie	a	tierra,	atisbó	a	su	alrededor.

Su	apostadero,	gracias	a	la	curva	de	la	pared	que	le	había	obligado	a	apartarse	de
los	álamos,	le	daba	un	completo	dominio	del	cañón.

Llegó	a	tiempo	justo	de	ver	una	hilera	de	potros	de	varios	pelajes	entrando	en	la
arboleda	por	la	escarpa.

Muy	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 accidentada	 pendiente,	 divisó	 una	 cenceña	 figurilla	 en
movimiento.	No	podía	dar	crédito	a	sus	ojos	¿Era	algún	indio?	El	ágil	paso	de	quien
fuese	 causó	 en	 él	 extraña	 sensación.	 ¡Le	 era	 conocido!	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 hizo
desmelenar	una	oscura	cabellera.

—¡Susana!	—murmuró	profundamente	sorprendido—.	¡Ahora	sí	que!…	Chess	y
ella	deben	de	haberse	metido	por	 estos	 andurriales,	y	 se	divierten	cazando	cerriles.
Pero…	¿dónde	está	él?

Chane	no	podía	ver	aquella	parte	de	la	pendiente	por	impedírselo	una	proyección
de	la	escarpa.

De	entre	 los	álamos	hizo	 irrupción	una	bandada	de	cerriles,	 saliendo	al	arenoso
espacio	abierto.	Trotaban	en	grupo,	evidentemente	inquietos,	aunque	no	asustados.	A
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cierta	 distancia	 se	 detuvieron	 con	 las	 cabezas	 engalladas,	 al	 parecer	 inciertos	 del
camino	a	seguir.

Por	 la	parte	arribeña	apareció	Panquitch,	 trotando	a	grandes	 trancos,	dando	con
su	extraña	belleza	y	salvajismo	una	sensación	semiequina	y	semileonina.

Su	 aparición	 hizo	 afluir	 la	 sangre	 con	mayor	 rapidez	 al	 corazón	 de	 Chane.	 Su
ánimo	parecía	querer	dominar	la	mera	atención	para	analizar	la	insólita	fatalidad	del
momento.	Él,	 escondido.	Panquitch,	 a	 un	 cuarto	 de	milla	 escaso	 de	 distancia…	Si
Chess	estaba	por	azar	al	otro	lado	de	aquella	manada	cerril,	lo	más	probable	era	que
se	precipitasen	en	desenfrenado	desorden	hacia	la	cisura	en	forma	de	«V».	La	mano
que	oprimía	el	morro	de	Brutus	tembló	de	emoción.

Panquitch	trotó	frente	a	su	banda,	primero	a	un	lado	y	luego	al	otro,	mirando	en
todas	direcciones.	No	relinchaba.	El	desbravador	tuvo	la	impresión	de	que	el	animal
no	estaba	muy	seguro	del	terreno.	Miró	hacia	la	pendiente,	a	la	muchacha	que	bajaba
buscando	el	más	fácil	holladero,	corriendo	a	trechos,	andando	otros,	en	dirección	a	un
saliente	del	cantil.	Luego,	Panquitch	dejó	de	ver	a	Susana.	Estaba	ya	cierto	de	que	en
aquella	 dirección	 existía	 un	 peligro.	 Trotó	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 barra	 de	 arena,
engallada	la	cabeza,	tenso,	salvaje.

—¡Hospa!	¡Nos	ha	husmeado	a	Brutus	y	a	mí!	—exclamó	Chane—,	¡qué	olfato
tiene!	¡El	viento	nos	favorece!	Quisiera	saber	por	qué	no	echa	cañón	arriba.

Panquitch	 dio	 media	 vuelta	 en	 dirección	 opuesta.	 Su	 proceder	 evidenciaba	 lo
hondo	de	su	recelo.	Sus	largas	zancadas,	su	nerviosa	inmovilidad,	su	cola	rígida	y	su
erguida	cabeza,	eran	para	Chane	claros	indicios	de	que	su	intención	de	encaminar	a
su	manada	cañón	arriba	veíase	contrarrestada	por	algo	invisible	aún.

Un	grito	alegre	y	vibrante	resonó	en	la	pendiente.
Chane	vio	a	Susana	en	el	saliente,	muy	por	encima	del	suelo	del	cañón,	con,	los

brazos	extendidos	y	gritando	con	la	exaltación	del	momento.	El	sol	bañaba	su	rostro.
El	 desbravador	 aguzó	 el	 oído	 para	 discernir	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 en	 aquella
selvatiquez	a	los	bellísimos	caballos.

—¡Vuela,	Panquitch,	 vuela!	—gritaba	 al	 viento,	 llena	 de	 inusitable	 gozo	 de	 su
aventura	y	del	amor	por	la	libertad	que,	compartía	con	Panquitch.

Chane	comprendió.	Dentro	de	la	sencilla	expansión	de	su	juvenil	alegría,	su	grito
llevaba	como	nota	dominante	una	significación	más	profunda.	Amaba	a	Panquitch	y
a	todos	los	cerriles	y,	por	ende,	ansiaba	para	ellos	la	libertad.

—Poco	te	figuras,	chiquilla,	que	puedes	ser	tú	quien	ponga	a	Panquitch	al	alcance
de	mi	lazo	—murmuró	torvamente	Chane.

El	semental	se	detuvo	como	petrificado,	constituyendo	una	magnífica	estatua	que
representase	 el	 terror.	 Lanzó	 un	 agudo	 relincho	 que	 las	 oquedades	 de	 las	 escarpas
hicieron	tremendo	de	volumen.	Repercutió	de	pared	a	pared	y	aunándose	los	de	los
demás	cerriles,	formó	ensordecedor	estruendo.

Las	penetrantes	pupilas	de	Chane	atisbaron	a	Chess	saltando	de	roca	en	roca.	En
el	mismo	instante,	Panquitch	dio	una	vuelta	como	sobre	un	eje	y	salió	a	galope	cañón

ebookelo.com	-	Página	179



abajo	con	la	manada	detrás.
Chane	saltó	en	la	silla	como	un	relámpago	lanzando	a	Brutus	por	las	piedras	y	el

agua	hacia	la	sombría	entrada	de	la	hendidura.	¡Un	lugar	cualquiera	dónde	ocultarse
hasta	poder	hacer	al	semental!	Toda	su	inteligencia	se	concentró	en	la	idea.	Le	tentó
un	saliente	y	un	inmenso	galayo,	pero	le	atrajo	más	el	rielar	del	agua.	Al	frente	tenía
uno	 de	 los	 profundos	 cilancos.	 Brutus	 llevaba	 un	 magnífico	 paso.	 El	 cañón	 se
estrechó,	ensombreciéndose,	y	en	más	de	una	ocasión	el	estribo	del	desbravador	rozó
contra	la	pared.

A	 toda	velocidad,	Brutus	 entró	 en	 el	 agua,	 hasta	 las	 rodillas	 primero,	 luego	 los
flancos…	 perdió	 pie	 sumergiéndose	 hasta	 la	 cabeza.	 ¡Qué	 agua	 tan	 glacial	 para	 la
sangre	en	ebullición	de	Chane!	Miró	hacia	atrás;	no	podía	advertir	aún	movimiento
alguno	de	cerriles.

A	unos	cincuenta	metros	al	frente,	la	recta	pared	formaba	un	ángulo	en	el	que	el
curso	 del	 agua	 hacía	 curva.	 Si	 conseguía	 hallar	 holladero	 para	Brutus	 tras	 aquella
esquina,	Panquitch	 estaba	 perdido;	 ¡qué	 celada!	 Chane	 saboreaba	 ya	 el	 momento.
Realizábase	el	más	fantástico	de	los	sueños	de	su	juventud.

Espoleó	 a	 Brutus,	 obligándole	 a	 dar	 de	 sí	 cuanto	 le	 era	 posible.	 El	 agua,
desalojada	 por	 el	 animal,	 batía	 contra	 las	 paredes.	 Alcanzó	 el	 saliente,	 lo	 dobló.
Chane	sofrenó,	acercándose	al	margen.	Era	una	angosta	faja	de	terreno	rasante	con	el
agua.	Si	Brutus	no	tocaba	fondo	sería	inservible.	¡Tocaba!	El	desbravador	ahogó	un
grito	 de	 entusiasmo.	 Panquitch	 no	 estaba	 de	 suerte.	 Antes	 de	 alcanzar	 el	 punto
deseado,	Brutus	 hubo	de	 vadear	 su	 propio	 largo,	 y	 aun	 así	 estaba	 en	 cinco	 pies	 de
agua	 y	 resbaladiza	 roca.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Los	 cascos	 de	 los	 cerriles
sonaban	 en	 el	 cañón	 como	 estampidos	 de	 revólver.	 Panquitch	 y	 su	 banda	 se
acercaban.	 Chane	 necesitaba	 espacio	 para	 voltear	 el	 lazo.	 ¿Se	 situaría	 en	 tierra	 o
sobre	Brutus?	Ambos	planes	tenían	puntos	recomendables.	Pero	mejor	sería	quedarse
a	caballo.

Chane	 dio	media	 vuelta	 a	 su	montura.	 El	 animal	 la	 efectuó	 sin	 resbalar	 en	 las
mojadas	rocas.

—¿Para	 qué	 querré	 a	Panquitch	 si	 te	 tengo	 a	 ti,	 Brutus?	—Se	 oyó	 decir	 a	 sí
mismo	Chane.	No	quería	 a	Panquitch.	Era	 simplemente	 el	 instinto	de	 cazador	 y	 la
fuerza	de	la	costumbre.

Chane	se	percató	del	postrero	y	singular	eslabón	de	la	cadena	de	fatalidades	que
amenazaban	privar	de	libertad	a	Panquitch.	Lo	más	importante	de	cuanto	restaba	era
tener	 lugar	 suficiente	 para	 voltear	 el	 lazo.	 Chane	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la
proximidad	 del	 saliente	 y	 había	 proyectado	 volver	 a	meter	 a	Brutus	 en	 el	 agua	 en
cuanto	 Panquitch	 apareciese.	 Mas…	 no	 era	 necesario	 correr	 el	 riesgo.	 Podía
maniobrar	sin	rebasar	el	ángulo	de	la	esquina.

Chane	 era	 zurdo.	 Tiraba	 el	 lazo	 con	 la	 izquierda	 y	 en	 la	 posición	 que	 había
asumido	tenía	la	misma	libertad	de	acción	que	si	hubiese	estado	en	plena	llanura.

Todo	estaba,	pues,	a	punto.	La	agitación	del	desbravador	se	trocó	en	una	torva	y
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expectante	actitud.	Si	el	cerril	entraba	en	el	profundo	cilanco	nada	podía	salvarle	de
su	 suerte.	 Tan	 atentamente	 escuchaba	 Chane,	 que	 oyó	 los	 latidos	 de	 su	 propio
corazón.

¿Sí?…	 ¡Ya	 se	 acercaba!	 Sus	 cascos	 parecían	 campanas	 al	 chocar	 contra	 las
piedras…	 Luego…	 el	 más	 apagado	 martilleo	 de	 sus	 pisadas	 bajo	 el	 agua…	 y	 el
choque	de	sus	patas	al	agitarlas.

El	angosto	cañón	retumbaba	con	melodioso	estruendo.	Súbitamente	cesó.	Chane
comprendió	que	los	cerriles	habían	ganado	el	chanco.	Su	corazón	pareció	suspender
sus	 latidos.	 ¿Se	 decidiría	 el	 astuto	 y	 receloso	Panquitch	 a	 vadear?	 ¡Clip…	 clop…!
¡Entraban	en	el	agua!	Chane	ovó	su	salvaje	bufido.	Temía	algo…	sin	saber	a	ciencia
cierta	 qué	 era.	Los	 enemigos	 que	había	 dejado	 atrás	 eran	 realidades.	Clip…	clop…
Clip…	clop…	Ya	se	aventuraban	más	adentro…	¡Luego	un	ruidoso	chapuzón!

Le	 siguió	 una	 serie	 de	 ruidos	 de	 cascos,	 bufidos	 y	 relinchos.	 Toda	 la	 manada
entraba	en	el	charco.

Chane	 volteó	 el	 lazo	 sobre	 su	 cabeza,	 procurando	 evitar	 el	 ángulo	 roquizo.	 La
delgada	cuerda	zumbaba.	Sus	pupilas	estaban	clavadas	en	la	capa	de	agua.	Brutus	se
estremecía.	Los	cerriles	avanzaban	nadando.	Sólo	se	oía	su	jadeante	respiración	y	el
chapoteo	del	agua.

Una	 bellísima	 cabeza	 apareció	 doblando	 la	 esquina,	 con	 la	 crin	 flotando.
Panquitch	precedía	a	su	manada.

A	tan	corta	distancia,	Chane	podía	haberle	laceado	por	una	oreja.	No	obstante	la
tremenda	tensión,	tuvo	la	virtud	de	aguardar.	Panquitch	ya	era	suyo.

El	semental	vio	a	Brutus	y	a	su	jinete…	y	la	serpenteante	cuerda.	En	los	enormes
ojos	apareció	una	expresión	de	terror	que	los	dilató	aún	más.	Se	le	escapó	un	sonido
que	fue	un	hórrido	grito.	Quiso	dar	media	vuelta	y	engalló	la	cabeza.

Chane	 soltó	 el	 lazo.	 Se	 extendió	 silbando	 y	 el	 nudo	 corredizo	 restalló	 sobre
Panquitch,	 envolviéndose	 como	 una	 serpiente	 por	 debajo	 de	 la	 quijada	 inferior	 y
detrás	de	las	orejas.	Un	recio	tirón	y	Chane	apretó	el	nudo.

—¡Whopee!	—gritó	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones—.	¡Ya	le	 tengo!	¡Ya	le
tengo!	¡Oh!	¡Panquitch!…	¡Es	nuestro,	Brutus,	es	nuestro!	¡Tras	él,	muchacho!

Panquitch	 se	 zambulló,	 pateando	 en	 el	 agua,	 y	 al	 tender	 Chane	 el	 lazo,
desapareció	bajo	la	superficie.	El	desbravador	restalló	la	cuerda	acuciando	a	Brutus
por	las	rocas.	En	aquel	ángulo	de	pared	se	producía	un	pandemónium	al	entrar	Brutus
en	el	agua.	Chane	vio	un	espectáculo	que	no	olvidaría	jamás.

Una	 veintena	 de	 caballos	 se	 debatían	 frenéticamente	 intentando	 escapar	 en	 la
dirección	en	que	habían	venido.	Unos	querían	escalar	la	sesgada	pared,	resbalando	y
cayendo	nuevamente	al	agua,	relinchando	de	terror;	otros	pretendían	pasar	sobre	los
cuerpos	 de	 los	 que	 les	 precedían.	 Y	 todos,	 en	 violenta	 conmoción,	 se	 agitaban
lanzando	relinchos	y	bufidos	discordes.

Panquitch,	 retenido	por	el	 lazo,	perdía	 terreno.	Chane	 le	hizo	 salir	 a	 flote	y	 lee
dejó	 acercarse.	 Tenía	 que	 ir	 guiando	 a	Brutus,	 que	 intentaba	 precipitarse	 sobre	 el
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semental.	El	desbravador	se	proponía	evitar	una	pelea	entre	ambos.	Su	intención	era
tener	 a	 Panquitch	 en	 el	 cilanco	 hasta	 que	 el	 cansancio	 le	 agotase.	 Con	 el	 lazo
oprimiéndole	el	cuello,	 tenía	que	cansarse	antes,	que	Brutus.	La	desigual	 contienda
no	 podía	 prolongarse.	 A	 Chane	 le	 era	 imposible	 reprimir	 su	 enorme	 alborozo,	 la
emoción	 producida	 por	 la	 presencia	 de	 Panquitch	 al	 otro	 extremo	 de	 su	 lazo.
¡Panquitch!	 ¡La	 desesperación	 de	 los	 desbravadores	 de	 Nevada	 y	 de	 Utah!
¡Panquitch	laceado!	¡Increíble	buena	suerte!	Era	el	momento	más	grande	de	la	vida
de	Chane.

—¡Ah,	viejo	marrullero!	—gritó	fiel	aún	entonces	a	su	inveterada	costumbre	de
apostrofar	a	los	caballos—.	¡Esta	vez	te	han	salido	mal	las	cuentas!	¡Tú	dejarte	pescar
con	un	lazo!	¡Ahora	tienes	que	nadar!	¡Tira	fuerte,	pillastre!	¡Una	zambullida!	¡Buen
pez	has	resultado!

Pero	cuando	Panquitch	dio	la	vuelta	en	dirección	a	sus	adversarios	se	trocaron	las
tornas.	El	alarido	de	entusiasmo	de	Chane	se	trocó	en	uno	de	alarma,	ambos	con	idea
de	 espantar	 a	 Panquitch	 si	 era	 posible,	 y	 contener	 a	 Brutus.	 Ambos	 propósitos
parecían	irrealizables.	Brutus	no	volvería	grupas	frente	al	fiero	semental.	Su	relincho,
cual	 trompetazo	bélico,	 resonó	 en	 el	 ambiente.	Chane	 recogió	 lazo,	 pero	 sin	 lograr
que	Panquitch	perdiese	pie.

No	obstante	todos	sus	esfuerzos,	los	dos	animales	se	encontraron	frente	a	frente,
sucediéndose	una	 terrorífica	melée.	El	desbravador	salió	despedido	de	Brutus	como
de	 una	 catapulta,	 aunque	 se	 apresuró	 a	 sacar	 toda	 la	 ventaja	 posible	 al	 accidente.
Unas	cuantas	brazadas	le	pusieron	a	nivel	de	Panquitch	y	haciendo	un	sobrehumano
esfuerzo	se	encaramó	a	lomos	del	enfurecido	animal.

Asiéndose	con	toda	su	fuerza	a	las	orejas	del	semental,	echó	el	peso	de	su	cuerpo
sobre	el	cuello	y	la	cabeza,	hasta	conseguir	que	la	hundiese	en	el	agua.

—¡Atrás!	¡Atrás!	—gritaba	entre	tanto	a	Brutus.
El	momento	 fue	 terrible.	 El	 desbravador	 prefería	 dejar	 en	 libertad	a	 Panquitch

antes	que	ahogarle,	pero	si	Brutus	no	obedecía,	persistiendo	en	librar	combate	con	él,
no	 tendría	otro	 remedio.	El	cerril	 se	estremecía	entre	 sus	piernas.	Chane	 le	 soltó	 la
cabeza.	El	semental	la	engalló,	resoplando	y	bufando,	mas	si	el	terror	aún	no	le	había
abandonado,	podía	más	su	ansia	furiosa	de	matar.	Volvió	la	cabeza	para	morder	a	su
jinete.	 Tenía	 los	 ojos,	 estriados	 de	 sangre,	 las	 fauces	 abiertas	 y	 llenas	 de	 espuma,
enseñando	los	feroces	dientes.	Chane	estuvo	a	pique	de	no	poder	rehuir	la	acometida.

En	sus	tiempos	de	cowboy	habíase	creado	envidiable	 reputación	por	su	destreza
con	 broncos,	 potros	 sin	 domar,	 caballos	 resabiados,	 mulas	 e	 incluso	 novillos.	 El
antiguo	 afán	 de	 dominar	 se	 despertó	 en	 él.	 Contendiendo	 con	 el	 semental,
ahuyentando	a	Brutus,	y	conservando	el	equilibrio	sobre	el	cerril,	Chane	 realizó	 tal
vez	la	más	célebre	hazaña	ecuestre	de	su	vida.	Mas	para	ello	tuvo	que	semiasfixiar	al
animal.

Por	 fin,	Panquitch	 empezó	 a	 evidenciar	 síntomas	 de	 agotamiento,	 dirigiéndose
hacia	 la	 orilla.	Nadaba	 trabajosamente.	Chane	 aflojó	 el	 tirante	 lazo	 y	 echándose	 al
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agua	fue	hacia	Brutus,	montando	nuevamente.	Espoleó	al	animal	con	objeto	de	llegar
antes	 que	 Panquitch	 a	 tierra	 y	 logró	 que	 tocase	 fondo	 a	 tiempo	 justo	 de	 poder
arrastrar	tras	de	sí	al	rendido,	cerril.	Éste	apenas	podía	respirar,	bamboleándose	en	el
bajío	hasta	llegar	a	la	arena,	donde	se	desplomó.

El	 desbravador	 echó	 pie	 a	 tierra,	 abalanzándose	 sobre	Panquitch	 y	 soltando	 el
lazo.	El	cerril	dio	un	respingo.	Estaba	medio	ahogado	y	tal	vez	el	nudo	corredizo	le
había	hecho	retener	agua	en	los	pulmones.	Jadeaba,	sacudían	su	cuerpo	convulsivos
estremecimientos.

—¡Uf!	 ¡Cuánto	me	alegro!	—exclamó	Chane,	que	había	 temido	una	calamidad.
Fue	adonde	dejara	a	Brutus,	tomando	el	segundo	lazo	de	su	silla	y	trabando,	con	él	al
semental	por	las	manos.

—¡Creo	que	ya	estás	listo!	—dijo	incorporándose	y	examinando	su	presa.
Panquitch	 era	 el	más	 noble	 espécimen	 equino	 que	 había	 visto	 en	 sus	 dilatadas

correrías	 por	 el	 Oeste.	 Mas	 en	 aquellos	 fulgurantes	 ojos	 negros	 ardía	 un	 espíritu
incompatible	 con	 la	 ley	 del	 hombre.	 Panquitch	 podría	 llegar	 a	 domarle,	 pero	 su
corazón	seguiría	siendo	salvaje.	Nunca	sentiría	afecto	hacia	su	dueño.	El	desbravador
no	pudo	 reprimir	 una	 compasión	 no	 exenta	 de	 remordimiento.	Había	 reducido	 a	 la
esclavitud	algo	parejo	a	lo	que	él	mismo	llevaba	en	el	corazón.

—No	ha	sido	juego	limpio,	Panquitch	—declaró	Chane—.	Te	he	hecho	una	mala
pasada.	No	me	envanezco	en	ella.	Que	Dios	me	perdone,	pero…	¡tentado	estoy	de
devolverte	la	libertad!

El	 instinto	 del	 cazador	 de	 cerriles	 se	 encontró	 así	 en	 pugna	 con	 una	 emoción
originada	por	el	espectáculo	del	bravo	semental	postrado	y	reducido	a	la	impotencia.
Chane	no	sintió	 la	culminante	satisfacción	del	desbravador…,	exhibir	cautivo	a	sus
rivales	el	animal	cuya	aspiración	había	sido	apresar	y	domar.

—¡Wo…	ho!…	¡Oh…	Chane…	allá	voy!	—gritó	una	voz	femenil	que	repercutió
en	las	pétreas	paredes.

Susana	 apareció	 en	 la	 entrada	 de	 la	 cisura,	 erguida	 sobre	 un	 peñasco,	 con	 la
cabellera	suelta	al	viento.	Había	atisbado	de	lejos	a	Brutus	y	a	su	jinete,	adivinando,
tal	vez	el	desenlace.	Luego	la	voz	de	Chess	hizo	coro	a	la	suya.

—¿Qué	estás	haciendo,	Chane	Weymer?
Alcanzó	a	Susana	y,	cogiéndola	de	 la	mano,	salieron	 juntos	saltando	de	roca	en

roca.	El	muchacho	había	perdido	su	sombrero.
Chane	les	oyó	hablar	animadamente,	con	entrecortadas	respiraciones,	anhelosos,

tensos	 y	 expectantes.	 Brutus	 relinchó.	 Susana	 y	 Chess	 pasaron	 de	 la	 sombra	 al
soleado	 cañón	y	 vieron	 a	Panquitch	 en	 la	 arena.	Chess,	 soltando	 a	 Susana,	 echó	 a
correr.	Una	ojeada	le	convenció	de	que	el	caballo	vivía.

—¡Gran	Dios!	—chilló	fuera	de	sí	de	excitación,	corriendo	a	abrazar	y	estrujar	a
Chane—.	¡Panquitch!	¡Y	le	tienes	agarrotado	como	un	novillo!

Se	acercó	al	semental	dando	la	vuelta	a	su	alrededor,	mirándole	con	chispeantes
pupilas.
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—¡Corre,	 Susana!	 ¡Ven!	 ¡Mira!	 ¿Te	 parece…	 creíble?…	 ¡Acosamos	 a
Panquitch…	 haciéndole	 caer	 en	 la	 trampa	 de	 Chane!…	 ¡Qué	 suerte!…	 ¡Corre	 a
verle!…	¡Oh!…	¡No	hay	caballo	que	se	le	parezca!…

Volvió	a	donde	estaba	Chane,	agitando	los	brazos.
—Escalamos	esa	ladera…	—empezó	voluble—	por	pasar	el	rato,	a	ver	qué	veía…

y	ya	en	la	cumbre…	divisamos	cerriles…	Susana	fue	la	primera	en	ver	a	Panquitch.
Echamos	 a	 correr…	 bromeando…	 por	 gusto	 de	 saber	 hasta	 dónde	 podríamos
acercarnos	a	ellos…	y	Susana	dijo:	«Sigue	tú,	Chess…	yo	me	quedo	aquí…	Hazles
dar	la	vuelta…	ajorrándoles	hacia	mí	y	así	podré	ver	a	Panquitch	de	cerca».	Yo	eché
a	correr	como	un	loco…	y	les	atajé	el	paso…	Volvieron	grupas	por	esa	hondonada…
delante	 de	 Susana.	 La	 vi	 echar	 cuesta	 abajo…	 hacia	 aquí,	 pero	 yo	 seguí	 por	 el
cañón…	 para	 verles	 correr.	 Luego,	 toda	 la	 manada	 salió	 de	 entre	 los	 álamos.
Panquitch	 los	 capitaneaba	 y…	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 llevarles…	 Oí	 a	 Susana
gritándole…	y	escapó	hacia	aquí…	seguido	de	su	tropa…	y	¡tú	le	esperabas!…	Debes
haberlos	visto	antes…	y	¡laceaste	a	Panquitch!	Se	lo	debes	a	Susana,	Chane.	¡Ella	le
ajoró	hacia	ti!

—Eso	 creo	 —asintió	 el	 desbravador	 consciente	 de	 un	 extraño	 tumulto	 en	 su
pecho—.	¿Dónde	iba	la	manada…	cuando	retrocedieron?

—Se	cruzaron	conmigo…	como	el	viento…	—jadeó	Chess—.	¡Derechos	hacia	el
cañón!

—¡No!	—exclamó	sorprendido	su	hermano—.	Yo	creí	que	escalarían	una	de	las
laderas.	Estos	cerriles	tienen	más	de	una	forma	de	ganar	su	guarida.

Susana	se	había	quedado	 rezagada,	mirando	al	postrado	Panquitch	y	a	Chane	a
cierta	distancia.	Oprimíase	el	 jadeante	pecho	con	 las	manos.	Sus	ojos	parecían	más
negros	y	mayores.	En	su	aspecto	había	algo	que	hizo	dar	un	respingo	a	Chane.	No	era
la	Susana	Melberne	que	él	conocía.

—Ven,	 Susana!	 —gritó	 Chess—.	 ¡No	 hay	 nada	 que	 temer!	 Panquitch	 está
trabado.

—¡Oh!	¡Por	mi	culpa!…	¡Por	mi	culpa!	—gritó	ella	corriendo	hacia	el	muchacho,
pero	sin	acercarse	al	cerril—.	¿Se	ha	lastimado?	¡Respira…	tan…	tan	fuerte!…

—Opino	que	no	tiene	más	que	un	poco	de	ahogo	—dijo	Chane—.	Le	laceé	en	el
agua.	Brutus	y	yo	tuvimos	que	seguirle	y	Panquitch	se	enfureció	y	quiso	atacarnos.
No	pude	hacer	carrera	de	Brutus.	Quería	pelear	y	se	enzarzaron	como	dos	fieras.	Yo
salí	disparado	de	cabeza	al	agua,	pero	nadé	hasta	Panquitch,	me	monté	en	él	y	tuve
que	sujetarle	la	cabeza	bajo	la	superficie	para	evitar	que	acabase	con	nosotros.

—¡Está	usted	todo	ensangrentado!	¿Se	ha	herido?	—replicó	Susana	acercándose	a
él.

Chane	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 la	 sangre	 que	 cubría	 sus	manos	 y	 su	 rostro.
Evidentemente	durante	la	contienda	se	había	arañado	o	rozado.

—No	 lo	 creo	 —dijo	 riendo	 y	 escurriendo	 el	 empapado	 pañuelo	 del	 cuello—.
Chess,	aguanta	el	lazo	mientras	me	arreglo.	Si	Panquitch	intenta	levantarse,	tira	de	la
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cuerda.
Chess	recibió	el	extremo	del	lazo	solemnemente.
—¡Hola,	rey	de	los	cerriles!	—dijo—.	¡En	mala	familia	 te	has	metido!	Chane	y

yo	somos	malos	hombres.	Estáte	quieto.
Chane	se	percató	de	la	proximidad	de	Susana.
—¡Déjeme	usted	curarle	esas	heridas!	—dijo	tendiendo	la	mano	hacia	el	pañuelo.

Y	sin	alzar	la	vista	comenzó	a	vendar	la	lesionada	mano.	Tenía	buen	deseo,	pero	no
destreza.	 Le	 temblaban	 los	 dedos.	 Chane,	 mirándola,	 advirtió	 otros	 signos	 de
agitación.	Bajo	el	claro	curtido	de	su	tez	aparecía	una	opalina	palidez.	Su	proximidad
y	 las	 inconfundibles	 señas	de	 turbación	y	de	nerviosismo	desviaron	el	 curso	de	 las
ideas	de	Chane.	¡Qué	día	tan	señalada!	¿Cuál	era	el	vago	portento	que	pugnaba	por
precisarse	en	su	ánimo?

Susana	concluyó	de	vendar	la	mano	y	levantó	hacia	él	los	ojos,	al	parecer	no	sin
esfuerzo.	 El	 cansancio	 y	 la	 excitación	 de	 la	 aventura	 la	 agobiaban,	 mas	 ¿eran,
suficiente	causa	para	el	sutil	cambio	que	se	advertía	en	ella?

—Tiene	 usted	 un	 corte	 en	 la	 sien	 —dijo,	 y	 quitándole	 su	 propio	 pañuelo,
comenzó	a	plegarlo	en	forma	de	venda.	Llevaba	el	cuello	de	la	blusa	desabrochado	y
el	 ademán	 puso	 de	 relieve	 la	 línea	 de	 unión	 de	 la	 parte	 curtida	 del	 rostro	 con	 la
blancura	de	su	piel—.	Baje	la	cabeza	—ordenó.

Chane	obedeció,	presa	de	crecientes	acusaciones.	El	suave	contacto	de	sus	manas
despertó	 súbitamente	 en	 él	 un	 deseo	 de	 apresarlas,	 besarlas,	 estrecharlas	 contra	 su
corazón.	 Sin	 embargo,	 la	 severa	 represión	 no	 logró	 esta	 vez	 la	 victoria.	 Le	 faltó
tiempo	 para	 pensar.	 Fue	 un	 ataque	 incomprensible	 de	 emoción	 tan	 inesperado	 y
súbito	como	una	celada	nocturna.

—Así…	si	se	pone	el	sombrero	con	cuidado…	se	aguantará	—dijo	ella.
—Gracias.	Es	usted	muy	amable;	no	estoy	acostumbrado	a	que	me	cuiden	manos

tan	 blancas	 —replicó	 él	 un	 tanto	 desgarbadamente,	 apartándose	 de	 ella.	 Su
proximidad	era	lo	que	más	le	hacía	desconfiar	de	sí	mismo.	Y	fue	lo	más	extraño	a	su
juicio,	 aunque	 innegable,	 que	 la	 muchacha	 le	 seguía	 en	 su	 retirada,	 acercándose,
cuanto	 más	 pretendía	 apartarse.	 Cuando	 le	 asió	 por	 la	 solapa	 con	 aire	 de	 estar
luchando	 por	 dominarse	 o	 por	 tener	 valor	 para	 volverle	 a	 mirar,	 comprendió	 la
inminencia	de	algo	insospechable.

—Estoy	hecho	una	sopa	—protestó,	intentado	una	naturalidad	que	distaba	mucho
de	sentir.	Era	una	situación	insólita	para	ambos.

—¡Es	 verdad!	 ¡No…	 no	 me	 había	 fijado!	 —replicó	 Susana.	 Y	 en	 lugar	 de
apartarse,	estrechó	aún	más	la	distancia	hasta	tocarle.	El	leve	contacto	hizo	temblar	al
desbravador—.	Chane,	venga	usted	aquí…	que	no	nos	oiga	Chess	—añadió,	en	voz
muy	baja.

El	joven	se	sintió	tan	desvalido	entre	sus	manos	como	Panquitch	entre	las	suyas.
Le	llevó	algunos	pasos	más	allá,	al	amparo	de	un	saliente	roquizo.

—¿De…	qué	se	trata?	—preguntó	él	incrédulamente,	viendo	que	la	muchacha	le
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obligaba	a	apoyarse	de	espaldas	en	la	roca.
—De	algo	muy	importante	—replicó	asiéndole	la	otra	solapa	con	la	otra	mano	y

apoyándose	en	él.
Tan	 tremendo	 era	 para	 Chane	 el	 momento,	 que	 sus	 facultades	 podían	 a	 duras

penas	 comprenderlo	 adecuadamente.	 Sin	 embargo,	 vino	 en	 su	 ayuda	 un	 instinto
natural	en	él	en	las	situaciones	peligrosas	a	extremas	de	su	vida	desértica,	y	que	era
una	especie	de	fría	cólera.

—¿Sí?	—pregunto.
Ella	estaba	pálida	y	en	sus	pupilas	reflejábanse	profundas	sombras	y	fulgores.	La

sentía	 estremecerse.	 Su	 reacción	 fue	 instantánea,	 hija	 de	 su	 corazón,	 no	 de	 su
voluntad,	no	permitiría	jamás	que	ella	supiese	el	efecto	que	su	contacto	causaba	en	él.

—¿Quiere	usted	hacer	algo	muy	grande	por	mí?	—murmuró	Susana.
—¿Grande?	—repitió	 él.	 ¡Qué	 liviano	 era	 su	 autodominio	 si	 una	 sola	 palabra

bastaba	para	desconcertarle!—.	Susana	Melberne…	creo	que	sí…	por	usted…	o	por
cualquier	mujer…	si	está	en	mi	mano.

—Por	cualquier	otra	mujer,	no	—replicó	ella	rápidamente—.	Por	mí	sólo.
—No	quiero	hacer	promesas	audaces.	¿De	qué	se	trata?
—¡Deje	en	libertad	a	Panquitch!
Chane	la	miró	fijamente.	¡Era	aquello!	De	pronto	se	sintió	grandemente	aliviado.

¿Cuántas	otras	cosas	podía	haber	pedido?	¡Qué	impotente	se	sentía	a	resistir	su	más
mínimo	 capricho!	 Pero…	 ella	 lo	 ignoraba.	 Su	 anhelo	 de	 ver	 libre	 a	Panquitch	 era
natural	 y	 por	 él	 la	 respetaba	 y	 la	 amaba	más	 aún,	 si	 cabía.	 ¡Ahora	 comprendía	 su
palidez,	 su	dolorida	 expresión,	 sus	 temblorosas	manos	y	 trémulos	 labios!	Amaba	 a
los	cerriles.	Él	también,	y	por	eso	podía	explicarse	su	punto	de	vista.	¡Adiós	al	vago
arrobamiento	 producido	 por	 su	 proximidad!	 Pero…	 le	 era	 dable	 prolongar	 el
delicioso	momento	de	tortura.

—¿Ha	perdido	usted	el	juicio?	—preguntó.
—No	del	todo	—contestó	con	una	sonrisa	que	le	hizo	estremecer—.	Quiero	que

suelte	usted	a	Panquitch.	Yo	tengo	la	culpa	de	su	captura.	Quise	verle	de	cerca…,	le
espanté	gritando…,	le	acosé	hacia	su	celada…

—Cierto.	A	no	ser	por	usted	no	 le	habría	podido	cazar	nunca,	pero…	¿qué	más
da?	Por	una	vez	en	mi	vida	he	tenido	suerte.

—Algo	me	dice	que	si	no	le	suelta	será	mala	suerte.
—¿Mala	 suerte?	 ¡Bah!	 Ya	 he	 disfrutado	 cuanta	 puede	 corresponderle	 a	 un

caballista	pobre	—replicó—	y…	la	peor,	Susana	Melberne,	fue	por	su	cuenta.
—¿Se	refiere…	a	Manerube?
—Sí,	y	a	cuanto	ocurrió	antes.
—¿Ocurrió	antes	algo,	Chane?	—preguntó	ella	dulcemente.
—Creo	que	sí.
—Cuéntemelo.
Chane	se	sintió	como	si	estuviese	a	punto	de	caer	desde	una	gran	altura.
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¿Qué	era	todo	aquello?	¡Su	corazón	escudriñado!	Pero…	¿qué	importaba?
—Ya	lo	sabe	usted	—dijo	casi	violentamente—.	Chess	reveló	mi	secreto.
—Entonces…	lo	que	dijo…	¿era	cierto?
—¡Dios	 me	 valga!	 ¡Sí!…,	 pero…	 basta	 de	 hablar	 de	 mí.	 ¿Quería	 usted	 que

libertase	a	Panquitch?
Ella	 no	 contestó.	Antes	 de	 que	 los	 cerrase,	 tuvo	Chane	 una	 visión	 de	 sus	 ojos,

desvaídos,	húmedos,	vidriados.	Su	cabeza,	 antes	engallada,	 se	 inclinó	hacia	él	y	 su
flexible	 cuerpo	 descansó	 junto	 al	 suyo.	 Chane	 carecía	 de	 valor	 para	 arrancarse	 al
conjuro	de	su	presencia	y,	por	otra	parte,	le	era	imposible	soportar	por	más	tiempo	su
contacto.	La	pobre	muchacha	estaba	afectada	por	su	amor	hacia	los	caballos.

—¿Qué	le	pasa,	Susana?	—preguntó	vivamente,	sacudiéndola.
Su	voz,	su	aparente	rudeza,	la	sacaron	de	su	postración.	Presenció	un	maravilloso

cambio,	 una	 transformación	 que	 le	 dejó	 pasmado.	 Sus	 mejillas	 se	 encendieron,
quedando	 luego	 un	 radiante	 resplandor.	 Le	 soltó	 las	 solapas,	 retrocediendo,	 y	 de
pronto	pareció	una	mujer	formidable,	 increíble,	 tan	fuerte	como	antes	fuera	débil,	y
de	pupilas	elocuentes.

—Algo	 me	 pasaba,	 Chane,	 pero…	 ya	 estoy	 bien	 —replicó,	 iluminando	 su
semblante	una	sonrisa.

—Habla	en	enigmas,	Susana	Melberne.
—No	lo	creería	así	si	no	fuese	tan	estúpido.
—En	 efecto,	 lo	 soy.	 Pero…	 desgaritamos.	 Me	 decía	 usted	 que	 libertase	 a

Panquitch.
—Sí,	se	lo	ruego.
—Mucho	 interés	 tiene	 en	 verle	 escalar	 esa	 ladera,	 ¿verdad?	 —preguntó,

intentando	hallar	palabras	para	prolongar	la	conversación.	Se	despreciaba	a	sí	mismo
por	 su	 deseo	 de	 tenerla	 cerca,	 por	 la	 atracción	 que	 sobre	 él	 ejercía.	 Tendría	 que
decirle	 que	 le	 sería	 imposible	 desatender	 su	menor	 deseo,	 que	Panquitch	 era	 suyo
para	libertarle.

—Chane,	si	le	deja	suelto…	haré	por	usted…	cuanto	me	pida.
Él	se	echó	a	reír	con	amargura.
—¡Qué	poca	importancia	le	da	usted	a	las	palabras!	No	me	extraña	que	Manerube

se	equivocase.
Ella	 se	 sonrojó,	 perdiendo	 por	 un	 instante	 la	 sonrisa	 y	 el	 temple	 que

desconcertaban	a	Chane.	Pero	los	recobró	en	seguida.
—Con	Manerube	me	comporté	como	una	simple	—replicó—.	Ahora	sé	lo	que	me

digo…	y	repito	que	haría	cualquier	cosa	por	usted.	Chane	Weymer…,	cualquier	cosa.
—Si	no	he	perdido	el	juicio,	ya	lo	he	oído	—dijo	él	con	voz	gutural—.	No	le	pido

nada.	Pero…	tengo	mucha	curiosidad.	Si	ahora	sabe	lo	que	se	dice…,	dígame	algunas
de	las	cosas	que	haría	por	mí.

—¿Empieza	 por	 muchas	 pequeñas…	 o	 por	 unas	 grande?	 —preguntó	 ella
poniendo	 en	 su	 acento	 tal	 dulzura	 y	 atractivo	 que	 Chane	 sintió	 dar	 un	 salto	 a	 su
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corazón.	 No	 la	 comprendía.	 ¡Qué	 absurdo	 era	 pretender	 hacerse	 el	 listo	 con	 una
mujer,	sobre	 todo	estando	 locamente	enamorado	de	ella!	Chane	decidió	concluir	de
una	vez.	Un	instante	más	y…	le	cedería	a	Panquitch.

—Psh…	para	ahorrar	tiempo,	empiece	por	algo	grande	—sugirió.	Era	una	farsa,
excepto	 por	 su	 vehemencia	 y	 su	 dulzura.	 No	 podía	 argüir	 con	 ella	 ni	 seguir	 sus
sutilezas.

Susana	se	acercó	nuevamente	a	él.	Chane	se	estremeció	con	el	presentimiento	de
una	 inminente	 catástrofe.	 Ella	 parecía	 sosegada,	 resuelta,	 y	 tan	 sincera	 como
proclamaba	ser.	Pero	sus	ojos	encerraban	un	extraño	fuego.

—¡Sea!	Lo	más	 grande	 que	 una	mujer	 puede	hacer	 por	 un	 hombre	 es…	ser	 su
esposa.

La	 estupefacción	 paralizó	 a	 Chane.	 Le	 costó	 positivo	 esfuerzo	 rehacerse	 del
impacto	de	aquel	choque.	La	había	oído	hablar.	No	estaba	en	el	desierto	escuchando
la	voz	de	los	cedros.	Todo	en	Susana	Melberne	desmentía	sus	palabras.	Súbitamente
le	 asaltó	 un	 verdadero	 furor	 de	 incertidumbre,	 de	 perplejidad.	 Cogiéndola	 por	 los
hombros,	la	zarandeó	como	hubiera	podido	hacer	a	un	niño	travieso.

—¿Se	casaría	usted	conmigo	para	 lograr	 la	 libertad	de	 ese	 caballo?	—preguntó
incrédulo.

—Sí.
—¿Se	cambiaría	usted	por	Panquitch?	—prosiguió	torvamente.
—No	es	precisamente	eso,	pero…	sí.
—¿Sería	usted…	mi	mujer,	Susana	Melberne?	—La	sola	idea	de	semejante	dicha

le	 enloquecía.	 Soltó	 sus	 hombros.	 Luchó	 consigo	 mismo.	 Su	 corazón	 latía
desenfrenado.	Dejaba	de	importarle	el	cómo	o	el	porqué	se	le	ofrecía	a	aquella	mujer,
pensando	 únicamente	 en	 que	 podía	 conseguirlo.	 Aun	 así	 quiso	 argüir	 el	 derecho.
¡Qué	criatura	más	sentimental	e	inexplicable!

—Sí,	Chane,	lo	sería.
—¿Tanto	ama	a	Panquitch?	Recuerdo	cuánto	arriesgó	para	libertar	a	los	cerriles

del	corral,	pero	esto…	pasa	de	la	raya.	Y	sin	embargo…	lo	dice.	Y	no	parece	haber
perdido	el	juicio,	aunque	sus	palabras	lo	sugieran.	No	la	comprendo.	¡Sacrificarse	por
un	caballo,	aunque	sea	Panquitch!

—No	lo	consideraría	un…	sacrificio	—murmuró	ella.
—Lo	es.	Sería…	un	crimen	contra	sí	misma.	No	podría	aceptarlo.	Además,	obra

usted	 mal	 tentándome	 así.	 Soy	 un	 infeliz	 desbravador	 solitario.	 Toda	 mi	 vida	 he
sentido	 ansia	 por	 una	 mujer	 y	 jamás	 he	 podido	 lograr	 mi	 anhelo.	 Es	 doblemente
censurable,	se	lo	repito.

Chane	 paseaba	 nerviosamente	 por	 el	 reducido	 trecho	 del	 tramo	 de	 roca	 donde
estaban.	Toda	su	vida	se	había	resuelto	siempre	en	acción	violenta	y	ahora	empleaba
el	 medio	 único	 que	 conocía	 en	 el	 conflicto	 que	 estallaba	 en	 su	 pecho.	 Con	 un
desgarrador	esfuerzo,	se	arrancó	al	conjuro.

—Susana…,	yo	mismo	me	he	buscado	esto	—dijo	con	suave	acento	quería	oírla
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impetrar	por	Panquitch,	 quería	 tenerla	 cerca	de	mí.	Fue…	una	 locura.	He	mentido.
Desde	el	primer	instante	tuve	intención	de	acceder	a	lo	que	me	pedía;	usted	me	ayudó
a	cazarle.	Puede	ponerlo	en	libertad.

—Me	será	muy	grato,	pero…	únicamente	si	puedo	pagar	mi	deuda	—balbució.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Si	liberta	a	Panquitch	tiene	que	hacerme	a	mí…	su	esposa.
—¿Ha	perdido	la	cabeza	o	está	usted	mintiendo?
—Ambas	cosas	—murmuró	cayendo	sobre	su	pecho.
Chane	la	estrechó	entre	sus	brazos,	más	y	más	cerca,	con	una	sola	idea	clara	en	su

confusa	mente:	la	de	que	si	persistía,	vencería	su	resistencia.	Mas	ahora	la	tenía	sobre
su	 pecho	 con	 la	 cabeza	 tan	 baja	 que	 no	 le	 era	 posible	 ver	 su	 rostro,	mas	 la	 sentía
moverse,	 volver	 hacia	 él	 la	 cara,	 pegarse,	 sobre	 su	 corazón.	 ¡No	 la	 dejaría	 escapar
jamás!	 Era	 sorprendente.	 Espíritu	 y	 materia	 parecían	 vibrar	 con	 la	 dulzura	 de	 la
posesión.

El	 pálido	 sol	 ambarino	 del	 cañón	 les	 envolvía	 como	 una	 aureola,	 o	 como	 una
fulguración	de	relámpago,	y	estaba	seguro	de	que	el	trueno	retumbaba	en	sus	oídos.
Se	 iba	 dando	 cuenta	 de	 lo	 que	 aún	 no	 podía	 creer.	 La	 pasmosa	 realidad	 era	 que
Susana	estaba	entre	sus	brazos	voluntariamente,	y	eso,	bastaba	a	su	corazón,	aunque
su	conciencia	protestase.	Finalmente,	como	en	un	sueño,	sintió	los	brazos	de	Susana
buscar	su	cuello	y	ceñirse	a	él.

—¡Dios	mío!	—jadeó—.	¡Esto	no	puede	ser	por	Panquitch,	Susana!
Ella	alzó	el	rostro,	blanco	como	una	flor,	húmedo	de	lágrimas.
—¡Si	tuvieses	un	adarme	de	sentido…	habrías	adivinado	que…	te	amo!
—¡Susana	Melberne!
—Sí,	salvaje	desbravador	mío;	quítale	el	lazo	a	Panquitch…	y	pónmelo	a	mí	—

replicó	ofreciéndole	sus	labios.
Un	 poco	 después,	 Chane,	 tomando	 la	 reata	 de	manos	 de	 Chess,	 se	 la	 tendió	 a

Susana.	 Luego	 se	 arrodilló	 para	 desatar	 la	 traba	 del	 otro	 lazo,	 el	 que	 conectaba	 el
cerril	con	Brutus.	Rápidamente	Weymer	le	desligó.

—¡Hey!	 ¡Qué	 haces!	—gritó	 sorprendido	Chess—.	Ya	 ha	 reaccionado.	Con	 un
brinco	se	te	pondrá	en	pie.

Chane	pareció	no	prestar	la	menor	atención	a	las	palabras	de	su	hermano.	Era	un
instante	 lleno	 de	 indecible	 dicha	 para	 él…,	 satisfacía	 a	 Susana	 libertando	 a
Panquitch,	 al	 último	 cerril	 que	 capturaría	 en	 su	 vida.	Agachándose,	 aflojó	 el	 nudo
corredizo	que	le	sujetaba	las	manos.

—Ve…	tirando	poco	a	poco	—le	gritó	a	Susana.
La	estupefacción	hizo	dar	a	Chess	un	brinco	en	el	aire.
—¡Qué…	condenada…	idea!	—chilló	desaforadamente.
Susana	 tiró	del	 lazo	haciéndolo	resbalar	de	 las	patas	del	semental,	que	 lanzó	un

estruendoso	 buido.	 Luego	 engalló	 la	 cabeza,	 mirándose	 las	 manos.	 Con	 un
estremecimiento	 de	 todos	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
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incorporarse.	Estaba	 libre	y	 lo	 sabía.	En	 sus	ojos	ardía	una	 llamarada	de	odio	y	de
terror.	Chane	sintió	un	positivo	escalofrío	al	afrontar	aquella	mirada	y	comprender	a
lo	que	estaba	 renunciando.	Panquitch	 permaneció	 un	momento	 inmóvil,	 respirando
ruidosamente.	El	 desbravador	 pudo	 así	 contemplarle	 a	 sus	 anchas,	 libre	 en	 toda	 su
magnífica	 belleza.	 Era	 en	 verdad	 el	 león	 de	 los	 caballos	 salvajes.	 Perfecto	 de
estructura,	 perfecto	 de	 pelaje,	 combinación	 la	 más	 extraña	 que	 Chane	 viera	 en	 su
vida;	un	alazán	dorado,	con	la	cola	y	la	crin	negras	como	el	azabache.	No	tenía	una
cicatriz,	 ni	 una	 tara,	 ni	 un	 defecto.	 Representaba	 la	 suprema	 realización	 de	 la
Naturaleza,	una	criatura	demasiado	altiva,	demasiado	noble,	demasiado	salvaje	para
el	yugo	del	hombre.

Panquitch	se	sacudió	y	dio	algunos	pasos.	Aún	flaqueaban	sus	miembros,	pero	su
espíritu	se	manifestaba	indomable.	Relinchó	ferozmente,	mirando	a	Brutus,	y	Brutos
le	devolvió	el	desafío.

—¡Corre…	Panquitch,	corre!	—gritó	Susana.
El	 semental	 no	 corrió.	 Su	 lenta	 acción	 era	 la	 de	 un	 animal	 agotado.

Manteniéndose	en	el	centro	del	cañón	tomó	el	trote	en	el	mismo	trecho	arenoso	por	el
que	 tan	 gallardamente	 capitaneaba	 su	 banda,	 por	 el	 arbolado	 hacia	 la	 pendiente
roquiza,	hasta	perderse	de	vista.

Entonces	 estalló	 Chess.	 Chilló,	 apostrofó,	 pateó,	 mascullando	 imprecaciones,
durando	un	buen	rato	su	incoherencia.

—¡Le	has	dejado	escapar!	¡A	Panquitch!	¡Al	cerril	de	más	renombre	del	mundo!
¡Cuándo	ya	lo	tenías!	¿Por	qué	no	me	lo	diste	a	mí?	Ya	no	tengo	un	Brutus	y	siempre
he	deseado	uno…	¡Dejarle	marchar	para	que	 le	 eche	 el	 lazo	Manerube	o	 cualquier
otro	picador	afortunado	antes	de	que	se	rehaga!…	¡Oh!…	¡Estás	loco!…	Lo	estáis	los
dos…	¡Susana,	eres	una	simple	y	una	cursi	sentimental!…	Y	tú,	Chane…,	un	maldito
guillado…	Se	me	saltan	las	lágrimas…	¿Qué	te	ha	ocurrido,	Chane?

—Chess,	 me	 parece	 que	 ya	 no	 soy	 boss	 del	 equipo	Weymer	—replicó	 Chane
intentando	aunque	sin	conseguirlo,	eliminar	de	su	acento	parte	de	su	alborozo	y	de	su
ufanía.

—¿Eh?	—exclamó	Chess,	 fuera	de	sí	de	asombro.	Abrió	desmesuradamente	 los
ojos	y	la	boca,	ofreciendo	un	perfecto	cuadro	de	estúpida	incredulidad.

—Ahora	sí	que	voy	a	ser	tu	hermana,	Little	Boy	Blue	—añadió	Susana.
Súbitamente	transformado,	Chess	fue	hacia	ellos.
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XVI

Chane	echó	a	andar	por	el	cañón,	como	en	un	sueño,	llevando	a	Brutus	de	la	brida,
con	 Susana	 en	 la	 silla.	 De	 vez	 en	 cuando	 volvía	 hacia	 ella	 la	 cabeza	 como	 para
cerciorarse	de	que	era	una	realidad	su	presencia.	Las	pupilas	de	Susana	chispeaban	y
tenía	 entreabiertos	 los	 labios.	 En	 sus	 facciones	 advertíase	 una	 extraordinaria
luminosidad,	una	exquisita	expresión	de	arrobamiento,	inspirado	tal	vez	por	el	amor
que	 acababa	 de	 confesar.	 La	 vida	 habíase	 trocado	 para	 el	 desbravador	 en	 algo
inconmensurable,	dulce	y	completo.

Chess	 había	 recorrido	 toda	 la	 escala	 emotiva,	 deshaciéndose	 en	 felicitaciones,
pavoneándose	 orondo	 por	 la	 parte	 que	 le	 correspondía	 en	 la	 confesión	 de	 Susana,
ensalzando	 los	 méritos	 y	 la	 suerte	 de	 su	 afortunado	 hermano,	 pero	 acabando	 por
volver	a	su	exasperación	por	la	pérdida	de	Panquitch.

—Ahora	que	os	tenéis	el	uno	al	otro,	no	os	interesa	nada	más	—gruñó,	indignado,
abandonándoles	y	poniéndose	a	la	cabeza	de	la	pequeña	comitiva.

Parecía	mediar	 la	 tarde	cuando	 la	ambarina	 luz	del	cañón	comenzó	a	 teñirse	de
púrpura.	 Había	 cesado	 la	 brisa,	 y	 el	 ambiente	 era	 cálido.	 Las	 elevadas	 laderas
perdieron	 parte	 de	 su	 formidable	 aspecto,	 acrecentándose	 la	 faja	 de	 cielo	 azul	 que
entre	ellas	aparecía.	Y	al	reducirse	las	alturas	se	aminoró	la	sensación	de	angustia,	de
encerramiento,	así	como	la	opresión	del	silencio.

Advertíanse	en	diversos	puntos	huellas	de	cerriles,	siendo	las	más	recientes	las	de
Panquitch.	 Seguía	 a	 su	manada	 camino	de	 las	 altiplanicies.	Chane	habría	 preferida
saberles	en	la	pendiente	inferior	y,	por	lo	tanto,	al	amparo	de	la	Meseta	del	Caballo
Cerril.	Panquitch,	en	su	agotada	condición,	no	podría	eludir	el	lazo	de	un	caballista
bien	montado.	Pero…	érale	imposible	concebir	recelos,	dudas	o	ansiedades,	en	aquel
día	en	el	que	habíase	visto	exaltado	al	que	creyera	inaccesible	trono	de	la	felicidad.

Chess	 iba	 delante,	 cabizbajo,	 siguiendo	 con	 la	 vista	 el	 rastro	 de	 Panquitch	 y
desapareció	en	un	recodo	del	cañón.

En	 múltiples	 ocasiones	 se	 detuvo	 Chane	 para	 dejar	 que	Brutus	 le	 alcanzase	 y
poder	así	recrearse	en	Susana;	de	pronto,	una	idea	que	se	había	ido	dibujando	en	su
mente	plasmó	en	pregunta	anhelosa:

—¿Cuándo	nos	casaremos,	Susana?
—¡Pero	si	acabamos	de	empezar	a	ser	novios!	—exclamó	ella	con	picardía.
—Estamos	 en	 los	 salvajes	 cañones	 de	 Utah,	 querida	 —protestó	 él—.	 Los

noviazgos	son	buenos	para	ciudades	o	campamentos	fijos.
—Nosotros	seremos,	pionners[42],	¿verdad?
—Sí,	 aunque	 cuidaré	 de	 que	 puedas	 ir	 cada	 verano	 a	 algún	 lugar	 civilizado…

Dime,	¿cuánto	he	de	esperar?	Un	rosado	colorido	acentuó	la	brillantez	del	semblante
de	Susana.

—Hasta	que	venga	tío	Jim	por	lo	menos	—dijo	ruborosa.
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¡Tú	 tío,	 el	 misionero!	 ¡Ahora	 recuerdo!…	 ¡Tal	 vez	 venga	 este	 otoño!	 ¿En
primavera?

—¡Ojalá	 pudiera	 engañarte	—replicó	 Susana—	y	 decir	 que	 en	 primavera,	 pero
Dad	está	seguro	de	que	tío	Jim	vendrá	en	noviembre!

Le	estrechó	la	mano,	incapaz	de	poder	expresar	su	gratitud	y	su	alegría.	Cogiendo
luego	a	Brutus	por	la	brida,	prosiguió	adelante.	Sin	darse	cuenta	de	lo	que	veía,	notó
el	 ensanche	 del	 cañón,	 las	 arenosas	 barras	 holladas	 por	 incontables	 cascos,	 el
arroyuelo…

Caminando	así	llegaron	al	paraje	en	que	el	cañón	formaba	un	recodo,	allende	el
cual	 convergían	 los	 otros	 cuatro	 cañones	 formando	una	 especie	 de	 plaza	 en	 la	 que
habían	instalado	el	campamento.	Al	doblar	Chane	la	esquina,	Brutus	dio	tan	violenta
huida	que	arrancó	la	brida	de	su	mano.

Chane	se	vio	rudamente	sacado	de	su	ensueño.	Más	de	una	vez	había	oído	en	su
vida	la	ominosa	nota	que	ahora	vibraba	en	sus	oídos.	Iba	inerme.	Levantó	los	brazos
y	simultáneamente	vio	una	barbuda	 figura,	con	el	 revólver	en	 la	mano,	saliendo	de
entre	unas	rocas.

—¡Arriba	están!	—dijo	rechinando	los	dientes	de	impotente	cólera,	al	reconocer	a
su	adversario—.	¡Hola,	Slack!

—¡Hola,	Weymer!	—replicó	el	otro	yendo	hacia	Brutus.
—Supongo	que	has	visto	que	no	llevo	armas.
—Sí,	 y	 me	 alegro	 mucho	 de	 ello.	 Pero…	 conserva	 las	 manos	 a	 respetable

distancia.	 Soy	muy	 receloso	—replicó	 Slack,	 y	 alcanzando	 a	Brutus,	 le	 asió	 de	 la
brida.

Hasta	que	Slack	no	hizo	avanzar	a	Brutus,	no	le	fue	posible	a	Chane	ver	a	Susana
desde	 donde	 estaba.	 Cuando	 la	 vio,	 tenía	 pálido	 el	 rostro,	 y	 el	 terror	 la	 hacía
enmudecer.	 Evidentemente	 no	 por	 ella	 misma,	 sino	 por	 el	 arma	 con	 que	 Slack	 le
apuntaba.

—¡Media	vuelta	y	andando,	Weymer!	—ordenó	el	forajido.
Chane	no	podía	sino	obedecer.	La	situación	no	era	nueva	para	él	y	no	 le	habría

perturbado	grandemente	a	no	ser	por	la	presencia	de	Susana.	Bajó	los	brazos	y	echó	a
andar	hacia	el	campamento,	lleno	de	curiosidad	por	saber	si	lo	que	allí	encontraría	era
lo	que	su	experiencia	le	daba	pie	a	esperar.

El	espacio	triangular	de	cañones	confluentes	apareció	a	su	vista.	Ardía	una	fogata,
que	 varios	 hombres,	 uno	 de	 ellos	 sentado,	 rodeaban.	 Aún	 a	 tanta	 distancia,	 el
desbravador	reconoció	el	aquilino	y	duro	rostro	de	Bud	McPherson.

A	un	 lado,	 y	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 sentábase	Chess;	Melberne	 no
parecía	estar	presente.

—¡Oh!	¡Ahí	está	Panquitch!	—exclamó	Susana.
Chane,	sobresaltado	por	la	voz	de	la	joven,	miró	a	su	alrededor.	A	la	izquierda	del

grupo	de	la	fogata,	cierto	número	de	caballos,	ensillados	ya,	esperaban	con	las	bridas
colgando.
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—¡Mira!	¡Mira!	—dijo	Susana	con	ahogada	voz.
El	desbravador	no	 sabía	hacia	donde	miraba	 la	muchacha,	 ni	 quería	 correr	más

riesgos	de	 los	 indispensables	con	Slack.	Sin	mover	el	cuerpo,	buscó	con	 la	vista	al
semental.

—¡Chane!	¡Mira!	—insistió	Susana,	esta	vez	con	horrorizada	furia.
—¡Manerube!	¡Manerube!	¡Ha	laceado	a	Panquitch!
La	 significación	 de	 sus	 palabras	 se	 apareció	 a	 Chane	 en	 el	 momento	 que

observaba	 a	Manerube	 atirantando	 dos	 lazos	 que	 apresaban	 a	Panquitch.	 El	 noble
animal	se	debatía	con	un	espíritu	muy	superior	a	sus	fuerzas.

De	los	muchos	amargos	instantes	de	su	vida,	aquél	fue	para	Chane	el	mayor.	El
grito	de	Susana	resonaba	en	sus	oídos.	El	cerril,	al	que	tanto	había	admirado,	al	que
acababa	de	libertar,	estaba	en	poder	de	un	odiado	caballista.	Para	Chane	fue	un	golpe
tremendo.	Panquitch,	exhausto	por	su	lucha	en	el	cilanco	y	empleando	las	mermadas
fuerzas	 que	 le	 quedaban	 en	 reunirse	 con	 su	 manada,	 había	 sido	 presa	 fácil	 para
Manerube.	El	mediocre	 y	 arrogante	 caballista	 no	 había	 probablemente	 atribuido	 su
captura	a	la	debilitada	condición	del	semental.	Se	pavoneaba	como	un	gallo	de	pelea,
más	acentuado	que	nunca	su	aire	de,	bravucón	baratero.	Hizo	restallar	las	cuerdas	que
apresaban	a	Panquitch,	provocando	una	huida	en	el	animal.	El	efecto	de	la	acción	en
Chane	 fue	 tan	 violento,	 despertando	 su	 pasión	 y	 su	 odio,	 que	 una	 nube	 de	 sangre
enturbió	su	mirada.

—¡Oh!	—gritó	Susana—.	¡Está	lastimando	a	Panquitch;	no	quiero	tolerarlo!
—Estáte	quieta,	Susana	—ordenó	vivamente	Chane—.	No	podemos	hacer	nada.
—¡Eh!	 —gruñó	 Slack	 dirigiéndose	 a	 ella—.	 No	 me	 pise	 los	 talones	 con	 su

jamelgo.
Llegaron	 a	 la	 fogata	 con	Chane	 ligeramente	 a	 la	 cabeza.	Uno	de	 los	 presentes,

cuyo	 semblante	 le	 era	 familiar,	 si	 bien	 no	 recordaba	 su	 nombre,	 sacó	 el	 revólver,
encañonando	al	desbravador.

—No	lleva	armas,	Bill,	pero	 la	 idea	es	buena	—rezongó	Slack,	y	volviéndose	a
Susana,	puso	sobre	ella	una	de	sus	rudas	manos,	que	la	muchacha	rechazó	indignada.
El	forajido	la	obligó	a	desmontar,	blasfemando.

—Escuche,	mocita;	si	quiere	salir	con	bien,	procure	ser	amable	—declaró.
Aprovechando	 el	 instante	 en	que	 los	 reunidos	 reían	 la	 gracia	de	 su	 jefe,	Chane

logró	advertir	a	Susana	con	la	mirada	el	peligro	de	su	situación.
—¡Hola,	Weymer!	—dijo	plácidamente	Bud	McPherson—.	Estoy	aprovechando

parte	de	tus	excelentes	provisiones.
—Hola,	 Bud.	 Es	 habitual	 en	 ti	 el	 aprovechar	 las	 propiedades	 de	 los	 demás	—

replicó	Chane.	A	su	juicio,	McPherson	era	el	más	peligroso	del	grupo,	si	bien	carecía
de	datos	de	los	dos	desconocidos	que	habían	seguido	a	Manerube	desde	Wund.	Pero
MacPherson,	 no	 obstante	 ser	 un	 ladrón	 de	 caballos	 y	 un	 mal	 hombre,	 tenía
condiciones	que	Manerube	y	los	demás	no	evidenciaban.	No	era	mezquino.

Apartado	de	la	hoguera	y	cerca	de	donde,	cabizbajo	y	mohíno,	sentábase	Chess,
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había	 otro	 hombre,	 también	 amarrado,	 en	 apariencia	 miserable	 y	 exhausto.	 Chane
reconoció	al	fin	el	hirsuto	y	demudado	rostro.

—¡Loughbridge!	—exclamó	sorprendido	y	satisfecho—.	¡Vaya,	vaya…!	¿Cómo
es	que	le	tienen	así?	Creí	que	formaba	usted	parte	de	este…	equipo.

—Me	 engañaron	más	 aún	 que	 a	Melberne,	Weymer	—dijo	 Loughbridge—.	Di
crédito	a	la	palabrería	de	Manerube;	no	podía	suponer	que	fuese	un	cuatrero…

¡Cállese	 la	 boca!	—aulló	Manerube	 con	 estridente	 voz—.	No	 diga	mentiras	 de
cobarde.	Yo	no	soy	ningún	ladrón	de	caballos…

—Dime	la	verdad,	Bud	—prosiguió	Chane—.	¿Qué	pasa	con	Loughbridge?
—Yo	mismo	no	acabo	de	verlo	claro	—replicó	McPherson	limpiándose	los	labios

y	la	barba	y	poniéndose	en	pie—.	Dadme	un	cigarrillo…	La	verdad	es,	Weymer,	que
no	 tenía	 interés	 en	que	 ese	 sujeto	viniera	 con	nosotros.	Pero	 cuando	descubrió	que
nuestro	plan	era	apropiarnos	de	la	yeguada	del	Melberne,	empezó	a	hurtar	el	cuerpo	y
a	gimotear.	Como	sabes,	yo	no	discuto	nunca;	por	eso	le	amarramos.

—¿Dónde	está	Melberne?	—preguntó	Chane.
—Tú	sabrás.	Le	estamos	esperando.
—Y	después…,	¿qué?
—Siempre	 fuiste	 impaciente,	 Weymer	 —declaró,	 divertido,	 McPherson—.

Supongo	 que	 quieres	 saber	 lo	 pasará.	 Pues…	 voy	 a	 decírtelo.	 Hemos	 estado
haraganeando,	 acampados,	 esperando	 que	 acabaseis	 de	 cazar	 la	 última	 punta	 de
cerriles	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 fríos.	 Vimos	 a	 los	 piutes	 rodando	 por	 acá	 y
supusimos	que	os	traerían	otra	potrada.	Bueno;	el	plan	es	éste:	en	cuanto	comparezca
Melberne,	 nos	 trasladaremos	 a	 su	 campamento	 y…	 os	 ahorraremos	 considerable
trabajo	de	doma	y	no	poco	pienso	durante	el	invierno.

—Y	el	verano	que	viene	volveréis	por	más	—presumió	sarcásticamente	Chane.
—¡Ja,	ja!	Has	dado	en	pleno	blanco	—contestó	el	rufián.
—Tú	 no	 eres	 tonto,	 Bud	—dijo	 seriamente	 Chane—.	 Sabes	 que	 esto	 no	 podrá

prolongarse	 indefinidamente.	 Un	 día	 u	 otro	 te	 pegarán	 un	 balazo.	 ¿Por	 qué	 no	 te
separas	 de	 ese	 par	 de	 parodias	 de	 picador	 que	 van	 contigo?	 No	 serías	 el	 primer
cuatrero	que	se	ha	ganado	la	vida	honradamente	en	un	rancho.	Y…	es	más	seguro.

McPherson	no	acogió	con	risas	ni	con	befas	las	palabras	de	Chane.	Eran	sensatas.
Su	actitud	alivió	considerablemente	al	desbravador.	A	no	ser	que	 le	hostigasen	o	 le
llevaran	la	contraria,	McPherson	no	haría	correr	la	sangre.	La	ansiedad	principal	de
Chane	era	por	Susana,	aunque	a	decir	verdad	no	creía	al	forajido	cabecilla	capaz	de
maltratar	 a	 una	 mujer	 blanca	 o	 piel	 roja.	 Slack	 era	 peor,	 pero	 le	 dominaba
McPherson.	La	incógnita	era	Manerube.

Este	 sujeto	 se	 acercó	 al	 círculo	de	 la	 fogata.	Había	 trabado	con	dos	 cuerdas	 en
distintas	direcciones	a	Panquitch	y,	de	momento,	el	semental	estaba	apaciguado.	El
semblante	 de	Manerube	 revelaba	 acaloramiento,	 no	 todo	 fruto	 de	 la	 excitación.	La
verdadera	naturaleza	del	individuo	se	ponía	de	manifiesto	al	estar	en	la	fracción	que
dominaba.	Cuando	se	volvió	a	mirar	a	Susana	de	pies	a	cabeza,	Chane	sintió	la	oleada
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de	sangre	que	afluyó	a	su	rostro.	Llevaba	una	cantimplora	de	whisky	en	el	bolsillo	y
un	revólver	al	cinto.

—Tengo	 entendido	 que	 tú	 no	 eres	 el	 boss	 de	 este	 equipo,	 Bud	 dijo	 Chane,
despiertas	y	activas	sus	facultades	mentales.

—¡Uh!	 ¡Qué	me	dices!	 ¿Dónde	 has	 oído	 tal	 cosa?	—Me	parece	 que	 en	Wund,
cuando	fuimos	con	los	caballos	de	Melberne.

—Pues	 oíste	 mal	 —replicó	 McPherson	 hoscamente,	 y	 su	 mirada	 se	 posó	 en
Manerube	con	un	destello	que	encendió	en	la	mente	de	Chane	una	chispa	de	astucia.

—Oye,	 Bud.	 Entrampé	 a	 Panquitch	 en	 un	 cilanco	 del	 cañón	 —prosiguió	 el
desbravador—.	Fue…	una	mala	pasada	 tratándose	de	semejante	caballo.	Le	eché	el
lazo.	Tuvimos	una	brega	que	casi	acabó	con	Brutus	y	conmigo,	pero	 le	 sacamos,	y
entonces…	¿qué	crees	que	pasó?

—No	tengo	idea,	Weymer	contestó	el	forajido.	Tenía	la	verdadera	ambición	y	el
verdadero	 orgullo	 de	 todo	 buen	 desbravador,	 como	 también	 su	 característico	 amor
por	 los	 caballos,	 únicamente	 circunstancias	 adversas	 habíanle	 convertido	 en	 un
cuatrero.	Chane	conocía	su	flaco.

—Pues…	que	solté	a	Panquitch,	Bud	—declaró	solemnemente.
—¡Ea,	 Weymer!	 Supongo	 que	 no	 querrás	 hacerme	 creer	 eso	—dijo	 sonriendo

McPherson.
—¡Juro	que	es	verdad!
—¡Pero…	tú	eres	un	desbravador!	He	oído	hablar	de	ti…	—declaró	incrédulo	el

otro.
—Lo	era.	Ya	no.	Hablo	en	serio,	Bud.	Panquitch	ha	sido	el	último	cerril	que	he

laceado	y…	le	devolví	la	libertad.
—Pero…	¿por	qué,	condenado?	—gritó	McPherson	acalorándose.
—Pregúntaselo	 a	 Susana	 Melberne	 —replicó	 Chane,	 habiendo	 llegado	 el

momento	 de	 impresionar	 al	 forajido.	 Éste	 estaba	 intensamente	 intrigado,	 curioso,
perplejo	y	fascinado.	Se	volvió	hacia	Susana.	Estaba	pálida,	aunque	muy	entera,	sin
demostrar,	salvo	por	lo	acelerado	de	su	respiración,	inquietud	alguna.

—¿Qué	está	haciendo,	muchacha?	¿Tomarme	el	pelo?
—No.	Es	completamente	cierto.	Soltó	a	Panquitch.	Yo	lo	presencié.
—Y	yo	—interpuso	Chess—.	Susana	 y	 él	 perdieron	 la	 cabeza.	 ¡Y…	soltaron	 a

Panquitch!
Pues…	 ¡condenado	 me	 vea!	 —exclamó	 McPherson—.	 Porque,	 realmente,	 no

encuentro	motivo	alguno	de	que	usted	mienta	tratándose	de	un	caballo,	ni	aunque	sea
Panquitch.	Pero…	si	quieren	que	lo	crea…	me	han	de	dar	una	razón.

—Fue	por	culpa	mía	—replicó	deliberadamente	Susana—.	Le	dije	a	Chane…	que
si	soltaba	a	Panquitch…	sería	su	esposa.

¡Y	él	aceptó	el	envite!
—Sí.	Me	dio	el	lazo	para	que	yo	le	soltase.
—En	otros	tiempos	yo	habría	hecho	lo	propio,	aun	tratándose	de	Panquitch	gruño
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McPherson.	En	labios	del	rudo	y	endurecido	rufián	la	frase	era	un	sutil	cumplido	para
ambos.	Además,	dejaba	traslucir	que	hubo	una	época	en	la	que	no	había	sido	lo	que
era	ahora.	De	pronto,	ahuyentó	la	sombra	del	pasado,	volviéndose	a	Manerube,	que
miraba	a	Chane	despectiva	y	rencorosamente.

¿No	te	dije	yo	que	ese	animal	estaba	aspeado?	¿No	te	dije	que	venía	chorreando
agua?

—Sí;	 pero…	 no	 por	 eso	 tenía	 que	 creerlo.	Weymer	 es	 un	 embustero	—replicó
Manerube.

—¡Vaya!…	 Cuando	 usted	 lleva	 un	 revólver	 y	 yo	 estoy	 desarmado…	 soy	 un
embustero	—le	replicó	Chane.

—¡Uh!	 ¿Supongo	 que	 no	 llamarás,	 también	 embustera	 a	 la	 muchacha?	 —
preguntó	McPherson.

—Es	capaz	de	mentir	y	él	confirmaría	su	mentira	—aseveró	Manerube.
—Bueno,	me	tiene	sin	cuidado,	salvo	que	en	mi	tierra	los	hombres	no	insultan	a

las	mujeres.	Lo	que	quiero	meter	en	tu	cabezota	es	que	Panquitch	estaba	rendido	y	no
te	percataste	de	ello.	Creíste	hallarlo	en	la	plenitud	de	sus	fuerzas.	No	supiste	verlo.

—Aunque	así	fuese	—repuso	airado	Manerube—.	Rendido	o	no,	le	eché	el	lazo	y
es	mío.

—¡Condenación!	 ¡Eres	 un	 desbravador	 que	 asustas!	 —exclamó	 Bud
despectivamente—.	 No	 sabes	 ni	 siquiera	 cazar	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 digo.	 Te	 lo
repetiré	despacito	y	claro.	En	Utah	existe	una	ley	que	rige	lo	mismo	entre	cuatreros
que	entre	picadores.	Es	la	ley	del	aprecio	a	los	caballos,	y,	de	acuerdo,	con	ella,	yo	te
digo	que	es	una	vergüenza	que	Panquitch	haya	caído	en	tus	manos.

—Pero…	¿piensas	dejar	a	Manerube	ese	animal,	Bud?	—preguntó	Chane,	seguro
ya	 de	 su	 terreno.	 Podría	 pulsar	 los	 sentimientos	 del	 forajido	 como	 quien	 pulsa	 un
instrumento.

—¿Queeé?	—exclamó	McPherson,	evidentemente	pasmado.	La	 idea	que	Chane
insinuaba	habíase	aparecido	como	un	rayo.

—Si	 es	 tu	 equipo…	y	 si	 eres	 el	 amo,	Panquitch	 es	 tuyo	—aseveró	Weymer—.
Ésa	 es	 la	 ley	 del	 desierto,	 pero,	 aunque	 no	 lo	 fuese,	 ¿permitirías	 que	Manerube	 se
quedara	con	semejante	semental?	Lo	echaría	a	perder.	No	puede	ni	sabe	domarlo	ni
montarlo,	porque	no	ha	sido	en	su	vida	un	verdadero	caballista	y,	mucho	menos,	un
desbravador…	Escucha,	McPherson:	tú	podrás	ser	un	ladrón	de	caballos,	pero	eres	un
consumado	picador.	Sientes	el	afecto	que	todo	buen	jinete	ha	de	sentir	por	un	animal
como	 Panquitch.	 Sólo	 con	 verle	 te	 sientes	 ufano.	 ¿Serías	 capaz	 de	 castigar,
fustigándolo,	a	ese	cerril?

—¡Por	 los	 infiernos	 que	 no!	 Ni	 a	 ése	 ni	 a	 ninguno	 —vociferó	 el	 rufián
roncamente.

—Entonces…	¿qué	más	hay	que	decir?	—declaró	Chane	finalmente	alzando	los
brazos.	 ¡Qué	bien	 sabía	el	 estado	en	que	había	conseguido	poner	 a	McPherson!	Se
estremecía	 pensando	 en	 la	 solución	 del	 conflicto	 que	 acababa	 de	 crear.	 Su
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argumentación	 era	 justa;	 sus	 persuasivas	 palabras	 difíciles	 de	 resistir	 para	 un
caballista,	pero	se	lo	jugaba	todo	al	albur	de	la	antipatía	personal	de	McPherson	hacia
Manerube.	 Lo	 que	 en	 una	 persona	 cualquiera	 sería	 simple	 desprecio	 del	 sujeto,	 en
McPherson,	duro,	violento,	empedernido	transgresor	de	la	ley,	pero	capaz	de	dar	su
vida	por	un	caballo,	alcanzaría	proporciones	de	odio	mortal.

—Creo	 que	 hablas	 como	 un	 libro,	Weymer,	 pero	 ¿no	 reza	 eso	 también	 con	 tu
propio	jaco	Brutus?	—preguntó	astutamente	McPherson.

—No	he	pensado	 en	 él	 ni	 por	 un	 instante,	 pero	ya	que	 le	 nombras,	 te	 diré	 una
cosa.	Me	robaste	mi	última	punta	de	potros.	Brutus	es	 lo	único	que	me	queda.	 ¡Un
caballo	 y	 una	 silla!	 Ésas	 son	 todas	 mis	 riquezas.	 ¿Serías	 tan	 rastrero	 como	 para
privarme	de	ellas?

—¡Psh!…	Weymer…	creo	que	ahora	no	—replicó,	significativamente,	el	otro—.
Brutus	no	está	mal,	pero…	¿qué	haría	con	él	ahora?	Ja…,	ja…,	ja…

Chane	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro	 de	 alivio,	 aunque	 su	 incertidumbre	 por	 la
solución	era	la	misma.

Manerube	estaba	rojo	de	ira.	Sus	ojos	chispeaban.
—¿Pretendes	quedarte	 con	Panquitch,	 Bud	McPherson?	—preguntó	 con	 áspero

tono.
—Ya	has	oído,	a	Weymer	proclamar	la	ley	del	desierto	—replicó	calurosamente	el

cuatrero.	Gracias	a	su	habilidad	y	su	experiencia,	Manerube	no	le	inspiraba	el	menor
cuidado.	¡A	lo	sumo,	desprecio!

—¡Maldita	 sea	 la	 ley!	—gritó	 Manerube—.	 Panquitch	 es	 mío.	 ¡Yo	 le	 eché	 el
lazo!

—No	digo	que	no.	Pero	tú	perteneces	a	mi	equipo	y	lo	que	cazas	es	para	mí	si	lo
deseo.	Y	deseo	a	Panquitch.	¿Sabes?

Observando	atentamente,	Chane	vio	una	transición	de	la	cólera	de	Manerube.	Su
cuerno	se	tensó	antes	de	que	la	rubicundez	de	la	ira	abandonase	su	rostro.	Si	Chane
hubiese	 estado	 en	 el	 pellejo	 de	McPherson,	 habría,	 seguramente,	 reaccionado	 con
sutil	agudeza	de	percepción	ante	el	singular	cambio.

—¡Eres…	 un…	 ladrón…	 de	 caballos!…	 —jadeó	 Manerube	 agazapándose
súbitamente.

—¡Vaya!	¡Vaya!	¡Vaya!	—Mofóse	McPherson	retorciéndose	de	risa.
Al	 incorporarse,	 fue	para	afrontar	el	 rojizo	 fogonazo	del	 revólver	de	Manerube.

Con	 una	 contracción,	 desplomóse	 como	 si	 le	 hubiesen	 fallado	 inopinadamente	 las
piernas.

Manerube	no	abatió	el	arma,	de	cuyo	cañón	salía	una	espiral	de	azulado	humo.
Excepto	Chane,	que	se	hizo	a	un	lado,	buscando	con	la	vista	inútilmente	un	arma	en
los	biricúes	más	próximos,	 todos	parecían	paralizados.	El	desbravador	 leyó	el	 feroz
designio	en	el	semblante	del	asesino,	lívido	y	desencajado.

—¡A	un	lado,	Slack,	o	te	tumbo!	—dijo—.	¡Quiero	a	Weymer!
Slack	dio	un	frenético	salto	atrás,	dejando	al	descubierto	a	Chane.	Pero	Manerube
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no	 hizo	 fuego.	 El	 humeante	 revólver	 osciló	 en	 su	 mano,	 cayendo	 al	 suelo.
Simultáneamente,	o	 tal	vez	una	 fracción	de	segundos	antes,	Chane	oyó	un	apagado
impacto,	 cuya	 naturaleza	 reconoció	 en	 seguida:	 ¡una	 bala	 al	 hacer	 blanco	 en	 un
cuerpo!

Las	pupilas	de	Chane	pasaron	de	la	extendida	mano	de	Manerube	a	su	rostro.	La
expresión	 era	 la	 misma,	 pero	 fija.	 Del	 anfractuoso	 cantil	 superior	 les	 llegó	 el
estampido	de	un	rifle.	Los	ecos	lo	hicieron	retumbar.	Sobre	el	entrecejo	de	Manerube
apareció	 un	 diminuto	 orificio,	 azulado	 primero,	 después	 rojizo.	 Se	 tambaleó	 un
instante,	cayendo	luego	de	bruces	al	suelo.

Fue	 todo	 increíblemente	 rápido.	 Antes	 de	 que	 Chane	 pudiese	 hacer	 el	 menor
movimiento	hacia	Susana,	oyó	otro	impacto.	Slack	lo	recibió	de	lleno.	Nuevamente
atronó	los	aires	el	rifle,	rompiendo	al	fin	la	rigidez	del	grupo.	Los	tres	restantes	de	la
banda	 de	 McPherson	 se	 abalanzaron	 a	 sus	 caballos.	 Slack	 se	 incorporó,
ensangrentado	el	rostro,	aullando:

—¡Son	los	malditos	piutes!	Bud	juraba	que	nos	venían	rastreando.	¡A	caballo!
Con	la	palabra	aún	en	los	labios,	saltó	sobre	la	silla.	Los	animales	emprendieron

frenético	 galope	 por	 el	 cañón.	 Del	 risco	 partió	 otro	 disparo	 que	 los	 cascos	 de	 los
caballos	amortiguaron.	A	poco,	el	pequeño	grupo	de	caballistas	se	perdía	de	vista.

La	 primera	 idea	 de	Chane	 fue	 para	 Susana.	Corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 tomó	 en	 sus
brazos.	Parecía	rígida,	pero	sus	manos	se	aferraron	a	él.	Su	mejilla,	que	era	lo	único
que	pudo	verle	al	abrazarla,	estaba	lívida.

—Ven,	 Susana	 —dijo—.	 Vamos	 donde	 está	 Chess…	 Estás	 a	 salvo.	 Todos	 lo
estamos.	Han	tomado	una	dirección	contraria	a	la	de	tu	padre.	No	le	encontrarán.

Susana	ocultó	su	rostro	en	el	pecho	de	Chane,	mientras	un	violento	escalofrío	la
hacía	temblar	de	pies	a	cabeza.

—¡Qué…	 terrible!	 —murmuró	 con	 voz	 ronca—.	 Tan	 repentino…	 Déjame
sentar…	Estoy	débil,	sin	fuerzas,	pero…	no	me	desmayaré…

—¡Claro	 que	 no!	 Pero…	 desvía	 la	 vista	 de…	 ahí	—replicó	Chane	 corriendo	 a
libertar	a	Chess.

—¡Gran	Dios!	¿Qué	ha	sido?	—exclamó	el	muchacho.
—Una	especie	de	ciclón,	pequeño	—replicó	Chane—.	¡No	es	el	primero	que	veo

de	la	misma	clase!…	Ve	a	Susanay	habla	con	ella…,	procura	distraerla…
El	 desbravador	 procedió	 después	 a	 desatar	 a	 Loughbridge,	 que	 miraba	 a	 su

alrededor	con	dilatados	ojos,	lanzando	exclamaciones	incoherentes.	Luego	se	acercó
a	los	muertos,	caídos	muy	cerca	uno	de	otro,	y	los	cubrió	con	una	lona.	En	el	riscal	de
donde	 habían	 partido	 los	 disparos	 flotaban	 aún	 nubecillas	 de	 humo.	 Era	 un	 paraje
abrupto,	 poblado	 de	maleza,	 no	muy	 distante	 de	 la	 cumbre.	 Chane	 sabía	 de	 sobra
quién	había	disparado	el	proyectil	fatal	para	Manerube,	pero…	no	lo	revelaría	jamás.
Las	profundidades	de	los	cañones	ocultaban	no	pocos	misterios.

Volvió	a	acercarse	a	Susana,	ya	más	repuesta,	apoyada	en	el	hombro	de	Chess.	El
desbravador	le	relevó	al	punto	de	su	trabajo.
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—¡Hum!	¡Creí	que	era	ya	de	la	familia!	—protestó	Chess.
—Muchacho…,	se	te	va	la	cabeza	—replicó	Chane.
—¡Si	por	lo	menos	viniese	mi	padre!	—exclamó	Susana	con	anheloso	rencor.
—En	camino	está	—dijo	alegremente	Chane—.	¡Mira	cañón	arriba!	¿Le	has	visto

nunca	correr	de	tal	suerte?	¡Algo	teme,	o	por	él	o	por	nosotros!
Susana	lanzó	un	apagado	grito	de	alivio,	rompiendo	a	llorar.
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XVII

La	apariencia	de	Melberne	divertía	a	Chane	y	parecía	ser	motivo	de	fascinación	para
Chess.	 El	 boss	 del	 equipo	 estaba	 sin	 resuello	 y,	 por	 lo	 visto,	 asustado	 y	 furioso.
Cuando	 logró	 recobrar	 el	 aliento,	 atropelló	 las	 preguntas	 sin	 ofrecer	 en	 cambio
explicación	 alguna	 de	 sí	 mismo.	 Pero	 Chane	 observó	 sus	 desolladas	 y	 contusas
muñecas	y	lo	consciente	que	de	ellas	estaba,	circunstancia	sin	duda	debida	al	dolor.

Bud	 McPherson	 había	 mentido	 a	 Chane.	 Los	 forajidos	 habían	 dado	 con	 él
dejándole	amarrado.	Cuando	más	le	observaba,	mayor	era	la	certidumbre	de	Chane.	A
más	de	las	delatoras	muñecas,	probablemente	desolladas	por	el	roce	de	las	cuerdas	al
intentar	 desatarse,	Melberne,	 venía	 sin	 armas.	Y	 su	 alivio	 al	 ver	 a	 Susana	 a	 salvo,
aunque	 pálida	 y	 descompuesta,	 era	 tan	 grande	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 colapsarse.
Finalmente,	 cuando	 el	 desbravador	 alzó	 la	 lona	 descubriendo	 a	 Manerube	 y	 a
McPherson	 en	 sugestiva	 indicación	de	 lo	ocurrido.	Melberne	 sólo	 tuvo	palabras	de
condenación	para	ellos.

La	 parte	 cómica	 del	 drama	 fue	 la	 entrevista	 de	 Loughbridge	 y	Melberne,	 y	 la
honda	preocupación	de	Chess.

—Lo	 siento	 mucho,	 Jim,	 pero…	 te	 has	 puesto	 muy	 a	 mal	 conmigo	—declaró
Melberne	por	décima	vez.	Pero	su	actitud	no	estaba	más	en	armonía	con	sus	palabras.
Paseaba	nerviosamente,	como	de	costumbre	cuando	estaba	preocupado.

—Pero,	 Mal…,	 ese	 Manerube	 te	 enredó	 a	 ti	 tanto	 como	 a	 mí	 —persistía
Loughbridge.

—No	lo	niego.	Aunque	no	me	obligó	a	traicionarte.
—Ni	a	mí.	No	eres	justo.	No	pudimos	entendernos;	principalmente	en	la	cuestión

de	dinero,	y	me	echaste	de	tu	equipo.	Que	lo	diga	Chess.	¡No	eres	justo!
—Si	me	permite,	boss,	le	diré	que	fue	más	un	arrebato	de	genio	que	de	justicia	—

replicó	Chess	con	profunda	seriedad.
—¡Uh!	¡Qué	me	zurzan!	—exclamó	Melberne	mirándole	hoscamente—.	Supongo

que	tu	idea	es	que	Loughbridge	se	establezca	con	nosotros	en	Nightwatch	Springs.
—Sería	 perfectamente	 justo	 y	 honorable	 por	 parte	 de	 usted	 —replicó	 Chess

perdiendo	su	dignidad	de	juez.
—Con	Ora	para	hacerle	compañía,	¿eh?	—prosiguió	irónico	Melberne.
—Usted	lo	ha	dicho	—asintió	el	otro.
—Escucha,	mocito,	tienes	buenas	condiciones,	pero…	hablas	demasiado.	Me	dan

ganas	de	ponerte	en	la	calle.
—¡Bah!,	¡boss!
—Pues,	como	lo	oyes.	Si	no	te	casas	con	Ora	antes	de	la	primavera…,	despedido

estás.
Y	volviéndose	a	su	exasociado,	prosiguió:
—Jim,	creo	que	tampoco	estoy	yo	limpio	de	culpas.	He	aprendido	la	lección.	Si	a

ti	 te	 ocurre	 lo	mismo,	 podremos	 ambos	 aprovechar	 la	 enseñanza.	Mi	 defecto	 es…
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genio,	y	el	tuyo	un	excesivo	amor	al	dinero.	Empecemos	de	nuevo,	cada	cual	por	sí
mismo.	La	comarca	es	nueva.	Bien	venido,	serás	en	mi	cañón.	Hay	espacio	para	otro
rancho.	 Un	 día	 no	 lejano	 habrá	 al	 oeste	 de	 Wund	 otro	 poblado.	 Y	 eso	 resolverá
nuestro	problema.

Panquitch	sobresaltó	a	Chane	y	a	los	demás	con	uno	de	sus	vibrantes	relinchas,	y,	con
la	cabeza	engallada,	erguidas	las	orejas	y	al	viento	la	crin,	enfrentó	el	cañón	con	los
ojos.

Le	 contestaron	 agudos	 relinchas.	 Chane	 vio	 salir	 de	 la	 sombra	 una	 tropa	 de
cerriles.

—¡Hospa!	¡La	tropa	de	Panquitch!	—dijo	señalándola—.	Lo	están	buscando	de
seguro.	Pasarán	por	aquí…	¡Quieto	todo	el	mundo!

El	 desbravador	 se	 agazapó	 con	 Susana	 tras	 de	 una	 roca.	 En	 su	 opinión,	 el
semental	se	libertaría	a	sí	mismo	de	los	lazos	de	Manerube.	Por	su	posición,	Chane	y
Susana	 perdieron	 un	 instante	 de	 vista	 a	 la	 manada.	 Después	 reapareció,	 trotando
cautamente,	recelosos,	como	siempre,	mas	sin	haber	husmeado	aún	el	campamento.
El	 escaso	 viento	 reinante	 procedía	 de	 la	 parte	 abajeña	 del	 cañón.	 El	 relincho	 de
Panquitch	 debió	de	 ser	un	 factor	de	 su	 cauteloso	 avance.	En	 la	 intersección	de	 los
cañones,	el	área	despejada	era	de	unos	cien	metros	de	amplitud	y	debido	al	cauce	del
arroyo,	más	bajo	de	 su	parte	opuesta	al	 campamento.	La	cerril	manada	 tomó	aquel
camino,	 tratando	 con	 engalladas	 cabezas,	 hasta	 que,	 olisqueando,	 se	 percataron	 del
peligro,	 emprendiendo	 raudo	 galope	 envueltos	 en	 una	 nube	 de	 polvo,	 hasta
desaparecer	cañón	abajo.

—¿Verdad	que	es	magnífico,	Susana?	—preguntó	Chane	incorporándose.
Mas	la	joven	no	había	estado	contemplando	los	salvajes	animales.	Su	mirada	se

clavaba	en	Panquitch.
—¡Oh,	Chane,	mira!	¡Ha	roto	uno	de	los	lazos!	—exclamó.
Chane	se	volvió	a	tiempo	de	ver	desprenderse	del	soberbio	cuerpo	los	restos	de	la

quebrada	cuerda.	El	otro	lazo	le	apresaba	el	cuello	y	estaba	aún	tirante.	Panquitch	en
encabritaba,	echándose	atrás	con	toda	la	fuerza	de	su	peso.	Por	fortuna,	la	cuerda	se
partió	por	el	mismo	nudo	corredizo.	El	semental	cayó	pesadamente,	incorporándose
de	manos	al	punto,	con	la	boca	abierta.	Los	extremos	del	lazo	colgaban	sueltos.	Aún
no	estaba	seguro	de	su	libertad.

Chess	rompió	el	silencio:
—¡Oh!	¡Las	cuerdas	estaban	podridas!	¡Se	han	roto!…	¡Se	escapará!	¡Dadme	un

lazo!	¡Un	lazo!
—¡Quieto,	 muchacho!	 —gritó	 severamente	 Chane—.	 ¿No	 acabarás	 de

comprender	que	Panquitch	no	ha	nacido	para	ser	laceado?
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El	semental	se	puso	trabajosamente	en	pie.	La	cuerda,	al	resbalar	de	su	cuello,	le
hizo	dar	un	brinco	de	pavor.	Luego	cruzó	el	campamento,	dando	una	espantada	al	ver
la	lona	que	cubría	los	cadáveres.	Seguidamente,	enfiló	el	cañón	al	trote.

—No	 puedo	 decir	 que	 le	 entiendo,	Weymer	—observó	Melberne	 rascándose	 la
cabeza	 perplejo—,	 pero	 le	 confesaré	 una	 cosa…,	me	 alegro	 de	 que	 le	 haya	 dejado
marchar.

—¡Condenación!	¡Y	yo	también!	—vociferó	Chess,	encendido	el	rostro	como	si
hubiese	sido	injustamente	acusado—,	pero…	¡me	habría	gustado	tanto	quedármelo!

Chane	se	volvió,	sonriendo,	a	Susana.
—Ya	se	 fue,	querida.	 ¿Vamos	a	 la	 rampa	por	dónde	escalará	 la	Meseta?	Queda

algo	por	hacer	aquí	que	preferiría	que	tú	no	presenciases.
Melberne	aprobó	la	sugerencia.
—Y	 cuando	 volváis	 ya	 lo	 tendremos	 todo	 preparado	 para	 cambiar	 de

campamento.

El	 horror	 de	 la	 tragedia	 que	 había	 helado	 la	 sangre	 en	 las	 venas	 de	 Susana	 no	 se
disipó	en	parte	hasta	que	la	muchacha,	trotando	para	mantenerse	a	la	altura	de	Brutus,
llegó	al	emplazamiento	ovalado	del	cañón.

En	 los	 aledaños	 de	 la	 maravillosa	 pendiente	 roquiza,	 la	 morbosa	 emoción	 la
abandonó	 como	 si	 jamás	 hubiese	 existido.	 Había	 flaqueado,	 mas	 recobraba	 su
fortaleza.	 Las	 purpúreas	 cumbres	 que	 el	 sol	 bordeaba	 de	 oro	 la	 inspiraron	 como
siempre,	si	bien	añadiendo	algo	más	en	la	salvaje	alegría	de	la	libertad.

—¡Sígueme	de	cerca,	querida!	—dijo	Chane—.	Veo	a	Panquitch	a	lo	lejos.	Si	nos
apresuramos,	podremos	alcanzar	la	cumbre	para	verle	escalar	la	Meseta.

—No	 me	 volverás	 a	 perder,	 sea	 cualquiera	 el	 camino	 —contestó	 Susana
acuciando	a	su	caballo.

Serpenteando	de	acá	para	allá	arriba	y	abajo,	a	derecha	y	a	izquierda,	unas	veces
volviendo	 sobre	 sus	 pasos	 y	 otras	 entrecruzándose,	 siguieron	 ascendiendo	 por	 las
anfractuosidades,	 de	 rojiza	 piedra.	 Y	 al	 elevarse,	 las	 purpúreas	 y	 ambarinas
tonalidades,	 se	 esclarecieron,	 y	 las	 sombras	 de	 los	 cañones	 a	 sus	 plantas	 se
acentuaron.	 Rebasaron	 la	 zona	 de	 roca	 amarillenta	 que	 se	 desmoronaba	 bajo	 los
cascos	de	sus	monturas.	De	las	negruras	del	abismo	pasaron	a	las	soleadas	cumbres.

—¡Oh!	¿Dónde	está	Panquitch?	—repetía	Susana.
Por	 todo	 el	 inmenso	 baldío	 de	 atormentada	 roca	 extendíanse	 haces	 de	 luz,	 en

forma	 de	 varillas	 de	 abanico,	 tendiendo	 a	 centrar	 y	 desaparecer	 en	 las	 alturas	 que
estaban	a	punto	de	alcanzar.	Masas	confusas	de	nubes	flotaban	en	el	Oeste,	de	un	rojo
oscuro,	con	bordes	de	oro	y	plata	en	un	mar	de	zafiro.	Susana	creíase	sumida	en	un
país	de	ensueño.	Vio	a	Chane	resguardar	sus	pupilas	de	los	rayos	del	sol.	Le	parecía
una	 estatua	 que	 personificase	 a	 los	 caballistas,	 destacado,	 erguido,	 netamente
siluetado	sobre	el	fondo	de	oro.	Llegó	por	fin	a	su	lado	y	fue	como	si,	con	un	solo
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paso,	hubiese	vencido	una	cumbre.
Las	 fuerzas	 todas	 de	 la	 Naturaleza	 parecían	 haberse	 aunado	 para	 el	 gran

espectáculo,	la	agreste	región	de	los	cañones	de	roca	policroma,	rasante	con	el	sol	en
su	ocaso	y	 sobre	ella,	de	Oeste	a	Norte,	 la	 inmensa	mole	de	 la	Meseta	del	Caballo
Cerril.

—¡Panquitch!	¡Le	veo,	Susana!	—dijo	Chane	con	voz	vibrante—.	Está	solo.	Su
manada	ha	seguido…	¡Mira!	¡La	hendidura	en	la	pared!	Es	invisible,	salvo	cuando	el
sol	 le	da	como	ahora.	 ¡Qué	pista!	 ¡Ni	 los	piutes	 la	 conocen!	Todo	 roca	viva	por	 la
pendiente	y	luego	el	zigzag	hasta	esa	quiebra…	¡Mira	cómo	refulge	dorado	y	negro
contra	el	sol!

Por	fin	Susana	consiguió	ver	a	Panquitch	escalando,	al	parecer,	la	escarpa	misma
de	 la	 Meseta.	 Reteniendo	 el	 aliento	 le	 contempló,	 consciente	 de	 algo	 más	 que	 la
simple	 ascensión	 hacia	 la	 libertad	 de	 un	 caballo	 cerril,	 pero…	 sin	 comprenderla.
Llevaba	 sus	 pensamientos	 allende	 las	 emociones	 al	 hereditario	 y	 confuso	 pasado.
Pero…	 había	 seguramente	 amado	 a	 Panquitch	 o	 a	 otra	 criatura	 como	 él	 en	 otro
mundo	y	otros	tiempos.

La	intensa	llamarada	cambió	al	comenzar	el	sol	a	hundirse	entre	nubes	y	crestas.
Se	 trocó	 en	 una	 maravillosa	 colina	 violácea.	 Susana	 lanzó	 una	 involuntaria
exclamación	 de	 asombro.	 El	 mismo	 Panquitch	 parecía	 menos	 salvaje,	 menos
fantástico,	 prestando	 vida	 a	 la	 grandeza	 y	 a	 la	 desolación	 de	 aquella	 desnuda
estructura	de	la	tierra.

—¡Ya	está	casi	en	la	cima!	—dijo	alegremente	Chane.
Se	atenía	al	aspecto	físico	de	la	escena,	al	cuerpo	de	Panquitch,	su	persecución	y

su	 captura	 y	 su	 liberación;	 su	 recaptura	 y	 su	 escape,	 su	 huida	 por	 los	 largos	 y
misteriosos	 senderos	 de	 los	 cañones	 hasta	 la	 majestuosa	 escarpa	 de	 la	Meseta	 del
Caballo	Cerril.

Para	Susana,	en	cambio,	aunque	también	sentía	como	él,	era	más	lo	espiritual	lo
que	Panquitch	encarnaba.	Le	atribuía	un	alma,	y	le	contemplaba	reconociendo	en	él
algo	de	sí	misma.

El	 animal	 salió	 a	 la	 cumbre,	 siluetado	 en	 el	 azul	 del	 cielo	 y	 permaneció	 un
instante	mirando	hacia	abajo,	con	las	crines	y	 la	cola	ondeando	al	viento.	La	calina
violácea	 le	 daba	 irrealidad,	 pero	 el	 altivo	 engallar	 de	 la	 cabeza	 le	 prestaba	 vida.
Salvaje	 y	 magnífico	 le	 pareció	 a	 Susana,	 defendiendo	 el	 último,	 refugio	 de	 los
cerriles.	Cambió	de	posición	y	desapareció.

—¡Oh,	Panquitch!	¡No	salgas	nunca	de	tus	dominios!	—gritó	Susana.
Chane	le	sonrió.
—¡Querida	mía,	apostaría	mi	vida	a	que	no	vuelve	a	sentir	un	lazo	encima!
—Sólo	nosotros	sabemos	esta	pista	a	las	alturas,	y	no	la	revelaremos.
—¡Nunca,	Susana!
¿No	le	dirás	a	mi	padre	cómo	se	gana	la	Meseta	del	Caballo	Cerril?	—suplicó—.

Tal	vez	querría	llevar	ganado	allá	arriba.
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—Te	 lo	 prometo,	 Susana.	 ¿Crees	 acaso	 que	 yo	 podría	 volverme	 tan	 ranchero
como	ésa?	Pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	algún	indio	u	otro	caballista	dé	con	el
secreto.	Tal	vez	no	ocurrirá	nunca.	Algún	día	aterrizarán	en	la	Meseta	los	aeroplanos,
pero	aun	así,	un	momento	de	curiosidad,	una	hazaña	de	que	alardear,	y	nada	más.	La
Meseta	del	Caballo	Cerril	se	alza	muy	por	encima	de	este	mundo	de	rocas.	Es…	para
las	águilas,	para	los	cerriles	y…	para	almas	solitarias	como	la	mía.

Lentamente	la	transformación	de	ocaso	trajo	sus	milagros	de	evanescente	cambio
y	exquisitos	tonos.	Tintes	áureos	y	plateados	se	difuminaron	hasta	desaparecer.	El	sol
cayó	 tras	 los	picachos,	y	de	 las	profundidades	que	 le	ocultaban	ascendió	su	reflejo,
trocando	la	violácea	calina	en	púrpura.

—Chane,	has	hecho,	tuya	la	Meseta	del	Caballo	Cerril	—dijo	Susana—.	No	hay
nadie	capaz	de	arrebatártele	En	cuanto	a	mí…	Panquitch	parece	mío.	Es…	como	mi
corazón	o	algo	de	mi	sangre.

—Sí.	 Creo	 comprenderte	—replicó	 él—.	 Hemos	 de	 laborar…,	 hemos	 de	 vivir
como	 otros	 han	 vivido	 antes	 que	 nosotros.	 Pero	 la	 idea	 es	 bellísima…	 Tú	 eres
Panquitch	y	yo	soy	la	Meseta	del	Caballo	Cerril.

FIN
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	 bicerra:	 antílope	 del	 tamaño	 de	 una	 cabra	 grande,	 con	 astas	 lisas	 y	 rectas,
terminadas	a	manera	de	anzuelo,	y	capa	oscura.	<<
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[2]	Azul,	tiene,	en	inglés	el	significado	de	taciturno,	deprimido,	nervioso.	<<

ebookelo.com	-	Página	209



[3]	chalán:	el	que	compra	y	vende	caballos	u	otras	bestias,	y	tiene	para	ello	maña	y
persuasiva.	<<
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[4]	cantil:	acantilados,	borde	de	un	despeñadero.	(N.	del	Ed.)	<<
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[5]	En	español	en	el	original.	Con	ella	se	designa	en	América	el	sombrero	de	fieltro
blando	 de	 amplias	 alas	 y	 alta	 copa,	 generalmente	 usado	 por	 cowboys	 mejicanos	 e
indios.	<<
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[6]	ajorar:	urgir,	apresurar,	apremiar.	<<
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[7]	 squaw:	 mujer	 india.	 Los	 americanos	 llamaban	 despectivamente	 squaw-man	 al
blanco	que	se	casaba	con	una	india.	<<
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[8]	biricú:	Cinto	del	que	penden	las	cartucheras	o	fundas	para	los	revólveres.	(N.	del
Ed.)	<<
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[9]	 Come	 and	 get	 it,	 es	 la	 fórmula	 sacremental	 con	 que	 se	 anuncia	 en	 los
campamentos	americanos,	y	especialmente	entre	 los	cowboys,	que	 la	comida	está	a
punto.	<<

ebookelo.com	-	Página	216



[10]	Alusión	al	ademán	preciso	para	sacar	el	revolver	de	la	pistolera.	<<
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[10a]	 Juego	 de	 palabras	 imposible	 de	 traducir.	Bluff	 es	 el	 nombre	 de	 un	 poblado	 y
significa	además	bravata,	faroleo,	jactancia	(Nota	del	Traductor).	<<
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[11]	hogan:	vivienda	tradicional	de	los	navajos.	Puede	ser	redonda,	en	forma	de	cono,
de	varios	lados,	o	cuadrada;	con	o	sin	postes	internos;	paredes	de	madera	o	piedra	y
con	relleno	de	tierra	en	cantidades	variables;	techo	de	ramas	y	corteza	y	con	la	puerta
mirando	hacia	el	este	para	dar	la	bienvenida	al	sol	naciente	para	bien	la	riqueza	y	la
fortuna.	<<
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[12]	albarrada:	pared	de	piedra	seca.	<<
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[13]	jaez:	Cualidad	o	condición.	<<
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[14]	arribeña:	se	dice	de	quien	procede	de	las	tierras	altas.	(N.	del	Ed.)	<<
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[15]	aballar:	mover	de	un	lugar.	(N.	del	Ed.)	<<
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[16]	majadear:	hacer	noche	en	el	lugar	donde	se	recoge	el	ganado.	<<
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[17]	 La	 inmensa	 extensión	 de	 ciertos	 distritos	 americanos	 permitía	 que	 en	 tierras
llamadas	libres	o	del	gobierno	pudiera	establecerse	el	primer	llegado,	las	cultivara	o
acrecentase	 su	 valía	 de	 cualquier	 otra	 forma.	 El	 gobierno	 le	 reconocía	 al	 cabo	 de
cierto	tiempo	derechos	inalienables	sobre	ellas.	En	algunas	ocasiones,	el	sistema	dio
lugar	a	intrincados	conflictos,	a	veces	de	sangrientas	consecuencias.	<<
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[18]	Alude	al	Come	and	get	it	(venid	por	ello),	modo	tradicional	de	anunciar	la	comida
en	los	campamentos	de	cowboys.	<<
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[19]	 factotum:	 persona	 que	 desempeña	 en	 una	 casa	 o	 dependencia	 todos	 los
menesteres.	<<
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[20]	Bunk	significa	litera	y	también	trola,	embuste	o	disparate.	<<
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[21]	Para	que	la	igualdad	de	nombres	no	origine	confusiones,	debemos	advertir	que	es
costumbre	en	los	campamentos	de	cowboys	designar	a	quienes	por	cualquier	razón	no
quieren	dar	su	nombre	con	el	de	la	región	de	su	procedencia.	<<
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[22]	 trébede:	 aro	 o	 triángulo	 de	 hierro	 con	 tres	 pies,	 que	 sirve	 para	 poner	 al	 fuego
sartenes,	peroles,	etc.	<<
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[23]	abajeña:	de	lo	que	procede	de	las	tierras	bajas.	(N.	del	Ed.)	<<
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[24]	escobos:	matorrales	espesos.	<<

ebookelo.com	-	Página	232



[25]	cotarraa	o	cotarros:	laderas	de	un	barranco.	<<
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[26]	 Susana	 hace	 un	 juego	 de	 palabras	 imposible	 en	 español:	 Deer,	 ciervo,	 dear,
querido,	se	pronuncian	casi	lo	mismo	en	inglés.	<<
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[27]	jollín:	gresca,	bulla.	<<
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[28]	chalaneos:	trucos,	artimañas.	<<
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[29]	pluguir:	sentir	placer	por	algo,	sentirse	a	gusto.	(N.	del	Ed.)	<<
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[30]	gollizo:	garganta,	estrechura	de	un	paraje.	<<
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[31]	boss:	jefe,	patrón.	<<
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[32]	tordo:	se	aplica	al	animal	que	tiene	el	pelo	mezclado	de	color	blanco	y	negro.	<<
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[33]	greguería:	griterío,	bullicio.	<<
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[34]	ajorrar:	llevar	ganado	de	una	parte	a	otra.	(N.	del	Ed.)	<<
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[35]	bonhomie:	amabilidad,	buen	caracter.	(N.	del	Ed.)	<<
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[36]	ajorar:	llevar	por	fuerza.	(N.	del	Ed.)	<<
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[37]	dimanar:	provenir,	proceder,	tener	origen.	(N.	del	Ed.)	<<
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[38]	bisbiseantes:	susurrantes.	(N.	del	Ed.)	<<
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[39]	entretallar:	obstruir,	detener	el	curso	o	estorbándole	el	paso.	(N.	del	Ed.)	<<
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[40]	Sis,	diminutivo	de	sister,	hermana.	<<
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[41]	cilanco:	 charco	 que	 deja	 un	 río	 en	 la	 orilla	 al	 retirar	 sus	 aguas,	 o	 en	 el	 fondo
cuando	se	ha	secado.	<<
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[42]	Llámase	así	a	los	primeros	habitantes	de	una	región.	<<
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